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INTRODUCTION. 


The  full  import  of  Quatre-vingt-tretz*  mcreases  with  one's 
knowledge  of  the  facts  in  history  which  the  novel  embodies. 
At  the  tîme  the  story  is  set— in  the  summer  of  1793— the  French 
Révolution   had  lived  through  four  years  of  its  tumultuous 
existence,  but  had  still  to  chronicle  some  of  its  most  stirring 
events.      In  the  graduai  évolution   of  a   republic  out  of  a 
monarchy,  the  first  open  rupture  with  the  traditions  of  past 
centuries  occurred  at  the  Etats  Généraux  of  1789.    For  the 
first  time  since  1614,  this  national  assembly,  representing  the 
nobility,  the  clergy  and  the  third  estate,  met  May  5th,  1789,  at 
Versailles,  to  take  radical  measures  for  the  welfare  of  the 
realm.    The  nobility  and  clergy  expected  a  vote  by  class;  the 
third  estate  insisted  on  voting  by  head.     After  a  delay  of  five 
weeks,  the  third  estate  met  June  i7th,  together  with  certain 
members  of  the  other  two  classes,  and  declaring  that  it  repre- 
sented  ninety-six  per  cent  of  the  French  nation,  took  the  name 
of  Assemblée  Nationale.    With  Sylvain  Bailly  as  président, 
this  assembly  met  three  days  later  in  the  Tennis  building,  and 
there,  under  the  name  of  Assemblée  Nationale  Constituante, 
swore  not  to  adjourn  until  it  had  given  to  France  a  constitu- 
tion.   By  the  order  of  Louis  XVI.,  ail  représentatives  rallied 
to  this  body  on  June  27th.    The  spirit  of  révolution  spread 
rapidly  among  the  people  of  Paris.    They  stormed  the  fortress 
and  state  prison,  la  Bastille  (to  them  a  symbol  of  the  injustice 
and  oppression  of  a  monarchical  System),  and  razed  the  mas- 
sive building  to  the  ground,  July  14U1,  1789.    Thereupon  the 
King  was  led  to  disband  his  German  troops,  and  a  national 
militia  was  organized  in  Paris,  with  General  La  Fayette  in 
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command.  This  militia  was  called  out  at  the  time  of  the 
Bread  Riots,  October  5U1  and  6th,  1789.  A  mob,  nine  or  ten 
thousand  strong,  composed  chiefly  of  women,  had  marched 
from  Paris  to  Versailles,  clamoring  for  bread.  The  palace  had 
been  attacked,  several  body-guards  killed,  and  the  royal  family 
threatened.  Under  La  Fayette's  escort,  Louis  XVI.  left 
Versailles,  and  came  to  live  in  Paris  at  the  Tuileries  Palace. 
The  first  anniversary  of  the  fall  of  the  Bastille  was  celebrated 
July  I4th,  1790.  At  an  altar  erected  on  the  Champ  de  Mars  in 
Paris,  everyone  took  the  oath  "to  live  free  or  to  die."  Alle- 
giance  was  sworn  to  the  constitution,  the  nation,  the  law,  the 
King  :  it  was  essentially  a  treaty  of  union  against  foreign  and 
civil  foes.    Louis  XVI.  was  the  first  to  take  the  oath. 

The  prestige  of  royalty  waned  as  the  King  was  forced  into 
concessions  to  various  revolutionary  parties.  The  nobles 
became  apprehensive  of  their  personal  safety,  and  emigrated  to 
England  and  to  Germany,  gathering  in  armed  forces,  especially 
at  Coblenz,  on  the  Rhine.  The  queen,  Marie  Antoinette,  of 
the  house  of  Austria,  hated  the  revolutionary  movement,  and 
incited  the  King  to  break  his  promises.  She  urged  him  to 
appeal  for  help  to  the  Austrians  and  other  foreign  powers. 
Yielding  at  last  to  her  entreaties,  Louis  XVI.  fled  from  Paris  in 
June,  1791,  to  join  in  the  east  the  army  of  the  Marquis  de 
Bouille.  His  idea  seems  to  hâve  been  to  rally  about  him  the 
émigrés,  and  possibly  the  Austrians  ;  to  instigate  civil  war  in 
France,  dissolve  the  Assemblée,  and  restore  the  old  order  of 
things.  But,  recognized  at  Varennes,  June  aoth,  1791,  he  was 
brought  back  to  Paris  under  escort.  The  Assemblée  declared 
Louis  XVI.  suspended  from  exercising  the  functions  of  king. 
A  pétition  demanding  his  immédiate  déposition  was  placed  by 
ultra-republicans  on  the  altar  of  the  Champ  de  Mars.  The 
Assemblée  became  alarmed,  and  sent  the  militia,  under  La 
Fayette  and  Sylvain  Bailly,  who  at  that  time  was  Mayor  of 
Paris,  to  disperse  the  petitioners.  A  fray  ensued,  in  which 
several  people  were  killed,  July  I7th,  1791.  Louis  XVI. 
accepted  the  new  constitution  September  I3th,  1791,  and 
resumed  kingly  powers  within  the  limitations  of  that  instru- 
ment. The  rupture  between  the  republicans  and  the  Assemblée 
Constituante  became  complète,  and  on  September  30U1  this 
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body  adjourned  sine  die.  It  was  followed  under  the  constitu- 
tion by  the  Assemblée  Législative,  October  ist,  1791,  to 
September  loth,  1792.  On  motion  of  Robespierre,  the  out- 
going  body  had  decreed  that  none  of  its  members  should 
belong  to  the  new  organization. 

The  bills  of  the  Assemblée  Législative  could  not  become 
law  without  the  King's  signature.  He  could  oppose  his  veto, 
however,  for  two  consécutive  sessions  only,  i.e.,  during  four 
years.  Louis  XVI.  exercised  his  right  of  veto  so  freely  that 
popular  animosity  grew  ever  stronger  against  him.  Finally, 
under  cover  of  commemorating  the  oath  of  the  Tennis  Court, 
the  rabble  of  Paris,  led  by  one  Santerre,  a  brewer,  mobbed 
the  Tuileries  Palace,  June2oth,  1792.  They  demanded  ofthe 
Kiog  to  ratify  ail  decrees  of  the  Assemblée  Législative,  but 
they  consented  to  withdraw  on  seeing  him  don  the  red  Phry- 
gian  cap,  symbol  of  émancipation  from  slavery.  The  increas- 
ing  influence  and  importance  of  the  radical  leaders,  Danton, 
Marat  and  Robespierre,  was  strengthened  by  the  rashness  and 
intolérance  of  many  advocates  of  the  old  régime.  On  the  2yd 
of  July,  1792,  the  Duke  of  Brunswick  invaded  France  at  the 
head  of  the  émigrés  and  of  their  foreign  allies.  He  had  pre- 
viously  issued  a  manifesto  threatening  with  death  whomsoever 
dared  resist  him;  making  the  actual  executive  bodies  in  France 
responsible  for  ail  current  e vents;  summoning  thèse  bodies 
unconditionally  to  appear  before  a  court  martial;  and  threaten- 
ing Paris  with  utter  destruction  in  case  of  attack  on  the  Tuileries 
or  of  insuit  to  the  royal  family.  An  insurrectional  commune 
arose  at  once  in  Paris  and  took  up  this  challenge.  The  popu- 
lace and  the  militia,  under  Westermann,  met  the  Swiss  Guards 
ofthe  palace  in  a  bloody  encounter,  and  took  the  Tuileries  by 
storm,  August  ioth,  1792.  The  Assemblée  declared  that  the 
King  had  ceased  to  reign,  and  committed  him  while  awaiting 
trial  to  the  Luxembourg  Palace.  The  commune,  however, 
entrusted  to  carry  out  this  decree,  concluded  that  the  Luxem- 
bourg offered  too  many  chances  of  escape,  and  imprisoned  the 
royal  family  in  the  old  castle  of  the  Temple,  formerly  the 
stronghold  ofthe  Knights-Templar. 

Pending  the  convention  of  the  body  that  was  to  try  Louis 
XVI.,  the  matter  of  gréâtes t  moment  was  to  repel  the  Duke  of 


Brunswick.  Accordingly,  alarm  bells  were  tolled  throughout 
Paris;  the  black  flag  floated  from  the  City  Hall;  volunteers 
were  enlisted  at  nearly  every  street  corner.  During  the  first 
week  in  September  two  thousand  men  left  Paris  daily  for  the 
army.  Vergniaud  and  Danton  appealed  eloquently  to  the 
masses.  Private  dwellings  were  ransacked  in  the  search  for 
weapons,  and  many  of  the  aristocracy  and  clergy  were  thrown 
into  prison  on  suspicion  of  connivance  with  the  enemy.  Sep- 
tember 2nd,  1792,  the  news  reached  Paris  that  Verdun  and 
Longwy  had  capitulated,  thus  leaving  the  road  to  the  capital 
entirely  unobstructed.  The  frenzied  populace  lost  ail  restreint, 
and,  breaking  open  the  over-crowded  prisons,  they  put  to  death 
close  on  fifteen  hundred  men  and  women,  whether  guilty  or 
innocent  The  onward  march  of  the  invading  army  was,  how- 
ever,  thoroughly  checked  through  the  brilliant  efforts  of  the 
French  gênerais,  Dumouriez  and  Kellermann,  at  the  battle  of 
Valmy,  September  20th,  1792.  Greatly  weakened,  by  disease 
as  well  as  by  war,  the  forces  of  the  Duke  of  Brunswick  finally 
retreated. 

Called  together  to  décide  on  a  definite  form  of  government 
for  France,  the  National  Convention  met  September  2ist,  1792, 
and  two  days  later  it  issued  the  proclamation  of  the  French 
Republic.  On  December  nth,  1792,  the  Convention  proceeded 
to  the  trial  of  "  Louis  Capet,  alias  Louis  XVI.";  he  was  found 
guilty,  and  was  scntenced  to  death  by  a  vote  of  387  to  334. 
Louis  XVI.  was  beheaded  January  2ist,  1793,  on  the  Place  de 
la  Révolution,  formerly  known  as  Place  Louis  XV.,  and  now 
as  Place  de  la  Concorde.  This  exécution  was  resented  by  the 
crowned  heads  throughout  Europe,  and  the  French  envovs 
accredited  at  foreign  courts  under  the  new  form  of  government 
failed  to  secure  officiai  récognition.  The  Convention  imme- 
diately  declared  war  on  England,  Holland  and  Spain,  and  con- 
tinued  bravely  its  older  hostilities  with  the  Austrians,  Germans, 
Prussians,  Neapolitans  and  Piedmontese.  To  meet  the  emer- 
gency,  the  Convention  decreed,  February  24th,  1793,  the  con- 
scription of  three  hundred  thousand  men.  But  the  royalist 
peasants  in  the  province  of  Vendée  refused  to  enlist  in  a 
republican  cause,  and  even  rose  in  insurrection,  March  ioth, 
1793.    The  uprising  was  quelled  at  Savenay,  December  I3th, 


1793?  *t  broke  out  afiresh  repeatedly,  and  was  not  cora- 
pletcly  subdued  tfll  several  years  later.  The  example  of 
revolt  set  by  the  Vendeans  was  followed  in  Brittany.  The 
insnrrectional  movement  hère  took  the  name  of  Chouannerie, 
after  one  of  the  leaders»  Jean  Chouan. 

The  Convention,  assailed  by  foreign  and  dvil  ibes,  was 
divkled  also  against  itself.  On  the  right,  the  Girondists,  so- 
called  from  the  fact  that  their  leading  men  came  from  the 
department  of  the  Gironde,  represented  the  repnblican  ideas  of 
the  middle  classes.  On  the  left  sat  the  Montagnards,  advanced 
repnblicans,  who  owed  their  appellation  to  their  occupancy  of 
the  highest  benches  in  former  assembhes.  Among  their  leaders 
were  Robespierre,  Danton  and  Marat,  ail  three  from  Paris;  and 
Saint-Just  Between  the  Montagnards  and  the  Girondists  sat 
the  members  of  the  Plaine y  who  held  the  balance  of  power. 
The  troubles  between  the  right  and  the  left  resulted  in  the 
arrest  of  two  ministère  of  state  and  twenty-nine  deputies  of  the 
Girondist  faction,  May  3ist  to  June  2nd,  1793.  Charlotte 
Corday  attempted  to  hâve  them  reinstated  by  murdering 
Marat  But  her  crime  fell  short  of  its  purpose,  and  she,  as  well 
as  most  of  the  Girondists,  died  on  the  guillotine.  The  Reign 
of  Terror,  comprising  the  darkest  days  in  the  history  of  thefirst 
French  Republic,  began  with  Marat's  death,  July  i3th,  1793. 
The  terrible  loi  des  suspects,  under  which  so  many  innocent 
victims  were  sent  through  the  prison  to  the  scaffold,  was  passed 
September  i7th,  1793.  The  exécution  of  the  Hebertists  and 
Dantonists  took  place  March  24U1  to  April  5th,  1794.  Couthon's 
iniquitous  law  is  dated  the  aand  Prairial,  Year  IL,  i.e.  June  ioth, 
1794.  It  decreed  that  the  revolutionary  tribunal  should  dispense 
with  the  formality  of  trials  and  pass  none  but  death  sentences. 
Finally,  after  costing  France  thousands  of  lives,  the  Reign  of 
Terror  closed  with  the  downfall  and  exécution  of  Robespierre 
and  his  party,  the  8th,  çth,  and  ioth  Thermidor,  Year  IL,  i.e., 
July  26U1,  27th  and  «8th,  1794 

The  National  Convention  adjourned  sine  die  the  4th  Bru- 
maire, Year  III.,  i.e.,  October  adth,  1795.  Its  business  had 
been  done  largely  through  committees.  A  revolutionary 
tribunal  was  created  March  ioth,  1793,  to  judge  ail  persons  sus- 
pected  of  conspiracy  against  the  unity  and  indivisibility  of  the 


Republic.  The  judges  and  jury  were  appointed  by  the  Con- 
vention. They  rendered  a  verdict  without  leaving  their  seats, 
and  their  décisions  were  without  appeal.  The  Convention 
sent  also  représentatives  to  the  departments  and  to  the  army. 
They  were  empowered  to  use  their  own  discrétion  in  ail 
matters  where  the  interests  of  the  Republic  were  involved. 
In  several  cities  they  established  revolutionary  tribunals  on  the 
tnodel  of  the  one  in  Paris.  Upwardsoftwenty-one  thousand 
five  hundred  revolutionary  committees  were  also  appointed 
throughout  France,  March  2ist,  1793,  whose  duty  it  was  to 
supply  cases  for  thèse  tribunals.  A  committee  on  public 
safety  was  organized  within  the  Convention,  April  6th,  1793. 
The  members  were  appointed  for  one  month;  they  were  re- 
eligible,  and  had  full  power  to  ûo  whatever  public  safety 
required,  subject  to  making  a  report  once  a  week  to  the  Con- 
vention. It  was  through  his  influence  in  this  committee  that 
Robespierre  became  the  actual  ruler  of  France,  although  he 
never  bore  the  title  of  Dictator  or  Président. 
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TOA1ERE  PARTIE-EN  MER 


LIVRE  PREMIER 
t,E  BOIS  DE  LA  SAUDRAIE 


©ANS  les  derniers  jours  de  mai  1793,  un  des  batail- 
lons parisiens  amenés  en  Bretagne  par  Santerre 
fouillait  le  redoutable  bois  de  la  Saudraie  en  Astillé. 
On  n'était  pas  plus  de  trois  cents,  car  le  bataillon  était 
décimé  par  cette  rude  guerre.  C'était  l'époque  où,  après 
T  Argonne,  Jemmapes  et  Valmy,  du  premier  bataillon 
de  Paris,  qui  était  de  six  cents  volontaires,  il  restait 
vingt-sept  hommes,  du  deuxième  trente- trois,  et  du  troi- 
sième cinquante-sept.  Temps  des  luttes  épiques. 
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Les  bataillons  envoyés  de  Paris  en  Vendée  comptaient 
neuf  cent  douze  hommes.  Chaque  bataillon  avait  trois 
pièces  de  canon.  Ils  avaient  été  rapidement  mis  sur 
pied.  Le  25  avril,  Gohier  étant  ministre  de  la  justice  et 
Bouchotte  étant  ministre  de  la  guerre,  la  section  du  Bon- 
Conseil  avait  proposé  d'envoyer  des  bataillons  de  volon- 
taires en  Vendée  ;  le  membre  de  la  commune  Lubin 
avait  fait  le  rapport  ;  le  1er  mai,  Santerre  était  prêt  à 
faire  partir  douze  mille  soldats,  trente  pièces  de  campa- 
gne et  un  bataillon  de  canonniers.  Ces  bataillons,  faits 
si  vite,  furent  si  bien  faits,  qu'ils  servent  aujourd'hui 
de  modèles  ;  c'est  d'après  leur  mode  de  composition 
qu'on  forme  les  compagnies  de  ligne  ;  ils  ont  changé 
l'ancienne  proportion  entre  le  nombre  des  soldats  et  le 
nombre  des  sous-officiers. 

Le  28  avril,  la  commune  de  Paris  avait  donné  aux 
volontaires  de  Santerre  cette  consigne  :  Point  de  grâce, 
point  de  quartier.  A  la  fin  de  mai,  sur  les  douze  mille 
partis  de  Paris,  huit  mille  étaient  morts. 

Le  bataillon  engagé  dans  le  bois  de  la  Saudraie  se 
tenait  sur  ses  gardes.  On  ne  se  hâtait  point.  On  regar- 
dait à  la  fois  à  droite  et  à  gauche,  devant  soi  et  derrière 
soi  ;  Kléber  a  dit  :  Le  soldat  a  un  œil  dans  le  dos.  Il  y 
avait  longtemps  qu'on  marchait.  Quelle  heure  pouvait- 
il  être  ?  à  quel  moment  du  jour  en  était-on  ?  Il  eût  été 
difficile  de  le  dire,  car  il  y  a  toujours  une  sorte  de  soir 
dans  de  si  sauvages  halliers,  et  il  ne  fait  jamais  clair 
dans  ce  bois-là. 

Le  bois  de  la  Saudraie  était  tragique.  C'était  dans  ce 
taillis  que,  dès  le  mois  de  novembre  1792,  la  guerre 
civile  avait  commencé  ses  crimes  ;  Mousqueton,  le  boi- 
teux féroce,  était  sorti  de  ces  épaisseurs  funestes;  la  quan- 
tité de  meurtres  qui  s'étaient  commis  là  faisait  dresser 
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les  cheveux.  Pas  de  lieu  plus  épouvantable.  Les  sol- 
dats s'y  enfonçaient  avec  précaution.  Tout  était  plein 
de  fleurs  ;  on  avait  autour  de  soi*  une  tremblante  mu- 
raille de  branches  d'où  tombait  la  charmante  fraîcheur 
des  feuilles  ;  des  rayons  de  soleil  trouaient  çà  et  là  ces 
ténèbres  vertes  ;  à  terre,  le  glaïeul,  la  flambe  des  marais, 
le  narcisse  des  prés,  la  gênotte,  cette  petite  fleur  qui 
annonce  le  beau  temps,  le  safran  printanier,  brodaient 
et  passementaient  un  profond  tapis  de  végétation  où 
fourmillaient  toutes  les  formes  de  la  mousse,  depuis 
celle  qui  ressemble  à  la  chenille  jusqu'à  celle  qui  res- 
semble à  l'étoile.  Les  soldats  avançaient  pas  à  pas,  en 
silence,  en  écartant  doucement  les  broussailles.  Les 
oiseaux  gazouillaient  au-dessus  des  bayonnettes. 

La  Saudraie  était  un  de  ces  halliers  où  jadis,  dans  les 
temps  paisibles,  on  avait  fait  la  Houicheba,  qui  est  la 
chasse  aux  oiseaux  pendant  la  nuit  ;  maintenant  on  y 
faisait  la  chasse  aux  hommes. 

Le  taillis  était  tout  de  bouleaux,  de  hêtres  et  de  chê- 
nes ;  le  sol  plat  ;  la  mousse  et  V  herbe  épaisse  amortis- 
saient le  bruit  des  hommes  en  marche  ;  aucun  sentier, 
ou  des  sentiers  tout  de  suite  perdus  ;  des  houx,  des  pru- 
nelliers sauvages,  des  fougères,  des  haies  d'arrête-bœufe, 
de  hautes  ronces  ;  impossibilité  de  voir  un  homme  à  dix 


Par  instants  passait  dans  le  branchage  un  héron  ou 
une  poule  d'eau  indiquant  le  voisinage  des  marais. 

On  marchait.  On  allait  à  l'aventure  avec  inquiétude 
et  en  craignant  de  trouver  ce  qu'on  cherchait. 

De  temps  en  temps  on  rencontrait  des  traces  de  cam- 
pements, des  places  brûlées,  des  herbes  foulées,  des 
bâtons  en  croix,  des  branches  sanglantes.  Là  on  avait 
fait  la  soupe,  là  on  avait  dit  la  messe,  là  on  avait  f>ansé 
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des  blessés.  Mais  ceux  qui  avaient  passé  avaient  disparu. 
Où  étaient-ils  ?  Bien  loin  peut-être.  Peut-être  là  tout 
près,  cachés,  l'espingole  au  poing,  Le  bois  semblait  dé- 
sert. Le  bataillon  redoublait  de  prudence.  Solitude, 
donc  défiance.  On  ne  voyait  personne  ;  raison  de  plus 
pour  redouter  quelqu'un.  On  avait  affaire  à  une  forêt 
mal  famée. 
Une  embuscade  était  probable. 
Trente  grenadiers,  détachés  en  éclaireurs  et  comman- 
dés par  un  sergent,  marchaient  en  avant  à  une  assez 
grande  distance  du  gros  de  la  troupe.  La  vivandière  du 
bataillon  les  accompagnait.  Les  vivandières  se  joignent 
volontiers  aux  avant-gardes.  On  court  des  dangers, 
mais  on  va  voir  quelque  chose.  La  curiosité  est  une  des 
formes  de  la  bravoure  féminine. 

Tout  à  coup  les  soldats  de  cette  petite  troupe  d'avant- 
garde  eurent  ce  tressaillement  bien  connu  des  chasseurs 
qui  indique  qu'on  touche  au  gîte.  On  avait  entendu 
comme  un  souffle  au  centre  d'un  fourré,  et  il  semblait 
qu'on  venait  de  voir  un  mouvement  dans  les  feuilles. 
Les  soldats  se  firent  signe. 

Dans  l'espèce  de  guet  et  de  quête  confiée  aux  éclai- 
reurs, les  officiers  n'ont  pas  besoin  de  s'en  mêler  ;  ce 
qui  doit  être  fait  se  fait  de  soi-même. 

En  moins  d'une  minute  le  point  où  l'on  avait  remué 
fut  cerné  ;  un  cercle  de  fusils  braqués  l'entoura  ;  le  cen- 
tre obscur  du  hallier  fut  couché  en  joue  de  tous  les  cô- 
tés à  la  fois,  et  les  soldats,  le  doigt  sur  la  détente,  l'œil 
sur  le  lieu  suspect,  n'attendirent  plus  pour  le  mitrailler 
que  le  commandement  du  sergent 

Cependant  la  vivandière  s'était  hasardée  à  regarder 
à  travers  les  broussailles,  et  au  moment  où  le  sergent 
allait  crier  :  Feu  !  cette  femme  cria  :  Halte  ! 
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Et  se  tournant  vers  les  soldats  : —  Ne  tirez  pas,  cama- 
rades ! 

Et  elle  se  précipita  dans  le  taillis.    On  l'y  suivit. 

Il  y  avait  quelqu'un  là  en  effet. 

Au  plus  épais  du  fourré,  au  bord  d'une  de  ces  petites 
clairières  rondes  que  font  dans  les  bois  les  fourneaux  à 
charbon  en  brûlant  les  racines  des  arbres,  dans  une 
sorte  de  trou  de  branches,  espèce  de  chambre  de  feuil- 
lage, entr' ouverte  comme  une  alcôve,  une  femme  était 
assise  sur  la  mousse,  ayant  au  sein  un  enfant  qui  tétait 
et  sur  ses  genoux  les  deux  têtes  blondes  de  deux  en- 
fants endormis. 

C'était  là  l'embuscade. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici,  vous  ?  cria  la  vivan- 
dière. 

La  femme  leva  la  tête. 

La  vivandière  ajout^furieuse  : 

—  Êtes-vous  folle  d'être  là  ! 
Et  elle  reprit  : 

—  Un  peu  plus,  vous  étiez  exterminée  ! 

Et,  s' adressant  aux  soldats,  la  vivandière  ajouta: 

—  C'est  une  femme. 

—  Pardine,  nous  le  voyons  bien  !  dit  un  grenadier. 
La  vivandière  poursuivit  : 

—  Venir  dans  les  bois  se  faire  massacrer  !  a  t-on  idée 
de  faire  des  bêtises  comme  ça  ! 

La  femme  stupéfaite,  effarée,  pétrifiée,  regardait  au- 
tour d'elle,  comme  à  travers  un  rêve,  ces  fusils,  ces  sa- 
bres, ces  bayonnettes,  ces  faces  farouches. 

Les  deux  enfants  s'éveillèrent  et  crièrent. 

—  J'ai  faim,  dit  l'un. 

—  J'ai  peur,  dit  l'autre. 

Le  petit  continuait  de  téter. 
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La  vivandière  lui  adressa  la  parole. 

—  C'est  toi  qui  as  raison,  lui  dit-elle. 
La  mère  était  muette  d'effroi. 

Le  sergent  lui  cria  : 

—  N'ayez  pas  peur,  nous  sommes  le  bataillon  du 
Bonnet-Rouge. 

La  femme  trembla  delà  tête  aux  pieds.  Elle  regarda 
le  sergent,  rude  visage  dont  on  ne  voyait  que  les  sour- 
cils, les  moustaches  et  deux  braises  qui  étaient  les  deux 
yeux. 

—  Le  bataillon  de  la  ci-devant  Croix-Rouge,  ajouta 
la  vivandière.    • 

Et  le  sergent  continua  : 

—  Qui  es-tu,  madame  ? 

La  femme  le  considérait,  terrifiée.  Elle  était  maigre, 
jeune,  pâle,  en  haillons  ;  elle  avait  le  gros  capuchon  des 
paysannes  bretonnes  et  la  couv^jture  de  laine  rattachée 
au  cou  avec  une  ficelle.  Elle  laissait  voir  son  sein  nu 
avec  une  indifférence  de  femelle.  Ses  pieds,  sans  bas  ni 
souliers,  saignaient. 

—  C'est  une  pauvre,  dit  le  sergent 

Et  la  vivandière  reprit  de  sa  voix  soldatesque  et  fémi- 
nine, douce  en  dessous  : 

—  Comment  vous  appelez- vous  ? 

La  femme  murmura  dans  un  bégaiement  presque 
indistinct  : 

—  Michelle  Fléchard. 

Cependant  la  vivandière  caressait  avec  sa  grosse  main 
la  petite  tête  du  nourrisson. 

—  Quel  âge  a  ce  môme  ?  demanda-t-elle. 

La  mère  ne  comprit  pas.  La  vivandière  insista. 

—  Je  vous  demande  l'âge  de  ça. 

—  Ah  !  dit  la  mère,  dix-huit  mois. 
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—  C'est  vieux,  dit  la  vivandière.  Ça  ne  doit  plus 
téter.  Il  faudra  me  sevrer  ça.  Nous  lui  donnerons  de  la 
soupe. 

La  mère  commençait  à  se  rassurer.  Les  deux  petits 
qui  s'étaient  réveillés  étaient  plus  curieux  qu'effrayés, 
fis  admiraient  les  plumets. 

—  Ah  !  dit  la  mère,  ils  ont  bien  faim. 
Et  elle  ajouta  : 

—  Je  n'ai  plus  de  lait. 

—  On  leur  donnera  à  manger,  cria  le  sergent  et  à  toi 
aussi.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça.  Quelles  sont  tes  opi- 
nions politiques  ? 

La  femme  regarda  le  sergent  et  ne  répondit  pas. 

—  Entends-tu  ma  question  ? 
Elle  balbutia  : 

—  J'ai  été  mise  au  couvent  toute  jeune,  mais  je  me 
iwis  mariée,  je  ne  suis  pas  religieuse.  Les  sœurs  m'ont 
appris  à  parler  français.  On  a  mis  le  feu  au  village. 
Nous  nous  sommes  sauvés  si  vite  que  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  mettre  des  souliers. 

—  Je  te  demande  quelles  sont  tes  opinions  politiques. 

—  Je  ne  sais  pas  ça. 
Le  sergent  poursuivit  : 

—  C'est  qu'il  y  a  des  espionnes.  Ça  se  fusille,  les 
espionnes.  Voyons.  Parle.  Tu  n'es  pas  bohémienne  ? 
Quelle  est  ta  patrie  ? 

Elle  continua  à  le  regarder  comme  ce  comprenant 
r>as. 
Le  sergent  répéta  : 

—  Quelle  est  ta  patrie  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas  quel  est  ton  pays  ? 

—  Ah  !  mon  pays.  Si  fait. 


fo  Quatre  vingt-treize. 

—  Eli  bien,  quel  est  ton  pays  ? 
La  femme  répondit  : 

—  C'est  la  métairie  de  Siscoignard,  dans  la  patoisse 
d'Azé. 

Ce  fut  au  tour  du  sergent  d'être  stupéfait.  Il  demeura 
un  moment  pensif,  puis  il  reprit  : 

—  Tu  dis  ? 

—  Siscoignard. 

—  Ce  n'est  pas  une  patrie,  ça. 

—  C'est  mon  pays. 

Et  la  femme,  après  un  instant  de  réflexion,  ajouta  v 

—  Je  comprends,  monsieur.  Vous  êtes  de  France,  et 
moi  je  suis  de  Bretagne. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ce  n'est  pas  le  même  pays. 

—  Mais  c'est  la  même  patrie  !  cria  le  sergent 
La  femme  se  borna  à  répondre  : 

—  Je  suis  de  Siscoignard. 

—  Va  pour  Siscoignard,  reprit  le  sergent.  C'est  de  là 
qu'est  ta  famille  ? 

—  Oui. 

—  Que  fait-elle  ? 

—  Elle  est  toute  morte.  Je  n'ai  plus  personne. 

Le  sergent,  qui  était  un  peu  beau  parleur,  continua 
l'interrogatoire. 

—  On  a  des  parents,  que  diable  !  ou  on  en  a  eu.  Qui 
es-tu  ?  Parle. 

La  femme  écouta,  ahurie,  cet  —  ou  on  en  a  eu  —  qui 
ressemblait  plus  à  un  cri  de  bête  fauve  qu'à  une  parole 
humaine. 

La  vivandière  sentit  le  besoin  d'intervenir.  Elle  se 
remit  à  caresser  l'enfant  qui  tétait,  et  donna  une  tape 
sur  la  joue  aux  deux  autres. 
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—  Comment  s'appelle  la  téteuse  ?  demanda- t-elle  ;  car 
c'est  une  fille  ça. 

La  mère  répondit  :  Georgette. 

—  Et  l'aîné  ?  car  c'est  un  homme,  ce  polisson-là. 

—  René-Jean. 

—  Et  le  cadet?  car  lui  aussi,  il  est  un  homme  et  jouf- 
flu encore  ! 

—  Gros- Alain,  dit  la  mère. 

—  Ils  sont  gentils,  ces  petits,  dit  la  vivandière  ;  ça 
vous  a  déjà  des  airs  d'être  des  personnes. 

Cependant  le  sergent  insistait. 

—  Parle-donc,  madame.  As-tu  une  maison  ? 

—  J'en  avais  une. 

—  Où  ça? 

—  A  Azé. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ta  maison  ? 

—  Parce  qu'on  l'a  brûlée. 

—  Qui  ça  ? 

—  Je  ne  sais  pas.     Une  bataille. 

—  D'où  viens-tu  ? 

—  Delà. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas, 

—  Arrive  au  fait.     Qui  es-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Tu  ne  sais  pas  qui  tu  es  ? 

—  Nous  sommes  des  gens  qui  nous  sauvons. 

—  De  quel  parti  es-tu  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Es-tu  des  bleus  ?  Es-tu  des  blancs  ?  Avec  qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  avec  mes  enfants. 

Il  y  eut  une  pause.    I^a  vivandière  dit  : 
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—  Moi,  je  n'ai  pas  eu  d'enfants.  Je  n'ai  pas  eu  le 
temps. 

Le  sergent  recommença. 

—  Mais  tes  parents  !  Voyons,  madame,  mets-nous 
au  fait  de  tes  parents.  Moi,  je  m'appelle  Radoub  ;  je 
suis  sergent,  je  suis  de  la  rue  du  Cherche-Midi,  mon 
père  et  ma  mère  en  étaient,  je  peux  parler  de  mes  pa* 
rents.  Parle-nous  des  tiens.  Dis-nous  ce  que  c'était 
que  tes  parents. 

—  C'étaient  les  Fléchard.     Voilà  tout. 

—  Oui,  les  Fléchard  sont  les  Fléchard,  comme  les 
Radoub  sont  les  Radoub.  Mais  on  a  un  état.  Quel 
était  l'état  de  tes  parents  ?  Qu'est-ce  qu'ils  faisaient  ? 
Qu'est-ce  qu'ils  font?  Qu'est-ce  qu'ils  fléchardaient, 
tes  Fléchard  ? 

—  C'étaient  des  laboureurs.  Mon  père  était  infirme 
et  ne  pouvait  travailler  à  cause  qu'il  avait  reçu  des 
coups  de  bâton  que  le  seigneur,  son  seigneur,  notre  sei- 
gneur, lui  avait  fait  donner,  ce  qui  était  une  bonté, 
parce  que  mon  père  avait  pris  un  lapin,  pour  le  fait  de 
quoi  on  était  jugé  à  mort  ;  mais  le  seigneur  avait  fait 
grâce  et  avait  dit  :  Donnez-lui  seulement  cent  coups 
de  bâton  ;  et  mon  père  était  demeuré  estropié. 

—  Et  puis  ? 

—  Mon  grand-père  était  huguenot.  Monsieur  le  curé 
l'a  fait  envoyer  aux  galères.    J'étais  toute  petite. 

—  Et  puis  ? 

—  Le  père  de  mon  mari  était  un  faux-saulnier.  Le 
roi  l'a  fait  pendre. 

—  Et  ton  mari,  qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

—  Ces  jours-ci,  il  se  battait 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  le  roi. 
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—  Et  puis  ? 

—  Dame,  pour  son  seigneur. 

—  Et  puis  ? 

—  Dame,  pour  monsieur  le  curé. 

—  Sacré  mille  noms  de  noms  de  brutes  !  cria  un  gre- 
nadier. 

La  femme  eut  un  soubresaut  d'épouvante. 

—  Vous  voyez,  madame,  nous  sommes  des  Parisiens, 
dit  gracieusement  la  vivandière. 

La  femme  joignit  les  mains  et  cria  : 

—  O  mon  Dieu  seigneur  Jésus  ! 

—  Pas  de  superstitions,  reprit  le  sergent. 

La  vivandière  s'assit  à  côté  de  la  femme  et  attira  en- 
tre ses  genoux  l'aîné  des  enfants,  qui  se  laissa  faire.  Les 
enfants  sont  rassurés  comme  ils  sont  effarouchés,  sans 
qu'on  sache  pourquoi.  Ils  ont  on  ne  sait  quels  avertis- 
sements intérieurs. 

—  Ma  pauvre  bonne  femme  de  ce  pays-ci,  vous  avez 
de  jolis  mioches,  c'est  toujours  ça.  On  devine  leur  âge. 
Le  grand  a  quatre  ans,  son  frère  a  trois  ans.  Par  exem- 
ple, la  momignarde  qui  tette  est  fameusement  gouliafre. 
Ah  !  la  monstre  !  Veux-tu-bien  ne  pas  manger  ta  mère 
comme  ça  !  Voyez- vous,  madame,  ne  craignez  rien. 
Vous  devriez  entrer  dans  le  bataillon.  Vous  feriez  com- 
me moi.  Je  m'appelle  Houzarde  ;  c'est  un  sobriquet. 
Mais  j'aime  mieux  m' appeler  Houzarde  que  mamzelle 
Bicorneau,  comme  ma  mère.  Je  suis  la  cantinière,  com- 
me qui  dirait  celle  qui  donne  à  boire  quand  on  se  mi- 
traille et  qu'on  s'assassine.  Le  diable  et  son  train.  Noos 
avons  à  peu  près  le  même  pied  ;  je  vous  donnerai  des 
souliers  à  moi.  J'étais  à  Paris  le  10  août  J'ai  donné 
à  boire  à  Westermann.  Ça  a  marché.  J'ai  vu  guilloti- 
ner Louis  XVI,  Louis  Capet,  qu'on  appelle  II  ne  vou- 
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lait  pas.  Dame,  écoutez  donc.  Dire  que  le  13  Janvier 
il  faisait  cuire  des  marrons  et  qu'il  riait  avec  sa  famille! 
Quand  on  Ta  couché  de  force  sur  la  bascule,  qu'on 
appelle,  il  n'avait  plus  ni  habit  ni  souliers  ;  il  n'avait 
que  sa  chemise,  une  veste  piquée,  une  culotte  de  drap 
gris  et  des  bas  de  soie  gris.  J'ai  vu  ça,  moi.  Le  fiacre 
où  on  l'a  amené  était  peint  en  vert  Voyez- vous,  venez 
avec  nous,  on  est  des  bons  garçons  dans  le  bataillon  ; 
vous  serez  la  cantinière  numéro  deux  ;  je  vous  montre- 
rai l'état.  Oh  !  c'est  bien  simple  !  on  a  son  bidon  et  sa 
clochette,  on  s'en  va  dans  le  vacarme,  dans  les  feux  de 
peloton,  dans  les  coups  de  canon,  dans  le  hourvari,  en 
criant  :  Qui  est-ce  qui  veut  boire  un  coup,  les  enfants? 
Ce  n'est  pas  plus  malaisé  que  ça.  Moi,  je  verse  à  boire 
à  tout  le  monde.  Ma  foi  oui.  Aux  blancs  comme  aux 
bleus,  quoique  je  sois  une  bleue.  Et  même  une  bonne 
bleue.  Mais  je  donne  à  boire  à  tous.  Les  blessés,  ça 
a  soif.  On  meurt  sans  distinction  d'opinion.  Les  gens 
qui  meurent,  ça  devrait  se  serrer  la  main.  Comme 
c'est  godiche  de  se  battre  !  Venez  avec  nous.  Si  je 
suis  tuée,  vous  aurez  ma  survivance.  Voyez-vous,  j'ai 
l'air  comme  ça  ;  mais  je  suis  une  bonne  femme  et  un 
brave  homme.     Ne  craignez  rien. 

Quand  la  vivandière  eut  cessé  de  parler,  la  femme 
murmura  : 

—  Notre  voisine  s'appelait  Marie- Jeanne  et  notre  ser- 
vante s'appelait  Marie-Claude. 

Cependant  le  sergent  Radoub  admonestait  le  gre- 
nadier. 

—  Tais-toi.     Tu  as  fait  peur  à  madame.     On  ne  jure 
pas  devant  les  dames. 

—  C'est  que  c'est  tout  de  même  un  véritable  massa- 
crement  pour  l'entendement  d'un  honnête  homme,  ré- 
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pliqua  le  grenadier,  que  de  voir  des  iroquois  de  la  Chine 
qui  ont  eu  leur  beau-père  estropié  par  le  seigneur,  leur 
grand-père  galérien  par  le  curé  et  leur  père  pendu  par 
le  roi,  et  qui  se  battent,  nom  d'un  petit  bonhomme  !  et 
qui  se  fichent  en  révolte  et  qui  se  font  écrabdtiller  pour 
le  seigneur,  le  curé  et  le  roi  ! 
Le  sergent  cria  : 

—  Silence  dans  les  rangs  ! 

—  On  se  tait,  sergent,  reprit  le  grenadier  ;  mais  ça 
n'empêche  pas  que  c'est  ennuyeux  qu'une  jolie  femme 
comme  ça  s'expose  à  se  faire  casser  la  gueule  pour  les 
beaux  yeux  d'un  calotin. 

—  Grenadier,  dit  le  sergent,  nous  ne  sommes 
pas  ici  au  club  de  la  section  des  Piques.  Pas  d'élo- 
quence. 

Et  il  se  tourna  vers  la  femme. 

—  Et  ton  mari,  madame  ?  que  fait-il  ?  Qu'est-ce  qu'il 
est  devenu? 

—  Il  est  devenu  rien,  puisqu'on  l'a  tué. 

—  Où  ça? 

—  Dans  la  haie. 

—  Quand  ça  ? 

—  Il  y  a  trois  jours. 

—  Qui  ça? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  tu  ne  sais  pas  qui  a  tué  ton  mari  ? 

—  Non. 

—  Est-ce  un  bleu  ?  Est-ce  un  blanc  ? 

—  C'est  un  coup  de  fusil. 

—  Et  il  y  a  trois  jours  ? 

—  Oui. 

—  De  quel  côté? 

—  Du  côté  d' Ernée.    Mon  mari  est  tombé.    Voilà. 
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—  Et  depuis  que  ton  mari  est  mort,  qu'est-ce  que  tu 
fais? 

—  J'emporte  mes  petits. 

—  Où  les  emportes-tu  ? 

—  Devant  mou 

—  Où  couches-tu  ? 

—  Par  terre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  manges? 

—  Rien. 

Le  sergent  eut  cette  moue  militaire  qui  fait  toucher 
le  nez  par  les  moustaches. 

—  Rien. 

—  C'est-à-dire  des  prunelles,  des  mûres  dans  les 
ronces,  quand  il  y  en  a  de  reste  de  l'an  passé,  des  graines 
de  myrtille,  des  pousses  de  fougère. 

—  Oui.    Autant  dire  rien. 

L'aîné  des  enfants,  qui  semblait  comprendre,  dit  :  J'ai 
faim. 

Le  sergent  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  pain  de 
munition  et  le  tendit  à  la  mère.  La  mère  rompit 
le  pain  en  deux  morceaux  et  les  donna  aux  enfants. 
Les  petits  mordirent  avidement. 

—  Elle  n'en  a  pas  gardé  pour  elle,  grommela  le  sergent. 

—  C'est  qu'elle  n'a  pas  faim,  dit  un  soldat 

—  C'est  qu'elle  est  la  mère,  dit  le  sergent. 
Les  enfants  s'interrompirent. 

—  A  boire,  dit  l'un. 

—  A  boire,  répéta  l'autre. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ruisseau  dans  ce  bois  du  diable  ? 
dit  le  sergent. 

La  vivandière  prit  le  gobelet  de  cuivre  qui  pendait  à 
sa  ceinture  à  côté  de  sa*clochette,  tourna  le  robinet  du 
bidon    qu'elle   avait  en  bandoulière,  versa  quelques 
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gouttes  dans  le  gobelet  et  approcha  le  gobelet  des  lèvres 
des  enfants. 

Le  premier  but  et  fit  la  grimace. 

Le  second  but  et  cracha. 

—  C'est  pourtant  bon,  dit  la  vivandière. 

—  C'est  du  coupe-figure  ?  demanda  le  sergent. 

—  Oui,  et  du  meilleur.     Mais  ce  sont  des  paysans. 
Et  elle  essuya  son  gobelet. 

Le  sergent  reprit  : 

—  Et  comme  ça,  madame,  tu  te  sauves  ? 

—  Il  faut  bien. 

—  A  travers  champs,  va  comme  je  te  pousse  I 

—  Je  cours  de  toutes  mes  forces,  et  puis  je  marche,  et 
puis  je  tombe. 

—  Pauvre  paroissienne  !  dit  la  vivandière. 

—  Les  gens  se  battent,  balbutia  la  femme.  Je  suis 
entourée  de  coups  de  fusil.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  se 
veut.  On  m'a  tué  mon  mari.  Je  n'ai  compris 
que  ça. 

Le  sergent  fit  sonner  à  terre  la  crosse  de  son.  fusil, 
et  cria: 

—  Quelle  bête  de  guerre  !  nom  d'une  bourrique  I 
La  femme  continua  : 

—  La  nuit  passée,  nous  avons  couché  dans  une 
é  mousse. 

—  Tous  les  quatre  ? 

—  Tous  les  quatre. 

—  Couché  ? 

—  Couché. 

—  Alors,  dit  le  sergent,  couché  debout. 
Et  il  se  tourna  vers  les  soldats  : 

—  Camarades,  un  gros  vieux  arbre  creux  et  mort  où 
un  homme  peut  se  fourrer  comme  dans  une  gaine»  ces 
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sauvages  appellent  ça  une  émousse.     Qu'est-ce  que 
vous  voulez  ?  Ils  ne  sont  pas  forcés  d'être  de  Paris. 

—  Coucher  dans  le  creux  d'un  arbre  !  dit  la  vivan- 
dière, et  avec  trois  enfants  ! 

—  Et,  reprit  le  sergent,  quand  les  petits  gueulaient, 
pour  les  gens  qui  passaient  et  qui  ne  voyaient  rien  du 
tout,  ça  devait  être  drôle  d'entendre  un  arbre  crier  : 
Papa,  maman/ 

—  Heureusement  c'est  l'été,  soupira  la  femme. 
Elle  regardait  la  terre,  résignée,  ayant  dans  les  yeux 

l'étonnement  des  catastrophes. 

Les  soldats  silencieux  faisaient  cercle  autour  de  cette 
misère. 

Une  veuve,  trois  orphelins,  la  fuite,  l'abandon,  la 
solitude,  la  guerre  grondant  tout  autour  de  l'horizon, 
la  faim,  la  soif,  pas  d'autre  nourriture  que  l'herbe,  pas 
d'autre  toit  que  le  ciel. 

Le  sergent  s'approcha  de  la  femme  et  fixa  ses  yeux 
sur  l'enfant  qui  tétait.  La  petite  quitta  le  sein,  tourna 
doucement  la  tête,  regarda  avec  ses  belles  prunelles 
bleues  l'effrayante  face  velue,  hérissée  et  fauve  qui  se 
penchait  sur  elle,  et  se  mit  à  sourire. 

Le  sergent  se  redressa  et  l'on  vit  une  grosse  larme 
couler  sur  sa  joue  et  s'arrêter  au  bout  de  sa  moustache 
comme  une  perle. 

Il  éleva  la  voix. 

—  Camarades,  de  tout  ça  je  conclus  que  le  bataillon 
va  devenir  père.  Est-ce  convenu  ?  Nous  adoptons  ces 
trois  enfants-là. 

—  Vive  la  République  !  crièrent  les  grenadiers. 

—  C'est  dit,  fit  le  sergent. 

Et  il  étendit  les  deux  mains  au-dessus  de  la  mère  et 
des  enfants. 
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—  Voilà,  dit- il,  les  enfants  du  bataillon  du  Bonnet- 
Rouge. 

La  vivandière  sauta  de  joie. 

—  Trois  têtes  dans  un  bonnet  !  cria-t-elle. 

Puis  elle  éclata  en  sanglots,  embrassa  éperdument  la 
couvre  veuve  et  lui  dit  : 

—  Comme  la  petite  a  déjà  l'air  gamine  ! 

—  Vive  la  République  !  répétèrent  les  soldats. 
Et  le  sergent  dit  à  la  mère  : 

*—  Venez,  citoyenne. 


LIVRE    DEUXIÈME 
LA    CORVETTE    CLAYMORE 


ANGLETERRE  ET  FRANCE  MÊLÉES 


AU  printemps  de  1793,  au  moment  où  la  France, 
attaquée  à  la  fois  à  toutes  ses  frontières,  avait  la 
pathétique  distraction  de  la  chute  des  Girondins,  voici 
ce  qui  se  passait  dans  l'archipel  de  la  Manche. 

Un  soir,  le  ierjuin,  à  Jersey,  dans  la  petite  baie  dé- 
serte de  Bonnenuit,  une  heure  environ  avant  le  coucher 
du  soleil,  par  un  de  ces  temps  brumeux  qui  sont  com- 
modes pour  s'enfuir  parce  qu'ils  sont  dangereux  pour 
naviguer,  une  corvette  mettait  à  la  voile.  Ce  bâtiment 
était  monté  par  un  équipage  français,  mais  faisait  partie 
de  la  flottille  anglaise  placée  en  station  et  comme  en 
sentinelle  à  la  pointe  orientale  de  l'île.  Le  prince  de  la 
Tour-d'Auvergne,  qui  était  de  la  maison  de  Bouillon, 
commandait  la  flottille  anglaise,  et  c'était  par  ses  ordres, 
et  pour  un  service  urgent  et  spécial,  que  la  corvette  en 
avait  été  détachée. 
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Cette  corvette,  immatriculée  à  la  Trinity-House  sous 
îe  nom  de  tfu  Claymore,  était  en  apparence  une  corvette 
de  charge,  mais  en  réalité  une  corvette  de  guerre.  Elle 
avait  la  lourde  et  pacifique  allure  marchande  ;  il  ne 
fallait  pas  s'y  fier  pourtant.  Elle  avait  été  construite  à 
deux  fins,  ruse  et  force  ;  tromper,  s'il  est  possible,  com- 
battre, s'il  est  nécessaire.  Pour  le  service  qu'elle  avait 
à  faire  cette  nuit-là,  le  chargement  avait  été  remplacé 
dans  l'entre-pont  par  trente  caronades  de  fort  calibre. 
Ces  trente  caronades,  soit  qu'on  prévît  une  tempête, 
soit  plutôt  qu'on  voulût  donner  une  figure  débonnaire 
au  navire,  étaient  à  la  serre,  c'est-à-dire  fortement 
amarrées  en  dedans  par  de  triples  chaînes  et  la  volée 
appuyée  aux  écoutilles  tamponnées  ;  rien  ne  se  voyait 
au  dehors  ;  les  sabords  étaient  aveuglés  ;  les  panneaux 
étaient  fermés  ;  c'était  comme  un  masque  rais  à  la  cor- 
vette. Ces  caronades  étaient  à  roue  de  bronze  à  rayons, 
ancien  modèle,  dit  "  modèle  radié."  Les  corvettes 
d'ordonnance  n'ont  de  canons  que  sur  le  pont  ;  celle-ci, 
faite  pour  la  surprise  et  l'embûche,  était  à  pont  désarmé* 
et  avait  été  construite  de  façon  à  pouvoir  porter,  comme 
on  vient  de  le  voir,  une  batterie  d'entre-pont.  La 
Claymore  était  d'un  gabarit  massif  et  trapu,  et  pourtant 
bonne  marcheuse  ;  c'était  la  coque  la  plus  solide  de 
toute  la  marine  anglaise,  et  au  combat  elle  valait  pres- 
que une  frégate,  quoiqu'elle  n'eût  pour  mât  d'artimon 
qu'un  mâtereau  avec  une  simple  brigantine.  Son  gou- 
vernail, de  forme  rare  et  savante,  avait  une  membrure 
courbe  presque  unique  qui  avait  coûté  cinquante  livres 
Sterling  dans  les  chantiers  de  Southampton. 

L'équipage,  tout  français,  était  composé  d'officiers 
émigrés  et  de  matelots  déserteurs.  Ces  hommes  étaient 
triés  ;  pas  un  qui  ne  fût  bon  marin,  bon  soldat  et  bon 
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royaliste.     Ils  avaient  le  triple  fanatisme  du  navire,  de 
Tépée  et  du  roi. 

Un  demi-bataillon  d'infanterie  de  marine,  pouvant  au 
besoin  être  débarqué,  était  amalgamé  à  l'équipage. 

La  corvette  Claymore  avait  pour  capitaine  un  cheva- 
lier de  Saint- Louis,  le  comte  de  Boisberthelot,  un  des 
meilleurs  officiers  de  l'ancienne  marine  royale,  pour 
second  le  chevalier  de  La  Vieuville  qui  avait  commandé 
aux  gardes-françaises  la  compagnie  où  Hoche  avait  été 
sergent,  et  pour  pilote  le  plus  sagace  patron  de  Jersey, 
Philippe  Gacquoil . 

On  devinait  que  ce  navire  avait  à  faire  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Un  homme,  en  effet,  venait  de  s'y 
embarquer,  qui  avait  tout  l'air  d'entrer  dans  une  aven- 
ture. C'était  un  haut  vieillard,  droit  et  robuste,  à 
figure  sévère,  dont  il  eût  été  difficile  de  préciser  l'âge, 
parce  qu'il  semblait  à  la  fois  vieux  et  jeune  ;  un  de  ces 
hommes  qui  sont  pleins  d'années  et  de  force,  qui  ont  des 
cheveux  blancs  sur  le  front  et  un  éclair  dans  le  regard  ; 
quarante  ans  pour  la  vigueur  et  quatre-vingts  ans  pour 
l'autorité.  Au  moment  où  il  était  monté  sur  la  corvette, 
son  manteau  de  mer  s'était  entr' ouvert,  et  on  avait  pu 
le  voir  vêtu,  sous  ce  manteau,  de  larges  braies  dites 
bragoubrasy  de  bottes-jambières,  et  d'une  veste  en  peau 
de  chèvre  montrant  en  dessus  le  cuir  passementé  de  soie, 
et  en  dessous  le  poil  hérissé  et  sauvage,  costume  com- 
plet du  paysan  breton.  Ces  anciennes  vestes  bretonnes 
étaient  à  deux  fins,  servaient  aux  jours  de  fête  comme 
aux  jours  de  travail,  et  se  retournaient,  offrant  à  volonté 
le  côté  velu  et  le  côté  brodé  ;  peaux  de  bête  toute  la 
semaine,  habits  de  gala  le  dimanche.  Le  vêtement  du 
paysan  que  portait  ce  vieillard  était,  comme  pour  ajou- 
ter à  une  vraisemblance  cherchée  et  voulue,  usé  aux 
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genoux  et  aux  coudes,  et  paraissait  avoir  été  longtemps 
porté,  et  le  manteau  de  mer,  de  grosse  étoffe,  ressem- 
blait à  un  haillon  de  pêcheur.  Ce  vieillard  avait  sur  la 
tête  le  chapeau  rond  du  temps,  à  haute  forme  et  à  large 
bord,  qui,  rabattu,  a  l'aspect  campagnard,  et,  relevé 
d'un  côté  par  une  ganse  à  cocarde,  a  l'aspect  militaire. 
Il  portait  ce  chapeau  ras  baissé  à  la  paysanne,  sans 
ganse  ni  cocarde. 

Lord  Balcarras,  gouverneur  de  l'île,  et  le  prince  de  la 
Tour-d'Auvergne,  l'avaient  en  personne  conduit  et  ins- 
tallé à  bord.  L'agent  secret  des  princes,  Gélambre, 
ancien  garde  du  corps  de  M.  le  comte  d'Artois,  avait  lui- 
même  veillé  à  l'aménagement  de  sa  cabine,  poussant  le 
soin  et  le  respect,  quoique  fort  bon  gentilhomme,  jus- 
qu'à porter  derrière  ce  vieillard  sa  valise.  En  le  quit- 
tant pour  retourner  à  terre,  M.  de  Gélambre  avait  fait  à 
ce  paysan  un  profond  salut  ;  lord  Balcarras  lui  avait  dit  : 
Butine  chance \  général y  et  le  prince  de  la  Tour-d'  Auvergne 
lui  avait  dit  :  Au  revoir^  mon  cousin. 

"  Le  paysan  ",  c'était  en  effet  le  nom  sous  lequel 
les  gens  de  l'équipage  s'étaient  mis  tout  de  suite  à  dési- 
gner leur  passager,  dans  les  courts  dialogues  que  les 
hommes  de  mer  ont  entre  eux  ;  mais,  sans  en  savoir 
plus  long,  ils  comprenaient  que  ce  paysan  n'était  pas 
plus  un  paysan  que  la  corvette  de  guerre  n'était  une 
corvette  de  charge.  • 

Il  y  avait  peu  de  vent.  La  Claymore  quitta  Bonnenuit, 
passa  devant  Boulay-Bay,  et  fut  quelque  temps  en  vue, 
courant  des  bordées  ;  puis  elle  décrut  dans  la  nuit  crois- 
sante, et  s'effaça. 

Une  heure  après,  Gélambre,  rentré  chez  lui  à  Saint- 
Hélier,  expédia  par  1-exprès  de  Southampton,  à  M.  le 
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comte  d'Artois,  au  quartier  général  du  duc  d'York,  le« 
quatre  lignes  qui  suivent  : 

"  Monseigneur,  le  départ  vient  d'avoir  lieu.  Succès 
certain.  Dans  huit  jours  toute  la  côte  sera  en  feu,  de 
Granville  à  Saint- Malo.  " 

Quatre  jours  auparavant,  par  émissaire  secret,  le  re- 
présentant Prieur,  de  la  Marne,  en  mission  près  de  l'ar- 
mée des  côtes  de  Cherbourg,  et  momentanément  en  ré- 
sidence à  Granville,  avait  reçu,  écrit  de  la  même  écriture 
que  la  dépêche  précédente,  le  message  qu'on  va  lire  : 

"Citoyen  représentant,  le  i«r  juin,  à  l'heure  de  la 
marée,  la  corvette  de  guerre  La  Claymore,  à  batterie 
masquée,  appareillera  pour  déposer  sur  les  côtes  de 
France  un  homme  dont  voici  le  signalement  :  haute 
taille,  vieux,  cheveux  blancs,  habits  de  paysan,  mains 
d'aristocrate  Je  vous  enverrai  demain  plus  de  détails. 
Il  débarquera  le  2  au  matin.  Avertissez  la  croisière, 
capturez  la  corvette,  faites  guillotiner  P  homme.  " 
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LA  corvette,  au  lieu  de  prendre  par  le  sud  et  dé 
'  se  diriger  vers  Sainte-Catherine,  avait  mis  le  cap 
au  nord,  puis  avait  tourné  à  l'ouest  et  s'était  résolu- 
ment engagée  entre  Serk  et  Jersey  dans  le  bras  de  mer 
qu'on  appelle  Passage  de  la  Déroute.  Il  n'y  avait 
alors  de  phare  sur  aucun  point  de  ces  deux  côtes. 

Le  soleil  s'était  bien  couché  ;  îa  nuit  était  noire,  plus 
que  ne  le  sont  d'ordinaire  les  nuits  d'été  ;  c'était  une 
nuit  de  lune,  mais  de  vastes  nuages,  plutôt  de  Téqui- 
noxe  que  du  solstice,  plafonnaient  le  ciel,  et,  selon 
toute  apparence,  la  lune  ne  serait  visible  que  lorsqu'elle 
toucherait  l'horizon,  au  moment  de  son  coucher.  Quel- 
ques nuées  pendaient  jusque  sur  la  mer  et  la  couvraient 
de  brume. 

Toute  cette  obscurité  était  favorable. 

L'intention  du  pilote  Gacquoil  était  de  laisser  Jersey 
à  gauche  et  Guernesey  à  droite,  et  de  gagner,  par  une 
marche  hardie  entre  les  Hanois  et  les  Douvres,  une  baie 
quelconque  du  littoral  deSaint-Malo,  route  moins  courte 
que  par  les  Minquiers,  mais  plus  sûre,  la  croisière  fran- 
çaise ayant  pour  consigne  habituelle  de  faire  surtout  le 
guet  entre  Saint-Hélier  et  Grânville. 

Si  le  vent  s'y  prêtait,  si  rien  ne  survenait,  et  en  cou  • 
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vrant  la  corvette  de  toile,  Gacquoil  espérait  toucher  la 
côte  de  France  au  point  du  jour. 

Tout  allait  bien  ;  la  corvette  venait  de  dépasser  Gros- 
Nez  ;  vers  neuf  heures,  le  temps  fit  mine  de  bouder, 
comme  disent  les  marins,  et  il  y  eut  du  vent  et  de  la 
mer  ;  mais  ce  vent  était  bon,  et  cette  mer  était  forte 
sans  être  violente.  Pourtant,  à  de  certains  coups  de 
lame,  l'avant  de  la  corvette  embarquait. 

Le  *'  paysan  "  que  lord  Balcarras  avait  appelé  géné- 
ral, et  auquel  le  prince  de  la  Tour-d'Auvergne  avait 
dit  :  Mon  cousin,  avait  le  pied  marin  et  se  promenait 
avec  une  gravité  tranquille  sur  le  pont  de  la  corvette. 
Il  n'avait  pas  l'air  de  s'apercevoir  qu'elle  était  fort  se- 
couée. De  temps  en  temps  il  tirait  de  la  poche  de  sa 
veste  une  tablette  de  chocolat  dont  il  cassait  et  mâchait 
un  morceau  ;  ses  cheveux  blancs  n'empêchaient  pas 
qu'il  eût  toutes  ses  dents. 

Il  ne  parlait  à  personne,  si  ce  n'est,  par  instants,  bas 
et  brièvement,  au  capitaine,  qui  l'écoutait  avec  défé- 
rence et  semblait  considérer  ce  passager  comme  plus 
commandant  que  lui-même. 

La  Claymore,  habilement  pilotée,  côtoya,  inaperçue 
dans  le  brouillard,  le  long  escarpement  de  Jersey,  ser- 
rant de  près  la  côte,  à  cause  du  redoutable  écueil  Pierres- 
de-Leeq  qui  est  au  milieu  du  bras  de  mer  entre  Jersey 
et  Serk.  Gacquoil,  debout  à  la  barre,  signalant  tour  à 
tour  la  Grève  de  Leeq,  Gros-Nez,  Piémont,  faisait  glis- 
ser la  corvette  parmi  ces  chaînes  de  récifs,  en  quelque 
sorte  à  tâtons,  mais  avec  certitude,  comme  un  homme 
qui  est  de  la  maison  et  qui  connaît  les  êtres  de  l'Océan 
hst  corvette  n'avait  pas  de  feu  à  l'avant,  de  crainte  de 
dénoncer  son  passage  dans  ces  mers  surveillées.  On  se 
félicitait  du  brouillard.    On  atteignit  la  Grande-Étape  ; 
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la  brume  était  si  épaisse  qu'à  peine  distinguait-on  la 
haute  silhouette  du  Pinacle.  On  entendit  dix  heures 
sonner  au  clocher  de  Saint-Ouen,  signe  que  le  vent  se 
maintenait  vent-arrière.  Tout  continuait  d'aller  bien  ; 
la  mer  devenait  plus  houleuse  à  cause  du  voisinage  de 
la  Corbière. 

Un  peu  après  dix  heures,  le  comte  de  Boisberthelot 
et  le  chevalier  de  La  Vieuville  reconduisirent  l'homme 
aux  habits  de  paysan  jusqu'à  sa  cabine,  qui  était  la 
propre  chambre  du  capitaine.  Au  moment  d'y  entrer, 
il  leur  dit  en  baissant  la  voix  : 

—  Vous  le  savez,  messieurs,  le  secret  importe.  Si- 
lence jusqu'au  moment  de  l'explosion.  Vous  seuls 
connaissez  ici  mon  nom. 

—  Nous  remporterons  au  tombeau,  répondit  Bois- 
berthelot. 

—  Quant  à  moi,  repartit  le  vieillard,  fussé-je  devant 
la  mort,  je  ne  le  dirai  pas. 

Et  il  entra  dans  sa  chambre. 


III 
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LE  commandant  et  le  second  remontèrent  sur  le  pont 
et  se  mirent  à  marcher  côte  à  côte  en  causant. 
Ils  parlaient  évidemment  de  leur  passager,  et  voici  à 
peu  près  le  dialogue  que  le  vent  dispersait  dans  les 
ténèbres. 

Boisberthelot  grommela  à  demi-voix  à  l'oreille  de  La 
Vieuville  : 

—  Nous  allons  voir  si  c'est  un  chef. 
La  Vieuville  répondit  : 

—  En  attendant,  c'est  un  prince. 

—  Presque. 

—  Gentilhomme  en  France,  mais  prince  en  Bretagne. 

—  Comme  les  La  Trémoille,  comme  les  Rohan. 

—  Dont  il  est  l'allié. 
Boisberthelot  reprit  : 

—  En  France  et  dans  les  carrosses  du  roi,  il  est  mar- 
quis comme  je  suis  comte  et  comme  vous  êtes  chevalier. 

—  Ils  sont  loin  les  carrosses  !  s'écria  La  Vieuville. 
Nous  en  sommes  au  tombereau. 

Il  y  eut  un  silence. 
Boisberthelot  repartit  : 

—  A  défaut  d'un  prince  français,  on  prend  un  prince 
breton. 
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—  Faute  de  grives —  Non,  feute  d'un  aigle,  on 

prend  un  corbeau. 

—  J'aimerais  mieux  un  vautour,  dit  Bcasbcrtbekrt. 
Et  La  Vieuville  répliqua  : 

—  Certes  !  un  bec  et  des  griffes. 

—  Nous  allons  voir. 

—  Oui,  reprit  La  Vieuville,  il  est  temps  qu'il  y  ait  un 
chef.  Je  suis  de  l'avis  de  Tinténiac  :  un  chef,  et  de  la 
poudre  !  Tenez,  commandant,  je  connais  à  peu  près 
tous  les  chefs  possibles  et  impossibles;  ceux  d'hier, 
ceux  d'aujourd'hui  et  ceux  de  demain  ;  pas  un  n'est  la 
caboche  de  guerre  qu'il  nous  faut.  Dans  cette  diable 
de  Vendée,  il  faut  un  général  qui  soit  en  même  temps 
un  procureur  ;  il  faut  ennuyer  l'ennemi,  lui  disputer  le 
moulin,  le  buisson,  le  fossé,  le  caillou,  lui  faire  de  mau- 
vaises querelles,  tirer  parti  de  tout,  veiller  à  tout,  mas- 
sacrer beaucoup,  faire  des  exemples,  n'avoir  ni  sommeil, 
ni  pitié.  A  cette  heure,  dans  cette  armée  de  paysans, 
il  y  a  des  héros,  il  n'y  a  pas  de  capitaines.  D'Elbée  est 
nul,  Lescure  est  malade,  Bonchamps  fait  grâce  ;  il  est 
bon,  c'est  bête  La  Rochejaquelein  est  un  magnifique 
sous-lieutenant  ;  Silz  est  un  officier  de  rase  campagne, 
impropre  à  la  guerre  d'expédients  ;  Cathelineau  est  un 
charretier  naïf,  Stofflet  est  un  garde-chasse  rusé,  Bérard 
est  inepte,  Boulainvilliers  est  ridicule,  Charette  est  hor- 
rible. Et  je  ne  parle  plus  du  barbier  Gaston.  Car, 
mordemonbleu  !  à  quoi  bon  chamailler  la  révolution  et 
quelle  différence  y  a-t-il  entre  les  républicains  et  nous 
si  nous  faisons  commander  les  gentilshommes  par  les 
perruquiers  ? 

—  C'est  que  cette  chienne  de  révolution  nous  gagne, 
nous  aussi. 

—  Une  gale  qu'a  la  France  I 
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—  Gale  du  tiers  état,  reprit  Boisberthelot.  1/  Angle- 
terre seule  peut  nous  tirer  de  là. 

—  Elle  nous  en  tirera,  n'en  doutez  pas,  capitaine. 

—  En  attendant,  c'est  laid. 

—  Certes,  des  manants  partout  ;  la  monarchie  qui  a 
pour  général  en  chef  Stofflet,  garde-chasse  de  M.  de 
Maulevrier,  n'a  rien  à  envier  à  la  république  qui  a  pour 
ministre  Pache,  fils  du  portier  du  duc  de  Castries. 
Quel  vis-à-vis  que  cette  guerre  de  la  Vendée:  d'un 
côté  Santerre  le  brasseur,  de  l'autre  Gaston  le 
merlan  ! 

—  Mon  cher  La  Vieuville,  je  fais  un  certain  cas  de  ce 
Gaston.  Il  n'a  point  mal  agi  dans  son  commandement 
de  Guéménée.  Il  a  gentiment  arquebuse  trois  cents 
bleus  après  leur  avoir  fait  creuser  leur  fosse  par  eux- 
mêmes. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  je  l'eusse  fait  tout  aussi 
bien  que  lui. 

—  Pardieu,  sans  doute.     Et  moi  aussi. 

—  Les  grands  actes  de  guerre,  reprit  La  Vieuville, 
veulent  de  la  noblesse  dans  qui  les  accomplit.  Ce  sont 
choses  de  chevaliers  et  non  de  perruquiers. 

—  Il  y  a  pourtant  dans  ce  tiers  état,  répliqua  Bois- 
berthelot, des  hommes  estimables.  Tenez,  par  exem- 
ple, cet  horloger  Joly.  Il  avait  été  sergent  au  régiment 
de  Flandre  ;  il  se  fait  chef  vendéen  ;  il  commande  une 
bande  de  la  côte  ;  il  a  un  fils  qui  est  républicain,  et, 
pendant  que  le  père  sert  dans  les  blancs,  le  fils  sert  dans 
les  bleus.  Rencontre.  Bataille.  Le  père  fait  prison- 
nier son  fils  et  lui  brûle  la  cervelle. 

—  Celui-là  est  bien,  dit  La  Vieuville. 

—  Un  Brutus  royaliste,  reprit  Boisberthelot. 

—  Cela  n'empêche  pas  qu'il  est  insupportable  d'être 
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commandé  par  un  Coquereau,  un  Jean-Jean,  un  Moulins, 
un  Focart,  un  Bouju,  un  Cnouppes  ! 

—  Mou  cher  chevalier,  la  colère  est  la  même  de  l'au- 
tre côté.  Nous  sommes  pleins  de  bourgeois  ;  ils  sont 
pleins  de  nobles.  Croyez-vous  que  les  sans-culottes 
soient  contents  d'être  commandés  par  le  comte  de  Cau- 
daux, le  vicomte  de  Miranda,  le  vicomte  de  Beauharnais, 
le  comte  de  Valence,  le  marquis  de  Custine  et  le  duc 
de  Biron  \ 

—  Quel  gâchis  ! 

—  Et  le  duc  de  Cnartres  ! 

—  Fils  d'Égalité .     Ah  çà,  quand  sera-t-il  roi  celui-là  ? 

—  Jamais. 

—  Il  monte  au  trône.     Il  est  servi  par  ses  crimes. 

—  Et  desservi  par  ses  vices,  dit  Boisberthelot. 

Il  y  eut  encore  un  silence,  et  Boisberthelot  poursuivit  : 

—  Il  avait  pourtant  voulu  se  réconcilier.  Il  était 
venu  voir  le  roi.  J'étais  là,  à  Versailles,  quand  on  lui 
a  craché  dans  le  dos. 

—  Du  haut  du  grand  escalier  ? 

—  Oui. 

—  On  a  bien  fait. 

—  Nous  rappelions  Bourbon  le  Bourbeux. 

—  Il  est  chauve,  il  a  des  pustules,  il  est  régicide, 
pouah! 

Et  La  Vieuville  ajouta  : 

—  Moi,  j'étais  à  Ouessant  avec  lui. 

—  Sur  le  Saint-Esprit  f 

—  Oui. 

—  S'il  eût  obéi  au  signal  de  tenir  le  vent  que  lui  fai- 
sait l'amiral  d'Orvilliers,  il  empêchait  les  Anglais  de 
passer, 

—  Certes. 
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—  Est-il  vrai  qu'il  se  soit  caché  à  fond  de  calç  ? 

—  Non.     Mais  il  faut  le  dire  tout  de  même. 
Et  La  Vieuville  éclata  de  rire. 
Boisberthelot  repartit  : 

—  Il  y  a  des  imbéciles.  Tenez,  ce  Boulainvilliers 
dont  vous  parliez,  La  Vieuville,  je  l'ai  connu,  je  l'ai  vu 
de  près.  Au  commencement,  les  paysans  étaient  armés 
de  piques  ;  ne  s'était-il  pas  fourré  dans  la  tête  d'en  faire 
despiquiers  ?  Il  voulait  leur  apprendre  V  exercice  de  la 
pique-en-biais  et  de  la  pique-traînante-le-fer-devant.  Il 
avait  rêvé  de  transformer  ces  sauvages  en  soldats  de  li- 
gne. Il  prétendait  leur  enseigner  à  remousser  les  angles 
d'un  carré  et  à  faire  des  bataillons  à  centre  vide.  Il  leur 
baragouinait  la  vieille  langue  militaire  ;  pour  dire  un 
chef  d'escouade,  il  disait  un  capcTescade,  ce  qui  était  l'ap- 
pellation des  caporaux  sous  Louis  XIV.  Il  s'obstinait 
à  créer  un  régiment  avec  tous  ces  braconniers  ;  il  avait 
des  compagnies  régulières  dont  les  sergents  se  ran- 
geaient en  rond  tous  les  soirs,  recevant  le  mot  et  le 
contre-mot  du  sergent  de  la  colonelle  qui  les  disait 
tout  bas  au  sergent  de  la  lieutenance,  lequel  les  disait  à 
son  voisin  qui  les  transmettait  au  plus  proche,  et  ainsi 
d'oreille  en  oreille  jusqu'au  dernier.  Il  cassa  un  officier 
qui  ne  s'était  pas  levé  tête  nue  pour  recevoir  le  mot 
d'ordre  de  la  bouche  du  sergent.  Vous  jugez  comme 
cela  a  réussi.  Ce  butor  ne  comprenait  pas  que  les  pay- 
sans veulent  être  menés  à  la  paysanne,  et  qu'on  ne  fait 
pas  des  hommes  de  caserne  avec  des  hommes  des  bois. 
Oui,  j'ai  connu  ce  Boulainvilliers-là. 

Ils  firent  quelques  pas,  chacun  songeant  de  son  côté. 
Puis  la  causerie  continua  : 

—  A  propos,  se  confirme- t-il  que  Dampierre  soit  tué  ? 

—  Oui,  commandant. 
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—  Devant  Condé  ? 

—  Au  camp  de  Pamars  ;  d'un  boulet  de  canon. 
Boisberthelot  soupira. 

—  Le  comte  de  Dampierre.  Encore  un  dea  nôtres  qui 
était  des  leurs  ! 

—  Bon  voyage  !  dit  la  Vieuville. 

—  Et  Mesdames  ?  où  sont-ellea  ? 

—  A  Trieste. 

—  Toujours? 

—  Toujours. 

Et  la  Vieuville  s'écria  : 

—  Ah  !  cette  république  !  Que  de  dégâts  pour  peu 
de  chose  !  Quand  on  pense  que  cette  révolution  est 
venue  pour  un  déficit  de  quelques  millions  ! 

—  Se  délier  des  petits  points  de  départ,  dit  Boisber- 
thelot • 

—  Tout  va  mal,  reprit  la  Vieuville. 

—  Oui,  La  Rouarie  est  mort,  Du  Dresnay  est  idiot. 
Quels  tristes  meneurs  que  tous  ces  évêques,  ce  Coucy, 
Tévêque  de  la  Rochelle,  ce  Beaupoil  Saint-Aulaire, 
Tévêque  de  Poitiers,  ce  Mercy,  Tévêque  de  Luçon, 
amant  de  madame  de  l'Eschasserie 

—  Laquelle  s'appelle  Servanteau,  vous  savez,  com- 
mandant ;  l'Eschasserie  est  un  nom  de  terre. 

—  Et  ce  feux  évêque  d'Agra,  qui  est  curé  de  je  ne 
sais  quoi  ! 

—  De  Dol.  Il  s'appelle  Guillot  de  Folleville.  Il  est 
brave,  du  reste,  et  se  bat. 

—  Des  prêtres  quand  il  faudrait  des  soldats  !  Des 
évêques  qui  ne  sont  pas  des  évêques  !  des  généraux  qui 
ne  sont  pas  des  généraux  ! 

La  Vieuville  interrompit  Boisberthelot 
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—  Commandant,  vous  avez  le  Moniteur  dans  votre 
cabine  ? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'on  joue  à  Paris  dans  ce  mo- 
ment ci  ? 

—  Adèle  et  Paulin%  et  la  Caverne. 

—  Je  voudrais  voir  ça. 

—  Vous  le  verrez.  Nous  serons  à  Paris  dans  un 
mois. 

Boisberthelot  réfléchit  un  instant  et  ajouta  : 

—  Au  plus  tard.  M.  Windham  Ta  dit  à  milord 
Hood 

—  Mais  alors,  commandant,  tout  ne  va  pas  si  mal  ? 

—  Tout  irait  bien,  parbleu,  à  la  condition  que  la 
guerre  de  Bretagne  fût  bien  conduite. 

La  Vieuville  hocha  la  tête.  # 

—  Commandant;  reprit-il,  débarquerons-nous  l'infan- 
terie de  marine  ? 

—  Oui,  si  la  côte  est  pour  nous  ;  non,  si  elle  est  hos- 
tile. Quelquefois  il  faut  que  la  guerre  enfonce  les 
portes,  quelquefois  il  faut  qu'elle  se  glisse.  La  guerre 
civile  doit  toujours  avoir  dans  sa  poche  une  fausse  clef. 
On  fera  le  possible.     Ce  qui  importe,  c'est  le  chef. 

Et  Boisberthelot,  pensif,  ajouta  : 

—  La  Vieuville,  que  penseriez- vous  du  chevalier  de 
Dieuzie  ? 

—  Du  jeune  ? 

—  Oui. 

—  Que  c'est  encore  un  officier  de  plaine  et  de  bataille 
rangée.     La  broussaille  ne  connaît  que  le  paysan. 

—  Alors,  résignez- vous  au  général  Stofflet  et  au  gé- 
néral Cathelineau. 

La  Vieuville  rêva  un  moment  et  dit  ; 
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—  H  faudrait  un   prince,  un  prince  de  France,  un 
prince  du  sang.     Un  vrai  prince. 

—  Pourquoi?    Qui  dit  prince 

—  Dit  poltron.  Je  le  sais,  commandant.  Mais  c'est 
pour  l'effet  sur  les  gros  yeux  bêtes  des  gars. 

—  Mon  cher  chevalier,  tes  princes  ne  veulent  pas 
venir. 

—  On  s'en  passera. 

Boisberthelot  fit  ce  mouvement  machinal  qui  consiste 
à  se  presser  le  front  avec  la  main,  comme  pour  en  faire 
sortir  une  idée. 

Il  reprit  : 

—  Enfin,  essayons  de  ce  général-ci. 

—  C'est  un  grand  gentilhomme. 

—  Croyez-vous  qu'il  suffira  ? 

—  Pourvu  qu'il  soit  bon  !  dit  La  Vieuville. 

—  C'est-à-dire  féroce,  dit  Boisberthelot. 
Le  comte  et  le  chevalier  se  regardèrent. 

—  Monsieur  du  Boisberthelot,  vous  avez  dit  le  mot. 
Féroce.  Oui,  c'est  là  ce  qu'il  nous  faut.  Ceci  est  la 
guerre  sans  miséricorde.  L'heure  est  aux  sanguinaires. 
Les  régicides  ont  coupé  la  tête  à  Louis  XVI,  nous  arra- 
cherons les  quatre  membres  aux  régicides.  Oui,  le 
général  nécessaire  est  le  général  Inexorable.  Dans 
l'Anjou  et  le  haut  Poitou,  les  chefs  font  les  magnani- 
mes ;  on  patauge  dans  la  générosité  ;  rien  ne  va.  Dans 
le  Marais  et  dans  le  pays  de  Retz,  les  chefs  sont  atroces, 
tout  marche.  C'est  parce  que  Charette  est  féroce  qu'il 
tient  tête  à  Parrein.    Hyène  contre  hyène. 

Boisberthelot  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  à  La 
Vieuville.  La  Vieuville  eut  la  parole  brusquement 
coupée  par  un  cri  désespéré,  et  en  même  temps  on  en- 
tendit un  bruit  qui  ne  ressemblait  à  aucun  des  bruits 
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qu'on  entend.  Ce  cri  et  ces  bruits  Tenaient  du  dedans 
du  navire. 

Le  capitaine  et  le  lieutenant  se  précipitèrent  vers 
l'entie-pont,  mais  ne  purent  y  entrer.  Tous  les  canon- 
niers  remontaient  éperdus. 

Une  chose  effrayante  venait  d'arrivtr. 


IV 
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tjrNE  des  caronade?  de  la  batterie,  une  pièce  de 
\^     vingt-quatre,  s'était  détachée. 

Ceci  est  le  plus  redoutable  peut-être  des  événements 
4e  mer.  Rien  de  plu*  terrible  ne  peut  arriver  à  un  na- 
vire de  guerre  au  large  et  en  pleine  marche. 

Un  canon  qui  cas?e  son  amarre  devient  brusquement 
on  ne  sait  quelle  bête  surnaturelle.  C'est  une  machine 
qui  se  transforme  en  un  monstre.  Cette  masse  court 
sur  ses  roues,  a  des  mouvements  de  bille  de  billard,  pen- 
che avec  le  roulis,  plonge  avec  le  tangage,  va,  vient, 
s'arrête,  paraît  méditer,  reprend  sa  course,  traverse 
comme  une  flèche  le  navire  d'un  bout  à  l'autre,  pirouette, 
se  dérobe,  s'évade,  se  cabre,  heurte,  ébrèche,  tue,  exter- 
mine. C'est  un  bélier  qui  bat  à  sa  fantaisie  une  mu- 
raille. Ajoutez  ceci  :  le  bélier  est  de  fer,  la  muraille 
est  de  bois.  C'est  l'entrée  en  liberté  de  la  matière  ;  on 
dirait  que  cet  esclave  éternel  se  venge  ;  il  semble  que  la 
méchanceté  qui  est  dans  ce  que  nous  appelons  les  objets 
inertes  sorte  et  éclate  tout  à  coup  ;  cela  a  l'air  de  perdre 
patience  et  de  prendre  une  étrange  revanche  obscure  ; 
rien  de  plus  inexorable  que  la  colère  de  l'inanimé.  Ce 
bloc  forcené  a  les  sauts  de  la  panthère,  la  lourdeur  de 
l'éléphant,  l'agilité  de  la  souris,  l'opiniâtreté  de  la 
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cognée,  l'inattendu  de  la  houle,  les  coups  de  coude  de 
réclair,  la  surdité  du  sépulcre.  Il  pèse  dix  mille  et  rico- 
che comme  une  balle  d'enfant.    Ce  sont  des  tournoie- 
ments brusquement  coupés  d'angles   droits.    Et  que 
faire  ?    Comment  en  venir  à  bout  ?    Une  tempête  cesse, 
un  cyclone  passe,  un  vent  tombe,  un  mât  brisé  se  rem- 
place, une  voie  d'eau  se  bouche,  un  incendie  s'éteint  ; 
mais  que  devenir  avec  cette  énorme  brute  de  bronze  ? 
De  quelle  façon  s'y  prendre  ?    Vous  pouvez  raisonner 
un  dogue,  étonner  un  taureau,  fasciner  un  boa,  effrayer 
un  tigre,  attendrir  un  lion  ;  aucune  ressource  avec  ce 
monstre,  un  canon  lâché.     Vous  ne  pouvez  pas  le  tuer, 
il  est  mort  ;  en  même  temps  il  vit  II  vit  d'une  vie  sinis- 
tre qui  lui  vient  de  l'infini.     Il  a  sous  lui  son  plancher 
qui  le  balance.     Il  est  remué  par  le  navire,  qui  est 
remué  par  la  mer,  qui  est  remuée  par  le  vent.    Cet 
exterminateur  est  un  jouet.    Le  navire,  les  flots,  les 
souffles,  tout  cela  le  tient  ;  de  là  sa  vie  affreuse.     Que 
faire  à  cet  engrenage?    Comment  entraver  ce  méca- 
nisme monstrueux  du  naufrage  ?    Comment  prévoir  ces 
allées  et  venues,  ces  retours,   ces  arrêts,  ces  chocs? 
Chacun  de  ses  coups  au  bordage  peut  défoncer  le  na- 
vire.   Comment  deviner  ces  affreux  méandres  ?    On  a 
affaire  à  un  projectile  qui  se  ravise,  qui  a  l'air  d'avoir 
des  idées,  et  qui  change  à  chaque  instant  de  direction. 
Comment  arrêter  ce  qu'il  faut  éviter  ?    L'horrible  ca- 
non se  démène,  avance,  recule,  frappe  à  droite,  frappe 
à  gauche,  fuit,  passe,  déconcerte  l'attente,  broie  l'obs- 
tacle, écrase  les  hommes  comme  des  mouches.    Toute 
la  terreur  de  la  situation  est  dans  la  mobilité  du  plan- 
cher.   Comment  combattre  un  plan  incliné  qui  a  des 
caprices  ?    Le  navire  a,  pour  ainsi  dire,  dans  le  ventre 
la  foudre  prisonnière  qui  cherche  à  s'échapper  ;  quelque 
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chose  comme  on  tonnerre  roulant  sur  un  tremblement 
déterre. 

En  un  instant  tout  l'équipage  fut  sur  pied.  La  faute 
était  au  chef  de  pièce  qui  avait  négligé  de  serrer  l'écrou 
de  la  chaîne  d'amarrage  et  mal  entravé  les  quatre  roues 
de  la  caronade  ;  ce  qui  donnait  du  jeu  à  la  semelle  et  au 
châssis,  désaccordait  les  deux  plateaux,  et  avait  fini  par 
disloquer  la  brague.  Le  combleau  s'était  cassé,  de 
sorte  que  le  canon  n'était  plus  ferme  à  l'affût.  La 
brague  fixe,  qui  empêche  le  recul,  n'était  pas  encore 
en  usage  à  cette  époque.  Un  paquet  de  mer  étant  venu 
frapper  le  sabord,  la  caronade  mal  amarrée  avait  reculé 
et  brisé  sa  chaîne,  et  s'était  mise  à  errer  formidable- 
ment dans  r entre-pont. 

Qu'on  se  figure,  pour  avoir  une  idée  de  ce  glissement 
étrange,  une  goutte  d'eau  courant  sur  une  vitre. 

Au  moment  où  l'amarre  cassa,  les  canonniers  étaient 
dans  la  batterie.  Les  uns  groupés,  les  autres  épars, 
occupés  aux  ouvrages  de  mer  que  font  les  marins  en 
prévoyance  d'un  branle-bas  de  combat.  La  caronade, 
lancée  par  le  tangage,  fit  une  trouée  dans  ce  tas  d'hom- 
mes et  en  écrasa  quatre  du  premier  coup,  puis,  reprise 
et  décochée  par  le  roulis,  elle  coupa  en  deux  un  cin- 
quième misérable,  et  alla  heurter  à  la  muraille  du  bâ- 
bord une  pièce  de  la  batterie  qu'elle  démonta.  De  là  le 
cri  de  détresse  qu'on  venait  d'entendre.  Tous  les 
hommes  se  pressèrent  à  l'escalier-échelle.  La  batterie 
se  vida  en  un  clin  d'oeil. 

L'énorme  pièce  avait  été  laissée  seule.  Elle  était 
livrée  à  elle-même.  Elle  était  sa  maîtresse  et  la  maî- 
tresse du  navire.  Elle  pouvait  en  faire  ce  qu'elle  vou- 
lait. Tout  cet  équipage  accoutumé  à  rire  dans  la 
bataille  tremblait    Dire  l'épouvante  est  impossible. 
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Le  capitaine  Boisberthelot  et  le  lieutenant  La  Vieu- 
ville,  deux  intrépides  pourtant,  s'étaient  arrêtés  en 
haut  de  l'escalier,  et  muets,  p41es,  hésitants,  regardaient 
dans  r entrepont.  Quelqu'un  les  écarta  du  coude  et 
descendit. 

C'était  leur  passager,  le  paysan,  l'homme  dont  ils 
venaient  de  parler  le  moment  d'auparavant. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier-échelle,  il  s'arrêta. 


VIS    HT    VTR 


LE  canon  allait  et  venait  dans  V  entre-pont.  On  eût 
'  dit  le  chariot  vivant  de  V  Apocalypse.  Le  |falot 
de  marine,  oscillant  sous  V  étrave  de  la  batterie,  ajoutait  à 
cette  vision  un  vertigineux  balancement  d'ombre  et  de 
lumière.  La  forme  du  canon  s'effaçait  dans  la  violence 
de  sa  course,  et  il  apparaissait,  tantôt  noir  dans  la 
clarté,  tantôt  reflétant  de  vagues  blancheurs  dans  l'obs- 
curité. 

Il  continuait  l'exécution  du  navire.  Il  avait  déjà 
fracassé  quatre  autres  pièces  et  fait  dans  la  muraille 
deux  crevasses,  heureusement  au-dessus  de  la  flottaison, 
mais  par  où  l'eau  entrerait,  s'il  survenait  une  bour- 
rasque. Il  se  ruait  frénétiquement  sur  la  membrure  ; 
les  porques  très  robustes  résistaient,  les  bois  courbes  ont 
une  solidité  particulière  ;  mais  on  entendait  leurs  cra- 
quements soré  cette  massue  démesurée,  frappant  avec 
une  sorte  d'ubiquité  inouïe,  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 
Un  grain  de  plomb  secoué  dans  une  bouteille  n'a  pas 
des  percussions  plus  insensées  et  plus  rapides.  Les 
quatre  roues  passaient  et  repassaient  sur  les  hommes 
tués,  les  coupaient,  les  dépeçaient  et  les  déchiquetaient, 
et  des  cinq  cadavres  avaient  fait  vingt  tronçons  qui  rou- 
laient à  travers  la  batterie  ;  les  têtes  mortes  semblaient 
crier  ;  des  ruisseaux  de  sang  se  tordaient  sur  le  plan- 
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cher  selon  les  balancements  du  roulis.  Le  vaigrage, 
avarié  en  plusieurs  endroits,  commençait  à  s'entr'ou- 
vrir.  Tout  le  navire  était  plein  d'un  bruit  mons- 
trueux. 

Le  capitaine  avait  promptement  repris  son  sang-froid, 
et  sur  son  ordre  on  avait  jeté  par  le  carré,  dans  l'entre- 
pont, tout  ce  qui  pouvait  amortir  et  entraver  la  course 
effrénée  du  canon,  les  matelas,  les  hamacs,  les  rechanges 
de  voiles,  les  rouleaux  de  cordages,  les  sacs  d'équipage, 
et  les  ballots  de  faux  assignats  dont  la  corvette  avait 
tout  un  chargement,  cette  infamie  anglaise  étant  regar- 
dée comme  de  bonne  guerre. 

Mais  que  pouvaient  faire  ces  chiffons?  Personne 
n'osant  descendre  pour  les  disposer  comme  il  eût  fallu, 
en  quelques  minutes  ce  fut  de  la  charpie. 

Il  y  avait  juste  assez  de  mer  pour  que  l'accident  fût 
aussi  complet  que  possible.  Une  tempête  eût  été  dési- 
rable ;  elle  eût  peut-être  culbuté  le  canon,  et,  une  fois 
tes  quatre  roues  en  l'air,  on  eût  pu  s'en  rendre  maître. 
Cependant  le  ravage  s'aggravait.  Il  y  avait  des  écor- 
chures  et  même  des  fractures  aux  mâts,  qui,  emboîtés 
dans  la  charpente  de  la  quille,  traversent  les  étages  des 
navires  et  y  font  comme  de  gros  piliers  ronds.  Sous 
les  frappements  convulsifs  du  canon,  le  mât  de  misaine 
s'était  lézardé,  le  grand  mât  lui-même  était  entamé. 
La  batterie  se  disloquait.  Dix  pièces  sur  trente  étaient 
hors  de  combat  ;  les  brèches  au  bordage  se  multipliaient 
et  la  corvette  commençait  à  faire  eau. 

Le  vieux  passager  descendu  dans  l'entre-pont  semblait 
un  homme  de  pierre  au  bas  de  l'escalier.  Il  jetait  sur 
cette  dévastation  un  œil  sévère.  Il  ne  bougeait  point. 
Il  paraissait  impossible  de  faire  un  pas  dans  la  batterie. 

Chaque  mouvement  de  la  caronade  en  liberté  ébau- 
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ctoait  l'effondrement  du  navire .      Encore    quelques  ins- 
tants, et  le  naufrage  était  inévitable. 
Il  fallait  périr  ou  couper  court    an    désastre;  prendre 
un  paru,  mais  lequel? 
Quelle  combattante  que  cette  caronade  ! 
Us' agissait à' arrêter  cette  épouvantable  folle. 
H  s' agissait  de  colleter  cet  éclair. 
Us' agissait  de  terrasser  cette  foudre. 
Boisberfhelot  dit  à  la  V  ieuville  ; 

—  Croyez-vous  eu  Dieu,  clievalier  ? 
La  Tieuville  rêpoudit  : 

—  Oui.    îîou.    Quelquefois . 

—  Dans  la  tempête? 

—  Oui    Et  dans  des  moments  comme  celui-ci. 

—  Il  n'y  a  en  effet  que  Dieu  qui  puisse  nous  tirer  de 
là,  dit  Boisberthelot. 

Tons  se  taisaient,  laissant  la  caronade  faire  son  fracas 
horrible. 

Du  dehors,  le  flot  battant  le  navire  répondait  aux 
chocs  du  canon  par  des  coups  de  mer.  On  eût  dit  deux 
marteaux  alternant. 

Tout  à  coup,  dans  cette  espèce  de  cirque  inabordable 
où  bondissait  le  canon  échappé,  on  vit  un  homme  appa- 
raître, une  barre  de  fer  à  la  main.  C'était  l'auteur  de 
la  catastrophe,  le  chef  de  pièce  coupable  de  négligence 
et  cause  de  l'accident,  le  maître  de  la  caronade.  Ayant 
fait  le  mal,  il  voulait  le  réparer.  Il  avait  empoigné  une 
barre  d'anspect  d'une  main,  une  drosse  à  nœud  coulant 
de  l'autre  main,  et  il  avait  sauté  par  le  carré  dans  l'en- 
tre-pont 

Alors  une  chose  farouche  commença  ;  spectacle  tita- 
nique  ;  le  combat  du  canon  contre  le  canonnier  ;  la  ba- 
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taille  de  la  matière  et  de  V  intelligence,  le  dwl  4e  la 
chose  contre  F  homme- 

L'homme  s'était  posté  dans  un  angle,  et,  s*  barre  et 
sa  corde  dans  ses  deux  poings,  adossé  à  une  porq**e, 
affermi  sur  ses  jarrets  qui  semblaient  deux  piliers 
d'acier,  livide,  calme,  tragique,  comme  enraciné  dgns  le 
plancher,  il  attendait 

Il  attendait  que  le  canon  passât  près  de  lui. 

Le  canonnier  connaissait  sa  piècç,  et  il  lui  semblait 
qu'elle  devait  le  connaître.  Il  vivait  depuis  longtemps 
avec  elle.  Que  de  fois  il  lui  avait  fourré  la  main  dans 
la  gueule  !  C'était  son  monstre  familier.  Il  se  mit  à 
lui  parler  comme  à  son  chien. 

—  Viens,  disait-il.    Il  l'aimait  peut-être. 

Il  paraissait  souhaiter  qu'elle  vînt  à  lui. 

Mais  venir  à  lui,  c'était  venir  sur  lui.  Et  alors  il 
était  perdu.  Comment  éviter  l'écrasement  ?  Là  était 
la  question.    Tous  regardaient,  terrifiés. 

Pas  une  poitrine  ne  respirait  librement,  excepté  peut- 
être  celle  du  vieillard  qui  était  seul  dans  F  entre-pont 
avec  les  deux  combattants,  témoin  sinistre. 

Il  pouvait  lui-même  être  broyé  par  la  pièce.  Il  ne 
bougeait  pas. 

Sous  eux  le  flot,  aveugle,  dirigeait  le  combat. 

Au  moment  où,  acceptant  ce  corps  à  corps  effroyable, 
le  canonnier  vint  provoquer  le  canon,  un  hasard  des 
balancements  de  la  mer  fit  que  la  caronade  demeura  un 
moment  immobile  et  comme  stupéfaite.  ' (  Viens  donc  !  '  ' 
lui  disait  l'homme.    Elle  semblait  écouter. 

Subitement  elle  sauta  sur  lui.  L'homme  esquiva  le 
choc. 

La  lutte  s'engagea.  Lutte  inouïe  Le  fragile  se  colle- 
tant avec  l'invulnérable.    Le  belluaire  de  chair  atta- 
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quant  la  bête  d'airain.    D'un  côté  une  force,  de  l'autre 
une  âme. 

Tout  cela  se  passait  dans  une  pénombre.  C'était 
comme  la  vision  indistincte  d'un  prodige. 

Une  âme  ;  chose  étrange,  on  eût  dit  que  le  canon  en 
avait  une,  lui  aussi  ;  mais  une  âme  de  haine  et  de  rage. 
Cette  cécité  paraissait  avoir  des  yeux.  Le  monstre 
avait  l'air  de  guetter  l'homme.  Il  y  avait,  on  l'eût  pu 
croire  du  moins,  de  la  ruse  dans  cette  masse.  Bile 
aussi  choisissait  son  moment.  C'était  on  ne  sait  quel 
gigantesque  insecte  de  fer  ayant  ou  semblant  avoir  une 
volonté  de  démon.  Par  moment,  cette  sauterelle  colos- 
sale cognait  le  plafond  bas  de  la  batterie,  puis  elle  re- 
tombait sur  ses  quatre  roues  comme  un  tigre  sur  ses 
quatre  griffes,  et  se  remettait  à  courir  sur  l'homme. 
Lui,  souple,  agile,  adroit,  se  tordait  comme  une  cou- 
leuvre sous  tous  ces  mouvements  de  foudre.  Il  évitait 
ks  rencontres,  mais  les  coups  auxquels  il  se  dérobait 
tombaient  sur  le  navire  et  continuaient  de  le  démolir. 

Un  bout  de  chaîne  cassée  était  resté  accroché  à  la 
caronade.  Cette  chaîne  s'était  enroulée  on  ne  sait 
comsnent  dans  la  vis  du  bouton  de  culasse.  Une  extré- 
mité de  la  chaîne  était  fixée  à  l'affût.  L'autre,  libre, 
tournoyait  éperdûment  autour  du  canon  dont  elle  exa- 
gérait tous  ks  soubresauts.  La  vis  la  tenait  comme  une 
main  fermée,  et  cette  chaîne,  multipliant  les  coups  de 
bélier  par  des  coups  de  lanière,  faisait  autour  du  canon 
on  tourbillon  terrible,  fouet  de  fer  dans  un  poing  d'ai- 
rain.   Cette  chaîne  compliquait  le  combat. 

Pourtant  l'homme  luttait.  Même,  par  instant,  c'était 
l'homme  qui  attaquait  le  canon  ;  il  rampait  le  long  du 
bordage,  sa  barre  et  sa  corde  à  la  main  ;  et  le  canon 
avait   l'air  de  comprendre,  et,  comme   s'il  devinait 
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un  piège,  fuyait.     L'homme,   formidable,  le  poursui- 
vait 

De  telles  choses  ne  peuvent  durer  longtemps.  Le  ca- 
non sembla  se  dire  tout  à  coup  :  Allons  !  il  faut  en  finir  ! 
et  il  s'arrêta.  On  sentit  l'approche  du  dénoûment.  Le 
canon,  comme  en  suspens,  semblait  avoir  ou  avait,  car 
pour  tous  c'était  un  être,  une  préméditation  féroce. 
Brusquement  il  se  précipita  sur  le  canonnier.  Le  ca- 
nonnierse  rangea  de  côté,  le  laissa  passer,  et  lui  cria  en 
riant  :  "  A  refaire  !"  Le  canon,  comme  furieux,  brisa 
une  caronade  à  bâbord  ;  puis  ressaisi  par  la  fronde  invi- 
sible qui  le  tenait,  il  s'élança  à  tribord  sur  l'homme,  qui 
échappa.  Trois  caronades  s' effondrèrent  sous  la  poussée 
du  canon  ;  alors,  comme  aveugle  et  ne  sachant  plus  ce 
qu'il  faisait,  il  tourna  le  dos  à  l'homme,  roula  de  l'ar- 
rière à  l'avant,  détraqua  Tétrave  et  alla  faire  une  brè- 
che à  la  muraille  de  proue.  L'homme  s'était  réfugié 
au  pied  de  l'escalier,  à  quelques  pas  du  vieillard  témoin. 
Le  canonnier  tenait  sa  barre  d'anspect  en  arrêt.  Le  ca- 
non parut  l'apercevoir,  et,  sans  prendre  la  peine  de  se 
retourner,  recula  sur  l'homme  avec  une  promptitude  de 
coup  de  hache.  L'homme  acculé  au  bordage  était  per- 
du.   Tout  l'équipage  poussa  un  cri. 

Mais  le  vieux  passager  jusqu'alors  immobile  s'était 
élancé  lui-même  plus  rapide  que  toutes  ces  rapidités 
farouches.  Il  avait  saisi  un  ballot  de  faux  assignats,  et, 
au  risque  d'être  écrasé,  il  avait  réussi  à  le  jeter  entre 
les  roues  de  la  caronade.  Ce  mouvement  décisif  et  pé- 
rilleux n'eût  pas  été  exécuté  avec  plus  de  justesse  et  de 
précision  par  un  homme  rompu  à  tous  les  exercices  dé- 
crits dans  le  livre  de  Durosel  sur  la  Manœuvre  du  canon 
de  mer. 

Le  ballot  fit  l'effet  d'un  tampon.     Un  caillou  enraye 
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tin  bloc,  une  branche  d'arbre  détourne  une  avalanche. 
La  caronade  trébucha.  'Le  canonnier  à  son  tour,  saisis- 
sant ce  joint  redoutable,  plongea  sa  barre  de  fer  entre 
les  rayons  d'une  des  roues  d'arrière.  Le  canon 
^arrêta. 

Il  penchait.  L'homme,  d'un  mouvement  de  levier 
imprimé  à  la  barre,  le  fit  basculer.  La  lourde  masse  se 
renversa,  avec  le  bruit  d'une  cloche  qui  s'écroule,  et 
l'homme  se  ruant  à  corps  perdu,  ruisselant  de  sueur, 
passa  le  noeud  coulant  de  la  drosse  au  cou  de  bronze  du 
monstre  terrassé. 

C'était  fini.    L'homme  avait  vaincu.     La  fourmi  avait 
eu  raison  du  mastodonte  ;  le  pygmée  avait  fait  le  ton- 
nerre prisonnier. 
Les  soldats  et  les  marins  battirent  des  mains. 
Tout  l'équipage  se  précipita  avec  des  câbles  et  des 
chaînes,  et  en  un  instant  le  canon  fut  amarré. 
Le  canonnier  salua  le  passager. 
—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  sauvé  la  vie. 
Le  vieillard  avait  repris  son  attitude  impassible,  et  ne 
répondit  pas. 


VI 


LES  DEUX  PLATEAUX  DE  LA  BALANCE 


L'HOMME  avait  vaincu,  mais  on  pouvait  dire  que  le 
canon  avait  vaincu  aussi.  Le  naufrage  immédiat 
était  évité,  mais  la  corvette  n'  était  point  sauvée .  Le  déla- 
brement du  navire  paraissait  irrémédiable.  Le  bordage 
avait  cinq  brèches,  dont  une  fort  grande  à  l'avant  ; 
vingt  caronades  sur  trente  gisaient  dans  leur  cadre.  La 
caronade  ressaisie  et  remise  à  la  chaîne  était  elle-même 
hors  de  service  ;  la  vis  du  bouton  de  culasse  était  forcée, 
et  par  conséquent  le  pointage  impossible.  La  batterie 
était  réduite  à  neuf  pièces.  La  cale  faisait  eau.  Il  fal- 
lait tout  de  suite  courir  aux  avaries  et  faire  jouer  les 
pompes. 

L'entre-pont,  maintenant  qu'on  le  pouvait  regarder, 
était  effroyable  à  voir.  Le  dedans  d'une  cage  d'élé- 
phant furieux  n'est  pas  plus  démantelé. 

Quelle  que  fût  pour  la  corvette  la  nécessité  de  ne  pas 
être  aperçue,  il  y  avait  une  nécessité  plur  impérieuse 
encore,  le  sauvetage  immédiat.  Il  avait  fallu  éclairer 
le  pont  par  quelques  falots  plantés  çà  et  là  dans  le  bor- 
dage. 

Cependant,  tout  le  temps  qu'avait  duré  cette  diversion 
tragique,  l'équipage  étant  absorbé  par  une  question  de 
vie  et  de  mort,  on  n'avait  guère  su  ce  qui  se  passait  hors 
de  la  corvette.    Le  brouillard  s'était  épaissi  ;  le  temps 
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avait  changé  ;  le  vent  avait  fait  dn  navire  ce  qu'il  avait 
voulu  ;  on  était  hors  de  route,  à  découvert  de  Jersey  et 
de  Guernesey,  plus  au  sud  qu'on  ne  devait  l'être  ;  on  se 
trouvait  en  présence  d'une  mer  démontée.  De  grosses 
vagues  venaient  baiser  les  plaies  béantes  de  la  corvette, 
baisers  redoutables.  Le  bercement  de  la  mer  était 
menaçant  La  brise  devenait  bise.  Une  bourrasque, 
une  tempête  peut-être,  se  dessinait  On  ne  voyait  pas 
à  quatre  lames  devant  soi. 

Pendant  que  les  hommes  d'équipage  réparaient  en 
hâte  et  sommairement  les  ravages  de  rentre-pont,  aveu- 
glaient les  voies  d'eau  et  remettaient  en  batterie  les 
pièces  échappées  au  désastre,  le  vieux  passager  était 
remonté  sur  le  pont. 

Il  s'était  adossé  au  grand  mât 

Il  n'avait  point  pris  garde  à  un  mouvement  qui  avait 
eu  lieu  dans  le  navire.  Le  chevalier  de  La  Vieuville 
avait  fait  mettre  en  bataille  des  deux  côtés  du  grand 
mât  les  soldats  d'infanterie  de  marine,  et,  sur  un  coup 
de  sifflet  du  maître  d'équipage,  les  matelots  occupés  à 
la  manœuvre  s'étaient  rangés  debout  sur  les  vergues. 

Le  comte  du  Boisberthelot  s'avança  vers  le  passager. 

Derrière  le  capitaine  marchait  un  homme  hagard,  ha- 
letant, les  habits  en  désordre,  l'air  satisfait  pourtant. 

C'était  le  canonnier  qui  venait  de  se  montrer  si  à  pro- 
pos dompteur  de  monstres,  et  qui  avait  eu  raison  du 
canon. 

Le  comte  fit  au  vieillard  vêtu  en  paysan  le  salut  mili- 
taire, et  lui  dit  : 

—  Mon  général,  voilà  l'homme. 

Le  canonnier  se  tenait  debout,  les  yeux  baissés,  dans 
l'attitude  d'ordonnance. 

Le  comte  du  Boisberthtlbt  reprit  : 
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—  Mon  général,  en  présence  de  ce  qu'a  fait  cet  hom- 
me, ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  a  pour  ses  chefs  quelque 
chose  à  faire  ? 

—  Je  le  pense,  dit  le  vieillard. 

—  Veuillez  donner  des  ordres,  repartit  Boisberthelot. 

—  C'est  à  vous  à  les  donner.  Vous  êtes  le  capi- 
taine. 

—  Mais  vous  êtes  le  général,  reprit  Boisberthelot. 
Le  vieillard  regarda  le  canonnier. 

—  Approche,  dit-il. 

Le  canonnier  fit  un  pas. 

Le  vieillard  se  tourna  vers  le  comte  du  Boisberthelot, 
détacha  la  croix  de  Saint-Louis  du  capitaine,  et  la  noua 
à  la  vareuse  du  canonnier. 

—  Hurrah  !  crièrent  les  matelots. 

Les  soldats  de  marine  présentèrent  les  armes. 
Et  le  vieux  passager,  montrant  du  doigt  le  canonnier 
ébloui,  ajouta  : 

—  Maintenant,  qu'on  fusille  cet  homme. 
La  stupeur  succéda  à  l'acclamation. 

Alors,  au  milieu  d'un  silence  de  tombe,  le  vieillard, 
éleva  la  voix.    Il  dit  : 

—  Une  négligence  a  compromis  ce  navire.  A  cette 
heure  il  est  peut-être  perdu.  Être  en  mer,  c'est  être 
devant  l'ennemi.  Un  navire  qui  fait  une  traversée  est 
une  armée  qui  livre  une  bataille.  La  tempête  se  cache, 
mais  ne  s  absente  pas.  Toute  la  mer  est  une  embuscade. 
Peine  de  mort  à  toute  faute  commise  en  présence  de 
l'ennemi.  Il  n'y  a  pas  de  faute  réparable.  Le  courage 
doit  être  récompensé,  et  la  négligence  doit  être  punie. 

Ces  paroles  tombaient  l'une  après  l'autre,  lentement, 
gravement,  avec  une  sorte  de  mesure  inexorable,  com- 
me des  coups  de  cognée  sur  un  chêne. 
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Et  le  viëUaid,  regardant  les  soldats,  ajouta  : 
-Faites. 

L'homme  à  la  veste  duquel  "brillait  la  croix  de  Saint- 
Ifluis  courba  la  tète. 

Sur  tin  signe  au  comte  du  Bcrisberthelot,  deux  mate- 
lots descendirent  dans  V  entre-pont,  puis  revinrent  appor- 
tant k  hamac-suaire  ;  V  aumônier  du  bord,  qui  depuis 
le  départ  était  en  prière  dans  le  carré  des  officiers,  accom- 
pagnait les  deux  matelots  ;  un  sergent  détacha  de  la 
ligne  de  bataille  douze  soldats  qu'il  plaça  sur  deux 
rangs,  six  par  six  ;  le  canonnier,  sans  dire  un  mot,  se 
plaça  entre  les  deux  files.  L'aumônier,  le  crucifix  en 
main,  s'avança  et  se  mit  près  de  lui.  IC  Marche,  "  dit 
k  sergent.  —  Le  peloton  se  dirigea  à  pas  lents  vers 
r avant.  Les  deux  matelots  portant  le  suaire,  suivaient. 

Un  morne  silence  se  fit  sur  la  corvette.  Un  ouragan 
lointain  soufflait. 

Quelques  instants  après,  une  détonation  éclata  dans 
ks  ténèbres,  une  lueur  passa,  puis  tout  se  tut,  et  Ton 
entendit  le  bruit  que  fait  un  corps  en  tombant  dans  la 
mer. 

Le  vieux  passager,  toujours  adossé  au  grand  mât, 
avait  croisé  les  bras  et  songeait 

Boisberthelot,  dirigeant  vers  lui  l'index  de  sa  main 
gauche,  dit  bas  à  La  Vieuville  : 

—  La  Vendée  a  une  tête. 


VII 

QUI  MET  A   LA  VOILE  MET  A  LA  LOTERI* 


MAIS  qu'allait  devenir  la  corvette  ? 
Les  nuages  qui  toute  la  nuit  s'étaient  mêlés  aux 
vagues,  avaient  fini  par  s'abaisser  tellement  qu'il  n'y 
avait  plus  d'horizon  et  que  toute  la  mer  était  comme 
sous  un  manteau.  Rien  que  le  brouillard.  Situation 
toujours  périlleuse,  même  pour  un  navire  bien  portant. 

A  la  brume  s'ajoutait  la  houle. 

On  avait  mis  le  temps  à  profit  ;  on  avait  allégé  la 
corvette  en  jetant  à  la  mer  tout  ce  qu'on  avait  pu  dé- 
blayer du  dégât  fait  par  la  caronade,  les  canons  démon- 
tés, les  affûts  brisés,  les  membrures  tordues  ou  déclouées, 
les  pièces  de  bois  et  de  fer  fracassées  ;  on  avait  ouvert 
les  sabords,  et  l'on  avait  fait  glisser  sur  des  planches 
dans  les  vagues  les  cadavres  et  les  débris  humains  en. 
veloppés  dans  des  prélarts. 

La  mer  commençait  à  n'être  plus  tenable.  Non  que 
la  tempête  devînt  précisément  imminente  ;  il  semblait 
au  contraire  qu'on  entendît  décroître  l'ouragan  qui  bruis- 
sait  derrière  l'horizon,  et  la  rafale  s'en  allait  au  nord  ; 
mais  les  lames  restaient  très  hautes,  ce  qui  indiquait  un 
mauvais  fond  de  mer,  et,  malade  comme  était  la  corvette, 
elle  était  peu  résistante  aux  secousses,  et  les  grandes 
vagues  pouvaient  lui  être  funestes. 

Gacquoil  était  à  la  barre,  pensi£ 
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Faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  c'est  l'habitude  des 
commandants  de  mer . 

La  VienviUe,  qui  était  une  nature  d'homme  gai  dans 
ks  désastres,  accosta  Gacquoil. 

—  Eh  bien,  pilote,  dit-il,  V  ouragan  rate.  L'envie 
d'étonner  n'aboutit  pas.  Nous  nous  en  tirerons .  Nous 
aurons  du  veut    Voilà  tout. 

Gacquoil,  sérieux,  répondit  : 

—  Qui  a  du  veut  a  du  flot. 

Ni  riant,  ni  triste,  tel  est  le  marin.  La  réponse  avait 
un  sens  inquiétant.  Pour  un  navire  qui  fait  eau,  avoir 
du  flot,  c'est  s'emplir  vite.  Gacquoil  avait  souligné  ce 
pronostic  d'un  vague  froncement  de  sourcil,  Peut-être, 
après  la  catastrophe  du  canon  et  du  canonnier,  La 
Vieuville  avait- il  dit,  un  peu  trop  tôt,  des  paroles  près- 
que  joviales  et  légères.  Il  y  a  des  choses  qui  portent 
malheur  quand  on  est  au  large.  La  mer  est  secrète  ;  on 
ne  sait  jamais  ce  qu'elle  a.    Il  faut  prendre  garde. 

La  Vieuville  sentit  le  besoin  de  redevenir  grave. 

—  Où  sommes-nous,  pilote  ?  demanda-t-iL 
Le  pilote  répondit  : 

—  Nous  sommes  dans  la  volonté  de  Dieu. 

Un  pilote  est  un  maître  ;  il  faut  toujours  le  laisser 
faire  et  il  faut  souvent  le  laisser  dire. 

D'ailleurs  cette  espèce  d'homme  parle  peu.  La  Vieu- 
rille  s'éloigna. 

La  Vieuville  avait  fiait  une  question  au  pilote,  ce  fut 
l'horizon  qui  répondit. 
La  mer  se  découvrit  tout  à  coup. 
Les  brumes  qui  traînaient  sur  les  vagues  se  déchi- 
rèrent, tout  l'obscur  bouleversement  des  flots  s'étala  à 
perte  de  vue  dans  un  demi-jour  crépusculaire,  et  vodci 
ce  qu'on  vit. 
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Le  ciel  avait  comme  un  couvercle  de  nuages  ;  mais 
les  nuages  ne  touchaient  plus  la  mer  ;  à  l'est  apparais- 
sait une  blancheur  qui  était  le  lever  du  jour,  à  l'ouest 
blêmissait  une  autre  blancheur  qui  était  le  coucher  de 
la  lune.  Ces  deux  blancheurs  faisaient  sur  l'horizon, 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  deux  bandes  étroites  de  lueur 
pâle  entre  la  mer  sombre  et  le  ciel  ténébreux. 

Sur  ces  deux  clartés  se  dessinaient,  droites  et  immo- 
biles, des  silhouettes  noires. 

Au  couchant,  sur  le  ciel  éclairé  par  la  lune,  se  décou- 
paient trois  hautes  roches,  debout  comme  des  peulvens 
celtiques. 

Au  levant,  sur  l'horizon  pâle  du  matin,  se  dressaient 
huit  voiles  rangées  en  ordre  et  espacées  d'une  façon 
redoutable. 

Les  trois  roches  étaient  un  écueil;  les  huit  voiles 
étaient  une  escadre. 

On  avait  derrière  soi  les  Minquiers,  un  rocher  qui 
avait  mauvaise  réputation,  devant  soi  la  croisière  fran- 
çaise. A  l'ouest  l'abîme,  à  l'est  le  carnage  ;  on  était 
entre  un  naufrage  et  un  combat. 

Pour  faire  face  à  l'écueil,  la  corvette  avait  une  coque 
trouée,  un  gréement  disloqué,  une  mâture  ébranlée  dans 
sa  racine  ;  pour  faire  face  à  la  bataille,  elle  avait  une 
artillerie  dont  vingt  et  un  canons  sur  trente  étaient  dé- 
montés, et  dont  les  meilleurs  canonniers  étaient  morts. 

Le.point  du  jour  était  très  faible,  et  l'on  avait  un  peu 
de  nuit  devant  soi.  Cette  nuit  pouvait  même  durer 
encore  assez  longtemps,  étant  surtout  faite  par  les 
nuages,  qui  étaient  hauts,  épais  et  profonds,  et  avaient 
l'aspect  solide  d'une  voûte. 

Le  vent  qui  avait  fini  par  emporter  les  brumes  d'en 
bas  drossait  la  corvette  sur  les  Minquiers. 


QUI  MET  K  LA  VOILE  MEt   A  LA  LOTERIE.  55 

Dans  V excès  de  fatigue  et   de   délabrement  où  elle 
était,  elle  n'obéissait  presque    plus   à  la  barre,   elle 
roulait  plutôt  qu'elle  ne   voguait,    et,  souffletée  parle 
flot,  eue  se  laissait  faire  par  lui. 

Les  Minquiers,  éeueil  tragique,  étaient  plus  âpres 
encore  eu  ce  temps-là  qu'  aujourd'hui.  Plusieurs  tours 
de  cette  citadelle  de  V  abîme  ont  été  rasées  par  l'inces- 
sant dépècement  que  fait  la  mer  ;  la  configuration  des 
écueils  change  ;  ce  n'est  pas  en  vain  que  les  flots  s'ap- 
pellent les  lames  ;  chaque  marée  est  un  trait  de  scie.  A 
cette  époque,  toucher  les  Minquiers,  c'était  périr. 

Quant  à  la  croisière,  c'était  cette  escadre  de  Cancale, 
devenue  depuis  célèbre  sous  le  commandement  de  ce 
capitaine  Duchesne  que  Léquinio  appelait  '  '  le  père  Du- 
chêne.  " 

La  situation  était  critique.  La  corvette  avait,  sans 
le  savoir,  pendant  le  déchaînement  de  la  caronade,  dé- 
vié et  marché  plutôt  vers  Granville  que  vers  Saint- 
Malo.  Quand  mêine  elle  eût  pu  naviguer  et  faire  voile, 
les  Minquiers  lui  barraient  le  retour  vers  Jersey  et  la 
croisière  lui  barrait  l'arrivée  en  France. 

Du  reste,  de  tempête  point.  Mais,  comme  l'avait  dit 
le  pilote,  il  y  avait  du  flot.  La  mer,  roulant  sous  un 
vent  rude  et  sur  un  fond  déchirant,  était  sauvage. 

La  mer  ne  dit  jamais  tout  de  suite  ce  qu'elle  veut. 
Il  y  a  de  tout  dans  le  gouffre,  même  de  la  chicane.  On 
pourrait  presque  dire  que  la  mer  a  une  procédure  ;  elle 
avance  et  recule,  elle  propose  et  se  dédit,  elle  ébauche 
une  bourrasque  et  elle  y  renonce  ;  elle  promet  l'abîme 
et  ne  le  tient  pas,  elle  menace  le  nord  et  frappe  le  sud. 
Toute  la  nuit  la  corvette  la  Claymorc  avait  eu  le  brouil- 
lard et  craint  la  tourmente  ;  la  mer  venait  de  se  démen- 
tir, mais  d'une  façon  farouche  ;  elle  avait  esquissé  la 
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campagne  et  réalisé  Péctteil.     C'était  toujours,   sous 

une  autre  forme,  le  naufrage. 

Et  à  la  perte  sur  les  brisants  s'ajoutait  l'extermination 

par  le  combat.  Un  ennemi  complétant  l'autre. 
La  Vieuville  s'écria  à  travers  son  vaillant  rire  : 
—  Naufrage  ici,   bataille  là.    Des  deux  côtés  nous 

avons  le  quine. 


VIII 
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LA  corvette  n'était  presque  plus  qu'une  épave. 
Dans  la  blême  clarté  éparse,  dans  la  noirceur  des 
nuées,  dans  les  mobilités  confuses  de  l'horizon,  dans  les 
mystérieux  froncements  des  vagues,  il  y  avait  une  solen- 
nité sépulcrale.  Excepté  le  vent  soufflant  d'un  socffltf 
hostile,  tout  se  taisait.  La  catastrophe  sortait  du  gouf- 
fre avec  majesté.  Elle  ressemblait  plutôt  à  une  appa- 
rition qu'à  une  attaque.  Rien  ne  bougeait  dans  les 
rochers,  rien  ne  remuait  dans  les  navires.  C'était  on  ne 
sait  quel  colossal  silence.  Avait-on  affaire  à  quelque 
chose  de  réel  ?  On  eût  dit  un  rêve  passant  sur  la  mer. 
Les  légendes  ont  de  ces  visions  ;  la  corvette  était  en 
quelque  sorte  entre  recueil  démon  et  la  flotte  fantôme. 

Le  comte  du  Boisberthelot  donna  à  demi-voix  des 
ordres  à  La  Vieuville  qui  descendit  dans  la  batterie,  puis 
le  capitaine  saisit  sa  longue-vue  et  vint  se  placer  à  l'ar- 
rière à  côté  du  pilote. 

Tout  l'effort  de  Gacquoil  était  de  maintenir  la  cor- 
vette debout  au  flot  ;  car,  prise  de  côté  par  le  vent  et 
par  la  mer,  elle  eût  invariablement  chaviré. 

—  Pilote,  dit  le  capitaine,  où  sommes-nous  ? 

—  Sur  lès  Minquiers. 

—  De  quel  côté  ? 
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—  Du  mauvais. 

—  Quel  fond  ? 

—  Roche  criarde. 

—  Peut-on  s'embosser  ? 

—  On  peut  toujours  mourir,  dit  le  pilote. 

Le  capitaine  dirigea  sa  lunette  d'approche  vers  l'ouest 
et  examina  les  Minquiers  ;  puis  il  la  tourna  vers  Test 
et  considéra  les  voiles  en  vue. 

Le  pilote  continua,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  C'est  les  Minquiers.  Cela  sert  de  reposoir  à  la 
mouette  rieuse  quand  elle  s'en  va  de  Hollande  et  au 
grand  goëland  à  manteau  noir. 

Cependant  le  capitaine  avait  compté  les  voiles . 

Il  y  avait  bien  en  effet  huit  navires  correctement  dis- 
posés et  dressant  sur  l'eau  leur  profil  de  guerre.  On 
apercevait  au  centre  la  haute  stature  d'un  vaisseau  à 
trois  ponts. 

Le  capitaine  questionna  le  pilote  : 

—  Connaissez -vous  ces  voiles? 

—  Certes  !  répondit  Gacquoil. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  C'est  l'escadre. 

—  De  France  ? 

—  Du  diable. 

Il  y  eut  un  silence.     Le  capitaine  reprit  : 

—  Toute  la  croisière  est-elle  là  ? 

—  Pas  toute. 

En  effet,  le  2  avril,  Valazé  avait  annoncé  à  la  Con- 
vention que  dix  frégates  et  six  vaisseaux  de  ligne  croi* 
saient  dans  la  Manche.  Ce  souvenir  revint  à  l'esprit 
du  capitaine. 

—  Au  fait,  dit-il,  l'escadre  est  de  seize  bâtiments.  Il 
n'y  en  a  ici  que  huit. 
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—  Le  reste,  dit  Gacquoil,  traîne  par  là-bas  sur  toute 
la  côte,  et  espionne. 

Le  capitaine,  tout  en  regardant  à  travers  sa  longue- 
vue,  murmura  : 

—  Un  vaisseau  à  trois  ponts,  deux  frégates  de  premier 
rang,  cinq  de  deuxième  rang. 

—  Mais  moi  aussi,  grommela  Gacquoil,  je  les  ai 
espionnés. 

—  Bons  bâtiments,  dit  le  capitaine  J'ai  un  peu 
commandé  tout  cela. 

—  Moi,  dit  Gacquoil,  je  les  ai  vus  de  près.  Je  ne 
prends  pas  l'un  pour  Vautre.  J'ai  leur  signalement 
dans  la  cervelle. 

Le  capitaine  passa  sa  longue-vue  au  pilote. 

—  Pilote,  distinguez-vous  bien  le  bâtiment  de  haut 
bord? 

—  Oui,  mon  commandant,  c'est  le  vaisseau  la  Côte- 
fOr. 

—  Qu'ils  ont  débaptisé,  dit  le  capitaine.  C'était  au- 
trefois les  États-de- Bourgogne.  Un  navire  neuf.  Cent 
vingt-huit  canons. 

Il  tira  de  sa  poche  un  carnet  et  un  crayon,  et  écrivit 
sur  le  carnet  le  chiffre  128. 
Il  poursuivit  : 

—  Pilote,  quelle  est  la  première  voile  à  bâbord  ? 

—  C'est  V  Expérimentée. 

—  Frégate  de  premier  rang.  Cinquante-deux  canons. 
Elle  était  en  armement  à  Brest  il  y  a  deux  mois. 

Le  capitaine  marqua  sur  son  carnet  le  chiffre  52. 

—  Pilote,  reprit-il,  quelle  est  la  deuxième  voile  à  bâ- 
bord? 

—  La  Dryade. 

—  Frégate  de  premier  rang.   Quarante  canons  de  dix- 
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huit.    Elle  a  été  dans  l'Inde.    Elle  a  une  belle  histoire 
militaire. 

Et  il  écrivit  au-dessous  du  chiffre  52  le  chiffre  40  ;  pois, 
relevant  la  tête  : 

—  A  tribord,  maintenant. 

—  Mon  commandant,  ce  sont  toutes  des  frégates  dt 
second  rang.    Il  y  en  à  cinq. 

—  Quelle  est  la  première  à  partir  du  vaisseau  ? 

—  La  Résolue* 

—  Trente -deux  pièces  de  dix-huit.     Et  la  seconde  ? 

—  Le  Richèmont. 

—  Même  force.    Après  ? 

—  V Athée.  * 

—  Drôle  de  nom  pour  aller  en  mer.    Après  ? 

—  La  Calypso. 

—  Après  ? 

—  La  Preneuse. 

—  Cinq  frégates  de  trente-deux  chacune. 

Le  capitaine  écrivit  au-dessous  des  premiers  chit 
fres  160. 

—  Pilote,  dit-il,  vous  les  reconnaissez  bien  ? 

—  Et  vous,  répondit  Gacquoil,  vous  les  connaissez 
bien,  mon  commandant.  Reconnaître  est  quelque  chose, 
connaître  est  mieux. 

Le  capitaine  avait  l'œil  fixé  sur  son  carnet  et  addi- 
tionnait entre  ses  dents. 

—  Cent  vingt-huit,  cinquante-deux,  quarante,  cent 
soixante. 

En  ce  moment  La  Vieuville  remontait  sur  le  pont. 

—  Chevalier,  lui  cria  le  capitaine,  nous  sommes  e* 
présence  de  trois  cent  quatre-vingts  pièces  de  canon. 

•  Archives  de  la  marine.  État  de  la  flotte  en  mars  1793. 
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—  Soit,  dit  La  Vieuville. 

—  Vous  revenez  de  V inspection,  La  Vieu ville  ;  com- 
bien décidément  avons-nous  de  pièces  en  état  de  /aire 
feu? 

—  Neuf, 

—  Soit,  dit  à  son  tour  Boisberthelot. 

Il  reprit  la  longue-vue  des  mains  du  pilote,  et  regarda 
l'horizon. 

Les  huit  navires  silencieux  et  noirs  semblaient  immo- 
biles, mais  ils  grandissaient. 

Us  se  rapprochaient  insensiblement 

La  Vieuville  fit  le  salut  militaire. 

—  Commandant,  dit  La  Vieuville,  voici  mon  rapport. 

Je  me  défiais  de  cette  corvette  Claymore.  C'est  tou- 
jours ennuyeux  d'être  embarqué  brusquement  sur  un 
navire  qui  ne  vous  connaît  pas,  ou  qui  ne  vous  aime 
pas.  Navire  anglais,  traître  aux  Français.  La  chienne 
de  caronade  l'a  prouvé.  J'ai  fait  la  visite.  Bonnes 
ancres.  Ce  n'est  pas  du  fer  de  loupe,  c'est  forgé  avec  des 
barres  soudées  au  martinet.  Les  cigales  des  ancres  sont 
solides.  Câbles  excellents,  faciles  à  débiter,  ayant  la 
longueur  d'ordonnance,  cent  vingt  brasses.  Force  mu- 
nitions. Six  canonniers  morts.  Cent  soixante  et  onze 
coups  à  tirer  par  pièce. 

—  Parce  qu'il  n'y  a  plus  que  neuf  pièces,  murmura  le 
capitaine. 

Boisberthelot  braqua  sa  longue-vue  sur  l'horizon.  La 
lente  approche  de  l'escadre  continuait. 

Les  caronades  ont  un  avantage,  trois  hommes  suffi- 
Ben  tpour  les  manœuvrer  ;  mais  elles  ont  un  inconvénient, 
elles  portent  moins  loin  et  tirent  moins  juste  que  les 
canons.  Il  fallait  donc  laisser  arriver  l'escadre  à  portée 
de  caronade. 
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Le  capitaine  donna  ses  ordres  à  voix  basse.  Le  silence 
se  fit  dans  le  navire.  On  ne  sonna  point  le  branle-bas, 
mais  on  l'exécuta.  La  corvette  était  aussi  hors  de  com- 
bat contre  les  hommes  que  contre  les  flots.  On  tira  tout 
le  parti  possible  de  ce  reste  de  navire  de  guerre.  On 
accumula  près  des  drosses,  sur  le  passavant,  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'aussières  et  de  grelins  de  rechange  pour 
raffermir  au  besoin  la  mâture.  On  mit  en  ordre  le  poste 
des  blessés.  Selon  la  mode  navale  d'alors,  on  bastingua 
le  pont,  ce  qui  est  une  garantie  contre  les  balles,  mais 
non  contre  les  boulets.  On  apporta  les  passe-balles, 
bien  qu'il  fût  un  peu  tard  pour  vérifier  les  calibres  ; 
mais  on  n'avait  pas  prévu  tant  d'incidents.  Chaque 
matelot  reçut  une  giberne  et  mit  dans  sa  ceinture  une 
paire  de  pistolets  et  un  poignard.  On  plia  les  branles  ; 
on  pointa  l'artillerie  ;  on  prépara  la  mousqueterie  ;  on 
disposa  les  haches  et  les  grappins  ;  on  tint  prêtes  les 
soutes  à  gargousses  et  les  soutes  à  boulets  ;  on  ouvrit  la 
soute  aux  poudres.  Chaque  homme  prit  son  poste. 
Tout  cela  sans  dire  une  parole  et  comme  dans  la 
chambre  d'un  mourant.     Ce  fut  rapide  et  lugubre. 

Puis  on  embossa  la  corvette.  Elle  avait  six  ancres 
comme  une  frégate.  On  les  mouilla  toutes  les  six; 
l'ancre  de  veille  à  l'avant,  l'ancre  de  toue  à  l'arrière, 
l'ancre  de  flot  du  côté  du  large,  l'ancre  de  jusant  du  côté 
des  brisants,  l'ancre  d'affourche  à  tribord  et  la  maîtresse 
ancre  à  bâbord. 

Les  neuf  caronades  qui  restaient  vivantes  furent  mises 
en  batterie  toutes  les  neuf  d'un  seul  côté,  du  côté  de 
l'ennemi. 

L'escadre,  non  moins  silencieuse,  avait,  elle  aussi, 
complété  sa  manœuvre.  Les  huit  bâtiments  formaient 
maintenant  un  demi-cercle  dont  les  Minquiers  faisaient 
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la  corde,  La  Oaymore^  enfermée  dans  ce  demi-cercle, 
et  d'ailleurs  garrottée  par  ses  propres  ancres,  était 
adossée  à  Yécuefl,  c'est-à-dire  an  naufrage. 

C'était  comme  une  mente  autour  d'un  sanglier,  ne 
tarant  pas  de  voix,  mais  montrant  les  dents. 

Il  semblait  de  part  et  d' antre  quf  on  s'attendait 

Xescanonnieis  de  la  CUtyrrurre  étaient  à  leurs  pièces. 

Boisberthelot  dit  à  La  Viewille  z 

—  Je  tiendrais  à  commencer  le  fétu 

—  Plaisir  de  coquette,  dit  I*a  Vieuville. 


quelqu'un  échappe 


LE  passager  n'avait  pas  quitté  le  pont,  il  observait 
tout,  impassible. 

Boisberthelot  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  les  préparatifs  sont  faits. 
Nous  voilà  maintenant  cramponnés  à  notre  tombeau, 
nous  ne  lâcherons  pas  prise.  Nous  sommes  prisonniers 
de  l'escadre  ou  de  recueil.  Nous  rendre  à  l'ennemi  ou 
sombrer  dans  les  brisants,  nous  n'avons  pas  d'autre 
choix.  Il  nous  reste  une  ressource,  mourir.  Combattre 
vaut  mieux  que  naufrager.  J'aime  mieux  être  mitraillé 
que  noyé  ;  en  fait  de  mort,  je  préfère  le  feu  à  l'eau. 
Mais  mourir  c'est  notre  affaire  à  nous  autres,  ce  n'est 
pas  la  vôtre,  à  vous.  Vous  êtes  l'homme  choisi  par  les 
princes,  vous  avez  une  grande  mission,  diriger  la  guerre 
de  Vendée.  Vous  de  moins,  c'est  peut-être  la  monar- 
chie perdue  ;  vous  devez  donc  vivre.  Notre  honneur 
à  nous  est  de  rester  ici,  le  vôtre  est  d'en  sortir.  Vous 
allez,  mon  général,  quitter  le  navire.  Je  vais  vous  don- 
ner un  homme  et  un  canot.  Gagner  la  côte  par  un  dé- 
tour n'est  pas  impossible.  Il  n'est  pas  encore  jour,  les 
lames  sont  hautes,  la  mer  obscure;  vous  échapperez. 
Il  y  a  des  cas  où  fuir,  c'est  vaincre. 
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Le  vieillard  fit,  de  sa  tête  sévère,  un  grave  signe 
d'acquiescement.  • 

Le  comte  du  Boisberthelot  éleva  la  voix  : 

—  Soldats  et  matelots,  cria-t-il. 

Tous  les  mouvements  s'arrêtèrent,  et  de  tous  les 
points  du  navire,  tous  les  visages  se  tournèrent  vers  le 
capitaine. 

H  poursuivit  : 

—  L'homme  qui  est  parmi  nous  représente  le  roi.  Il 
nous  est  confié,  nous  devons  le  conserver.  Il  est  néces- 
saire au  trône  de  France  ;  à  défaut  d'un  prince,  il  sera, 
c'est  du  moins  notre  attente,  le  chef  de  la  Vendée. 
C'est  un  grand  officier  de  guerre.  Il  devait  aborder 
en  France  avec  nous,  il  faut  qu'il  y  aborde  sans  nous. 
Sauver  la  tête,  c'est  tout  sauver. 

—  Oui  !  oui  !  oui  !  crièrent  toutes  les  voix  de  l'équi- 
page. 

Le  capitaine  continua  : 

—  Il  va  courir,  lui  aussi,  de  sérieux  dangers.  Attein- 
dre la  côte  n'est  pas  aisé.  Il  faudrait  que  le  canot  fût 
grand  pour  affronter  la  haute  mer  et  il  faut  qu'il  soit 
petit  pour  échapper  à  la  croisière.  Il  s'agit  d'aller 
atterrir  à  un  point  quelconque,  qui  soit  sûr,  et  plutôt  du 
côté  de  Fougères  que  du  côté  de  Coutances.  Il  faut  un 
matelot  solide,  bon  rameur  et  bon  nageur  ;  qui  soit  du 
pays  et  qui  connaisse  les  passes.  Il  y  a  encore  assez  de 
nuit  pour  que  le  canot  puisse  s'éloigner  de  la  corvette 
sans  être  aperçu.  Et  puis,  il  va  y  avoir  de  la  fumée  qui 
achèvera  de  le  cacher.  Sa  petitesse  l'aidera  à  se  tirer 
des  bas-fonds.  Où  la  panthère  est  prise,  la  belette 
échappe.  Il  n'y  a  pas  d'issue  pour  nous;  il  y  en  a  pour 
lui  Le  canot  s'éloignera  à  force  de  rames  ;  les  navires 
ennemis  ne  le  verront  pas  ;  et  d'ailleurs,  pondant  ce 
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temps-là,  nous  ici,  nous  allons  les  amuser.     Est-ce  dit  ? 
*   —  Oui  !  oui  !  oui  !  cria  l'équipage. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  reprit  le  capitaine. 
Y  a-t-il  un  homme  de  bonne  volonté  ? 

Un  matelot  dans  l'obscurité  sortit  des  rangs  et  dit  : 

—  Moi. 


ItCHAPPK-T-n*  ? 


2UELQUES  Instants  après,  un  de  ces  petits  canots 
qu'on  appelle  you-yous  et  qui  sont  spécialement 
tés  au  service  des  capitaines  s'éloignait  du  navire. 
Dans  ce  canot,  il  y  avait  deux  hommes,  le  vieux  passa- 
ger qui  était  à  Varrière,  et  le  matelot  "  de  bonne  vo- 
lonté "  qui  était  à  l'avant.  La  nuit  était  encore  très 
obscure.  Le  matelot,  conformément  aux  ordres  du  ca- 
pitaine, ramait  vigoureusement  dans  la  direction  des 
Minquiers.  Aucune  autre  issue  n'était  d'ailleurs  pos- 
sible. On  avait  jeté  au  fond  du  canot  quelques  provi- 
sions, un  sac  de  biscuit,  une  langue  de  bœuf  fumée  et 
un  baril  d'eau. 

Au  moment  où  le  you-you  prit  la  mer,  La  Vieuville, 
goguenard  devant  le  gouffre,  se  pencha  par-dessus 
Tétambot  du  gouvernail  de  la  corvette,  et  ricana  cet 
adieu  au  canot  : 

—  C'est  bon  pour  s'échapper,  et  excellent  pour  se 
noyer. 

—  Monsieur,  dit  le  pilote,  ne  rions  plus. 

L'écart  se  fit  vite  et  il  y  eut  promptement  une  bonne 
distance  entre  la  corvette  et  le  canot.  Le  vent  et  le  flot 
étaient  d'accord  avec  le  rameur,  et  la  petite  barque 
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fuyait  rapidement,  ondulant  dans  le  crépuscule  et  cachée 
par  les  grands  plis  des  vagues. 

Il  y  avait  sur  la  mer  on  ne  sait  quelle  sombre  attente. 

Tout  à  coup,  dans  ce  vaste  et  tumultueux  silence  de 
l'océan,  il  s'éleva  une  voix  qui,  grossie  par  le  porte- 
voix  comme  le  masque  d'aisain  de  la  tragédie  antique, 
semblait  presque  surhumaine. 

C'était  le  capitaine  Boisberthelot  qui  prenait  la  parole. 

—  Marins  du  roi,  cria-t-il,  clouez  le  pavillon  blanc 
au  grand  mât.  Nous  allons  voir  se  lever  notre  dernier 
soleil. 

Et  un  coup  de  canon  partit  de  la  corvette. 

—  Vive  le  roi  !  cria  l'équipage. 

—  Alors  on  entendit  au  fond  de  l'horizon  un  autre 
cri,  immense,  lointain,  confus,  distinct  pourtant  : 

—  Vive  la  République  ! 

Et  un  bruit  pareil  au  bruit  de  trois  cents  foudres 
éclata  dans  les  profondeurs  de  l'espace. 

La  lutte  commençait. 

La  mer  se  couvrit  de  fumée  et  de  feu. 

Les  jets  d'écume  que  font  les  boulets  en  tombant  dans 
l'eau  piquèrent  les  vagues  de  tous  les  côtés. 

La  Claymore,  se  mit  à  cracher  de  la  flamme  sur  les 
huit  navires.  En  même  temps  toute  l'escadre  groupée 
en  demi-lune  autour  de  la  Claymore  faisait  feu  de  toutes 
ses  batteries.  L'horizon  s'incendia.  On  eût  dit  un 
volcan  qui  sort  de  la  mer.  Le  vent  tordait  cette  im- 
mense pourpre  de  la  bataille  où  les  navires  apparais- 
saient et  disparaissaient  comme  des  spectres.  Au  pre 
mier  plan,  le  squelette  noir  de  la  corvette  se  dessinait 
sur  ce  fond  rouge. 

On  distinguait  à  la  pointe  du  grand  mât  le  pavillon 
fleurdelysé. 
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Les  deux  tommes  qui  étaient  dans  le  canot  se  tai- 
saient 

Le  bas-fond  triangulaire  des  Minquiers,  sorte  de  tri- 
nacrie  sous-marine,  est  plus  vaste  que  l'Ile  entière  de 
Jersey  ;  la  mer  le  couvre  ;  il  a  pour  point  culminant  un 
plateau  qui  émerge  des  plus  hautes  marées  et  duquel  se 
détachent  au  nord-est  six  puissants  rochers  rangés  en 
droite  ligne,  qui  font  l'effet  d'une  grande  muraille  écrou- 
lée çà  et  là.  Le  détroit  entre  le  plateau  et  les  six  écueils 
n'est  praticable  qu'aux  barques  d'un  faible  tirant  d'eau. 
Au  delà  de  ce  détroit,  on  trouve  le  large. 

Le  matelot  qui  s'était  chargé  du  sauvetage  du  canot 
engagea  l'embarcation  dans  le  détroit  De  cette  façon 
il  mettait  les  Minquiers  entre  la  bataille  et  le  canot.  Il 
nagea  avec  adresse  dans  l'étroit  chenal,  évitant  les  récifs 
à  bâbord  comme  à  tribord  ;  les  rochers  maintenant 
manquaient  la  bataille.  La  lueur  de  l'horizon  et  le  fracas 
furieux  de  la  canonnade  commençaient  à  décroître,  à 
cause  de  la  distance  qui  augmentait  ;  mais,  à  la  conti- 
nuité des  détonations,  on  pouvait  comprendre  que  la 
corvette  tenait  bon  et  qu'elle  voulait  épuiser,  jusqu'à 
la  dernière,  ses  cent  quatre-vingt-onze  bordées.  Bien- 
tôt le  canot  se  trouva  dans  une  eau  libre,  hors  de 
l'écueil,  hors  de  la  bataille,  hors  de  la  portée  des  pro- 
jectiles. 

Peu  à  peu  le  modelé  de  la  mer  devenait  moins  som- 
bre, les  luisants  brusquement  noyés  de  noirceurs  s'élar- 
gissaient, les  écumes  compliquées  se  brisaient  en  jets  de 
lumière,  des  blancheurs  flottaient  sur  les  méplats  des 
vagues.    Le  jour  parut. 

Le  canot  était  hors  de  l'atteinte  de  l'ennemi  ;  mais  le 
plus  difficile  restait  à  faire.  Le  canot  était  sauvé  de  la 
mitraille,  mais  non  du  naufrage.  Il  était  en  haute  mer, 
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coque  imperceptible,  sans  pont,  sans  voile,  sans  mât, 
sans  boussole,  n'ayant  de  ressource  que  la  rame,  en  pré- 
sence de  l'océan  et  de  l'ouragan,  atome  à  la  merci  des 
colosses. 

Alors,  dans  cette  immensité,  dans  cette  solitude, 
levant  sa  face  que  blêmissait  le  matin,  l'homme  qui 
était  à  l'avant  du  canot  regarda  fixement  l'homme  qui 
était  à  l'arrière  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  le  frère  de  celui  que  vous  avez  fait  fusiller. 


f 


LIVRE     TROISIÈME 

HALMALO 
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LE  vieillard  redressa  lentement  la  tète. 
L 'homme  qui  lui  parlait  avait  environ  trente  ans. 
Il  avait  sur  le  front  le  hâle  de  la  mer  ;  ses  yeux  étaient 
étranges  ;  c'était  le  regard  sagace  du  matelot  dans  la 
prunelle  candide  du  paysan.  Il  tenait  puissamment  les 
rames  dans  ses  deux  poings.     Il  avait  l'air  doux. 

On  voyait  à  sa  ceinture  un  poignard,  deux  pistolets 
et  un  rosaire. 

—  Qui  êtes-vous  ?  dit  le  vieillard, 

—  Je  viens  de  vous  le  dire. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez  ? 

L'homme  quitta  ses  avirons,  croisa  les  bras  et  répon- 
dit : 

—  Vous  tuer. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  le  vieillard. 
L'homme  haussa  la  voix. 

—  Préparez-vous* 
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—  A  quoi  ? 

—  A  mourir. 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  vieillard. 

Il  y  eut  un  silence.  L'homme  sembla  un  moment 
comme  interdit  de  la  question.     Il  reprit  : 

—  Je  dis  que  je  veux  vous  tuer. 

—  Et  je  vous  demande  pourquoi  ? 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  du  matelot. 

—  Parce  que  vous  avez  tué  mon  frère. 
Le  vieillard  repartit  avec  calme  : 

—  J'ai  commencé  par  lui  sauver  la  vie. 

—  C'est  vrai.  Vous  Pavez  sauvé  d'abord  et  tué 
ensuite. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  tué. 

—  Qui  donc  Pa  tué  ? 

—  Sa  faute. 

Le  matelot,  béant,  regarda  le  vieillard  ;  puis  ses 
sourcils  reprirent  leur  froncement  farouche. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ?  dit  le  vieillard. 
—Je  m'appelle  Halmaio,  mais  vous  n'avez  pas  besoin 

de  savoir  mon  nom  pour  être  tué  par  moi. 

En  ce  moment  le  soleil  se  leva.  Un  rayon  frappa  le 
matelot  en  plein  visage  et  éclaira  vivement  cette  figure 
sauvage.     Le  vieillard  le  considérait  attentivement. 

La  canonnade,  qui  se  prolongeait  toujours,  avait  main- 
tenant des  interruptions  et  des  saccades  d'agonie.  Une 
vaste  fumée  s'affaisait  sur  l'horizon.  Le  canot,  que  ne 
maniait  plus  le  rameur,  allait  à  la  dérive. 

Le  matelot  saisit  de  sa  main  droite  un  des  pistolets 
de  sa  ceinture  et  de  sa  main  gauche  son  chapelet. 

Le  vieillard  se  dressa  debout. 

—  Tu  crois  en  Dieu  ?  dit-il. 

—  Notre  Père  qui  est  au  ciel,  répondit  le  matelot. 
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Et  il  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  As-tu  ta  mère  ? 

—  Oui. 

Et  il  fit  un  deuxième  signe  de  croix.     Puis  il  reprit  : 

—  C'est  dit.  Je  vous  donne  une  minute,  monseigneur. 

—  Pourquoi  m' appelles- tu  monseigneur  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  seigneur.    Cela  se  voit. 

—  As-tu  un  seigneur,  toi  ? 

—  Oui,  et  un  grand.   Est-ce  qu'on  vit  sans  seigneur? 

—  Où  est-il? 

—  Je  ne  le  connais  pas.  Il  a  quitté  le  pays.  Il  s'ap- 
pelle monsieur  le  marquis  de  Lantenac,  vicomte  de 
Fontenay,  prince  en  Bretagne  ;  il  est  le  seigneur  des 
Sept-Forêts.  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'être  mon  maître. 

—  Et  si  tu  le  voyais,  lui  obéirais-tu  ? 

—  Certes.  Je  serais  donc  un  païen,  si  je  ne  lui  obéis- 
sais pas  !  on  doit  obéissance  à  Dieu,  et  puis  au  roi  qui 
est  comme  Dieu,  et  puis  au  seigneur  qui  est  comme  le 
roi.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça,  vous  avez  tué  mon  frère, 
il  faut  que  je  vous  tue. 

Le  vieillard  répondit  : 

—  D'abord,  j'ai  tué  ton  frère,  j'ai  bien  fait. 
Le  matelot  crispa  son  poing  sur  son  pistolet 

—  Allons,  dit-il. 

—  Soit,  dit  le  vieillard. 
Et,  tranquille,  il  ajouta  : 

—  Où  est  le  prêtre  ? 
Le  matelot  le  regarda. 

—  Le  prêtre  ? 

—  Oui,  le  prêtre.  J'ai  donné  un  prêtre  à  ton  frère,  tu 
me  dois  un  prêtre. 

—  Je  n'en  ai  pas,  dit  le  matelot. 
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Et  il  continua  : 

—  Est-ce  qu'on  a  des  prêtres  en  pleine  mer 

On  entendait  les  détonations  convulsives  du  combat 
de  plus  en  plus  lointain. 

—  Ceux  qui  meurent  là-bas  ont  le  leur,  dit  le 
vieillard. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  matelot  Ils  ont  monsieur 
l'aumônier. 

Le  vieillard  poursuivit  : 

—  Tu  perds  mon  âme,  ce  qui  est  grave. 
Le  matelot  baissa  la  tête,  pensif. 

—  Et  en  perdant  mon  âme,  reprit  le  vieillard,  tu  perds 
la  tienne.  Écoute.  J'ai  pitié  de  toi.  Tu  feras  tout  ce 
que  tu  voudras.  Moi,  j'ai  fait  mon  devoir  tout  à  l'heure, 
d'abord  en  sauvant  la  vie  à  ton  frère  et  ensuite  en  la  lui 
ôtant,  et  je  fais  mon  devoir  à  présent  en  tâchant  de  sau- 
ver ton  âme.  Réfléchis.  Cela  te  regarde.  Entends-tu  les 
coups  de  canon  dans  ce  moment-ci  ?  Il  y  a  là  des  hom- 
mes qui  périssent,  il  y  a  là  des  désespérés  qui  agonisent, 
il  y  a  là  des  maris  qui  ne  reverront  plus  leurs  [femmes, 
des  pères  qui  ne  reverront  plus  leur  enfant,  des  frères  qui, 
comme  toi,  ne  reverront  plus  leur  frère.  Et  par  la  faute 
de  qui  ?  par  la  faute  de  ton  frère  à  toi.  Tu  crois  en  Dieu, 
n'est  ce  pas  ?  Eh  bien,  tu  sais  que  Dieu  souffre  en  ce 
moment  ;  Dieu  souffre  dans  son  fils  très  chrétien  le  roi 
de  France  qui  est  enfant  comme  l'enfant  Jésus  et  qui  est 
en  prison  dans  la  tour  du  Temple  ;  Dieu  souffre  dans 
son  église  de  Bretagne  ;  Dieu  souffre  dans  ses  cathé- 
drales insultées,  dans  ses  évangiles  déchirés,  dans  ses 
maisons  de  prière  violées  ;  Dieu  souffre  dans  ses 
prêtres  assassinés.  Qu'est-ce  que  nous  venions  faire, 
nous,  dans  ce  navire  qui  périt  en  ce  moment?  Nous 
venions  secourir  Dieu.    Si  ton  frère  avait  été  un  bon 
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serviteur,  s'il  avait  fidèlement  fait  son  office  d'homme 
sage  et  utile,  le  malheur  de  la  caronade  ne  serait  pas 
arrivé,  la  corvette  n'eût  pas  été  désemparée,  elle  n'eût 
pas  manqué  sa  route,  elle  ne  fût  pas  tombée  dans  cette 
flotte  de  perdition,  et  nous  débarquerions  à  cette  heure 
en  France,  tous  en  vaillants  hommes  de  guerre  et  de 
mer  que  nous  sommes,  sabre  au  poing,  drapeau  blanc 
déployé,  nombreux,  contents,  joyeux,  et  nous  viendrions 
aider  les  braves  paysans  de  la  Vendée  à  sauver  la  France, 
à  sauver  le  roi,  à  sauver  Dieu.  Voilà  ce  que  nous 
venions  faire,  voilà  ce  que  nous  ferions,  voilà  ce  que, 
moi,  le  seul  qui  reste,  je  viens  faire.  Mais  tu  t' y  opposes. 
Dans  cette  lutte  des  impies  contre  les  prêtres,  dans 
cette  lutte  des  régicides  contre  le  roi,  dans  cette  lutte  de 
Satan  contre  Dieu,  tu  es  pour  Satan.  Ton  frère  a  été 
le  premier  auxiliaire  du  démon,  tu  es  le  second.  Il  a 
commencé,  tu  achèves.  Tu  es  pour  les  régicides  contre 
le  trône,  tu  es  pour  les  impies  contre  l'Église.  Tu  ôtes 
à  Dieu  sa  dernière  ressource.  Parce  que  je  ne  serai 
point  là,  moi  qui  représente  le  roi,  les  hameaux  vont 
continuer  de  brûler,  les  familles  de  pleurer,  les  prêtres 
de  saigner,  la  Bretagne  de  souffrir,  et  le  roi  d'être  en 
prison,  et  Jésus-Christ  d'êtie  en  détresse.  Et  qui  aura 
fait  cela  ?  Toi .  Va,  c'est  ton  affaire.  Je  comptais  sur 
toi  pour  tout  le  contraire.  Je  me  suis  trompé.  Ah  oui, 
c'est  vrai,  tu  as  raison,  j'ai  tué  ton  frère.  Ton  frère 
avait  été  courageux,  je  l'ai  récompensé  ;  il  avait  été 
coupable,  je  l'ai  puni.  Il  avait  manqué  à  son  devoir, 
je  n'ai  pas  manqué  au  mien.  Ce  que  j'ai  fait,  je  le 
ferais  encore.  Et  je  le  jure  par  la  grande  sainte  Anne 
d'Auray  qui  nous  regarde,  en  pareil  cas,  de  même  que 
j'ai  fait  fusiller  ton  frère,  je  ferais  fusiller  mon  fils. 
Maintenant,  tu  es  le  maître.    Oui,  je  te  plains.    Tu  as 
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menti  à  ton  capitaine.  Toi,  chrétien,  tu  es  sans  foi  ;  toi, 
Breton,  tu  es  sans  honneur  ;  j'ai  été  confié  à  ta  loyauté 
et  accepté  par  ta  trahison  ;  tu  donnes  ma  mort  à  ceux  à 
qui  tu  as  promis  ma  vie.  Sais-tu  qui  tu  perds  ici  ?  C'est 
toi.  Tu  prends  ma  vie  au  roi  et  tu  donnes  ton  éternité 
au  démon.  Va,  commets  ton  crime,  c'est  bien.  Tu  fais 
bon  marché  de  ta  part  de  paradis.  Grâce  à  toi,  le  diable 
vaincra,  grâce  à  toi,  les  églises  tomberont,  grâce  à  toi, 
les  païens  continueront  de  fondre  les  cloches  et  d'en  faire 
des  canons  ;  on  mitraillera  les  hommes  avec  ce  qui  sau- 
vait les  âmes.  En  ce  moment  où  je  parle,  la  cloche  qui 
a  sonné  ton  baptême,  tue  peut-être  ta  mère.  Va,  aide 
te  démon.  Ne  t'arrête  pas.  Oui,  j'ai  condamné  ton 
frère,  mais  sache  cela,  je  suis  un  instrument  de  Dieu. 
Ah  !  tu  juges  les  moyens  de  Dieu  !  tu  vas  donc  te  met- 
tre à  juger  la  foudre  qui  est  dans  le  ciel  ?  Malheureux, 
tu  seras  jugé  par  elle.  Prends  garde  à  ce  que  tu  vas 
faire.  Sais-tu  seulement  si  je  suis  en  état  de  grâce  ? 
Non.  Va  tout  de  même.  Fais  ce  que  tu  voudras*  Tu 
es  libre  de  me  jeter  en  enfer  et  de  t'y  jeter  avec  moi. 
Nos  deux  damnations  sont  dans  ta  main.  Le  responsa- 
ble devant  Dieu,  ce  sera  toi.  Nous  sommes  seuls  et 
face  à  face  dans  l'abtme.  Continue,  termine,  achève. 
Je  suis  vieux  et  tu  es  jeune  ;  je  suis  sans  armes  et  tu  es 
armé  ;  tue-moi. 

Pendant  que  le  vieillard,  debout,  d'une  voix  plus 
haute  que  le  bruit  de  la  mer,  disait  ces  paroles,  les  on- 
dulations de  la  vague  le  faisaient  apparaître  tantôt  dans 
l'ombre,  tantôt  dans  la  lumière  ;  le  matelot  était  devenu 
livide  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  lui  tombaient  du 
front  ;  il  tremblait  comme  la  feuille  ;  par  moments  il 
baisait  son  rosaire  ;  quand  le  vieillard  eut  fini,  il  jeta 
son  pistolet  et  tomba  à  genoux. 
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—  Grâce,  monseigneur  !  pardonnez-moi,  cria-t-il  ; 
vous  parlez  comme  le  bon  Dieu.  J'ai  tort.  Mon  frère 
a  eu  tort.  Je  ferai  tout  pour  réparer  son  crime.  Dispo- 
sez de  moi.     Ordonnez.    J'obéirai. 

—  Je  te  fais  grâce,  dit  le  vieillard* 


MÉMOIRE  DB  PAYSAN  VAUT  SCIENCE  DB  CArITAXN* 


LES  provisions  qui  étaient  dans  le  canot  ne  furent 
pas  inutiles. 

Les  deux  fugitifs,  obligés  à  de  longs  détours,  mirent 
trente-six  heures  à  atteindre  la  côte.  Ils  passèrent  une 
nuit  en  mer  ;  mais  la  nuit  fut  belle,  avec  trop  de  lune 
cependant  pour  des  gens  qui  cherchaient  à  se  dérober. 

Ils  durent  d' abord  s'éloigner  de  France  et  gagner  le 
large  vers  Jersey. 

Ils  entendirent  la  suprême  canonnade  de  la  corvette 
foudroyée,  comme  on  entend  le  dernier  rugissement  du 
lion  que  les  chasseurs  tuent  dans  les  bois.  Puis  le  silence 
se  fit  sur  la  mer. 

Cette  corvette  la  Claymore  mourut  de  la  même  façon 
que  le  Vengeur  ;  mais  la  gloire  Ta  ignoré.  On  n'est  pas 
héros  contre  son  pays. 

Halmalo  était  un  marin  surprenant.  Il  fit  des  mira- 
cles de  dextérité  et  d'intelligence  ;  cette  improvisation 
d'un  itinéraire  à  travers  les  écueils,  les  vagues  et  le 
guet  de  l'ennemi  fut  un  chef-d'œuvre.  Le  vent  avait 
décru  et  la  mer  était  devenue  maniable. 

Halmalo  évita  les  Caux  des  Minquiers,  contourna  la 
Chaussée- aux-Bœufs,  s'y  abrita,  afin  de  prendre  un  peu 
de  repos  dans  la  petite  crique  qui  s'y  fait  au  nord  à  mer 
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bosse,  et,  redescendant  au  sud,  trouva  moyen  de  passer 
entre  Granville  et  les  tles  Chausey  sans  être  aperçu  ni 
de  la  vigie  de  Chausey  ni  de  la  vigie  de  Granville.  Il 
s'engagea  dans  la  baie  de  Saint-Michel,  ce  qui  était  hardi 
à  cause  du  voisinage  de  Cancale,  lieu  d'ancrage  de  la 
croisière. 

Le  soir  du  second  jour,  environ  une  heure  avant  le 
coucher  du  soleil,  il  laissa  derrière  lui  le  mont  Saint- 
Michel,  et  vint  atterrir  à  une  grève  qui  est  toujours  dé* 
serte,  parce  qu'elle  est  dangereuse  ;  on  s'y  enlise. 

—  Heureusement  la  marée  était  haute. 

Halmalo  poussa  l'embarcation  le  plus  avant  qu'il  put, 
tftta  le  sable,  le  trouva  solide,  y  échoua  le  canot  et  sauta 
à  terre* 

Le  vieillard  après  lui  enjamba  le  bord  et  examina 
l'horizon. 

—  Monseigneur,  dit  Halmalo,  nous  sommes  ici  à 
l'embouchure  du  Couesnon.  Voilà  Beauvoir  à  tribord 
et  Huisnes  à  bâbord.  Le  clocher  devant  nous,  c'est 
Ardevon. 

Le  vieillard  se  pencha  dans  le  canot,  y  prit  un  biscuit 
qu'il  mit  dans  sa  poche,  et  dit  à  Halmalo  : 

—  Prends  le  reste. 

Halmalo  mit  dans  le  sac  ce  qui  restait  de  viande  avec 
ce  qui  restait  de  biscuit,  et  chargea  le  sac  sur  son  épaule. 
Cela  fait,  il  dit  : 

—  Monseigneur,  faut-il  vous  conduire  ou  vous  suivre? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre. 

Halmalo  stupéfait  regarda  le  vieillard. 
Le  vieillard  continua  : 

—  Halmalo,  nous  allons  nous  séparer.  Être  deux  ne 
vaut  rien.     Il  faut  être  mille  ou  seuL 

U  s'interrompit  et  tira  d'une  de  ses  poches  un  nœud 
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de  soie  verte  assez  pareil  à  une  cocarde,  au  centre  du- 
quel était  brodée  une  fleur  de  lys  en  or.    Il  reprit  • 

—  Sais-tu  lire  ? 

—  Non. 

—  C'est  bien.  Un  homme  qui  lit,  ça  gêne.  As- tu 
bonne  mémoire  ? 

—  Oui. 

—  C'est  bien.  Écoute,  Halmalo.  Tu  vas  prendre  à 
droite  et  moi  à  gauche.  J'irai  du  côté  de  Fougères,  toi 
du  côté  de  Bazouges.  Garde  ton  sac  qui  te  donne 
l'air  d'un  paysan.  Cache  tes  armes.  Coupe-toi  un 
bâton  dans  les  haies.  Rampe  dans  les  seigles  qui  sont 
hauts.  Glisse- toi  derrière  les  clôtures.  Enjambe  les 
échaliers  pour  aller  à  travers  champs.  Laisse  à  distance 
les  passants.  Évite  les  chemins  et  les  ponts.  N'entre 
pas  à  Pontorson.  Ah  !  tu  auras  à  traverser  le  Couesnon. 
Comment  le  passeras-tu  ? 

—  A  la  nage. 

—  C'est  bien.  Et  puis  il  y  a  un  gué.  Sais-tu  où  il 
est? 

—  Entre  Ancey  et  Vieux- VieL 

—  C'est  bien.    Tu  es  vraiment  du  pays. 

—  Mais  la  nuit  vient.   Où  monseigneur  couchera-t-il  ? 

—  Je  me  charge  de  moi.    Et  toi,  où  coucheras-tu  ? 

—  Il  y  a  des  émousses.  Avant  d'être  matelot,  j'ai 
été  paysan. 

—  Jette  ton  chapeau  de  marin  qui  te  trahirait.  Tu 
trouveras  bien  quelque  part  une  carapousse. 

—  Oh  !  un  tapabor,  cela  se  trouve  partout.  Le  premier 
pêcheur  venu  me  vendra  le  sien. 

—  C'est  bien.  Maintenant,  écoute.  Tu  connais  les 
bois? 

—  Tous. 
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—  De  tout  le  pays. 

—  Depuis  Noirmoutier  jusqu'à  Lavai 

—  Connais-tu  aussi  les  noms  ? 

—  Je  connais  les  bois,  je  connais  les  noms,  je  connais 
tout 

—  Tu  n'oublieras  rien  ? 

—  Rien. 

—  C'est  bien.  A  présent,  attention.  Combien  peux- 
tu  (aire  de  lieues  par  jour  ? 

—  Dix,  quinze,  dix-huit,  vingt,  s'il  le  faut 

—  Il  le  faudra.  Ne  perds  pas  un  mot  de  ce  que  je 
vais  te  dire.    Tu  iras  au  bois  de  Saint- Aubin. 

—  Près  de  Lamballe  ? 

—  Oui  Sur  la  lisière  du  ravin  qui  est  entre  Saint- 
Rieul  et  Plédéliac  il  y  a  un  gros  châtaignier.  Tu  t'arrê- 
teras là.    Tu  ne  verras  personne. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  y  aura  quelqu'un.  Je 
sais. 

—  Tu  feras  l'appei     Sais-tu  faire  l'appel  ? 
Halmalo  enfla  ses  joues,  se  tourna  du  côté  de  la  mer 

et  l'on  entendit  le  hou-hou  de  la  chouette. 

On  eût  dit  que  cela  venait  des  profondeurs  nocturnes  ; 
c'était  ressemblant  et  sinistre. 

—  Bien,  dit  le  vieillard.    Tm  en  es. 

Il  tendit  à  Halmalo  le  nœud  de  soie  verte. 

—  Voici  mon  nœud  de  commandement  Prends-le.  Il 
importe  que  personne  encore  ne  sache  mon  nom.  La 
fleur  de  lys  a  été  brodée  par  Madame  Royale  dans  la 
prison  du  Temple. 

Halmalo  mit  un  genou  en  terre.  Il  reçut  avec  un 
tremblement  le  nœud  fleurdelysé,  et  en  approcha  ses 
lèvres  ;  puis  s' arrêtant  comme  effrayé  de  ce  baiser: 

—  Le  puis-je  ?  demanda-t-il. 
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—  Oui,  puisque  tu  baises  le  crucifix. 
Halmalo  baisa  la  fleur  de  lys. 

—  Relève-toi,  dit  le  vieillard. 

Halmalo  se  releva  et  mit  le  nœud  dans  sa  poitrine. 

Le  vieillard  poursuivit  : 

— Écoute  bien  ceci.  Voici  Tordre:  Insurgez-vous. 
Pas  de  quartier.  Donc,  sur  la  lisière  du  bois  de  Saint- 
Aubin  tu  feras  l'appel.  Tu  le  feras  trois  fois.  A  la 
troisième  fois  tu  verras  un  homme  sortir  de  terre. 

—  D'un  trou  sous  les  arbres.    Je  sais. 

—  Cet  homme,  c'est  Planchenault,  qu'on  appelle 
aussi  Cœur-de-Roi.  Tu  lui  montreras  ce  nœud.  Il 
comprendra.  Tu  iras  ensuite,  par  des  chemins  que  tu 
inventeras,  au  bois  d' Astillé  ;  tu  y  trouveras  un  homme 
cagneux  qui  est  surnommé  Mousqueton,  et  qui  ne  fait 
miséricorde  à  personne.  Tu  lui  diras  que  je  l'aime  et 
qu'il  mette  en  branle  ses  paroisses.  Tu  iras  ensuite  au 
bois  de  Couesbon  qui  est  à  une  lieue  de  Ploërmel.  Tu 
feras  l'appel  de  la  chouette  ;  un  homme  sortira  d'un 
trou  ;  c'est  M.  Thuault,  sénéchal  de  Ploërmel,  qui  a 
été  de  ce  qu'on  appelle  l'Assemblée  constituante,  mais 
du  bon  côté.  Tu  lui  diras  d'armer  le  château  de  Coues- 
bon qui  est  au  marquis  de  Guer,  émigré.  Ravins,  petits 
bois,  terrain  inégal,  bon  endroit  M.  Thuault  est  un 
homme  droit  et  d'esprit.  Tu  iras  ensuite  à  Saint-Guen* 
les-Toits,  et  tu  parleras  à  Jean  Chouan,  qui  est  à  mes 
yeux  le  vrai  chef  Tu  iras  ensuite  au  bois  de  Ville- 
Anglose,  tu  y  verras  un  certain  Guitter,  qu'on  appelle 
Saint-Martin,  tu  lui  diras  d'avoir  l'œil  sur  un  certain 
Courmesnil,  qui  est  gendre  du  vieux  Goupil  de  Préfeln 
et  qui  mène  la  jacobinière  d'Argentan.  Retiens  bien 
tout.  Je  n'écris  rien  parce  qu'il  ne  faut  rien  écrire.  La 
Rouarie  a  écrit  une  liste  ;  cela  a  tout  perdu.    Tu  iras 
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ensuite  au  bois  de  Rougefeu  où  est  Miélette  qui  saute 
par-dessus  les  ravins  en  s'arc-boutant  sur  une  longue 
perche. 

—  Cela  s'appelle  une  ferte. 

—  Sais-tu  t'en  servir  ? 

—  Je  ne  serais  donc  pas  Breton  et  je  ne  serais  donc 
pas  paysan  ?  La  ferte,  c'est  notre  amie.  Elle  agrandit 
nos  bras  et  allonge  nos  jambes. 

—  C'est-à-dire  qu'elle  rapetisse  l'ennemi  et  raccourcit 
le  chemin.    Bon  engin. 

—  Une  fois,  avec  ma  ferte,  j'ai  tenu  tète  à  trois  gabe- 
lous  qui  avaient  des  sabres, 

—  Quand  ça  ? 

—  Il  y  a  dix  ans. 

—  Sous  le  roi  ? 

—  Mais  oui 

—  Tu  t'es  donc  battu  sous  le  roi  ? 

—  Mais  oui. 

—  Contre  qui  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.    J'étais  faux-saulnier. 

—  C'est  bien. 

—  On  appelait  cela  se  battre  contre  les  gabelles.  Les 
gabelles,  est-ce  que  c'est  la  même  chose  que  le  roi  ? 

—  Oui.  Non.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  tu 
comprennes  cela. 

—  Je  demande  pardon  à  monseigneur  d'avoir  fiait  une 
question  à  monseigneur. 

—  Continuons.    Connais-tu  la  Tourgue  ? 

—  Si  je  connais  la  Tourgue  !  j'en  suis. 

—  Comment? 

—  Oui,  puisque  je  suis  de  Parigné. 

—  En  effet,  la  Tourgue  est  voisine  de  Parigné. 

—  Si  je  connais  la  Tourgue  !    Le  gros  château  rond 
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qui  est  le  château  de  famille  de  mes  seigneurs  !  Il  y  a 
une  grosse  porte  de  fer  qui  sépare  le  bâtiment  neuf  du 
bâtiment  vieux  et  qu'on  n'enfoncerait  pas  avec  du  canon. 
C'est  dans  le  bâtiment  neuf  qu'est  le  fameux  livre  sur 
saint  Barthélémy  qu'on  venait  voir  par  curiosité.  Il  y 
a  des  grenouilles  dans  l'herbe.  J'ai  joué  tout  petit 
avec  ces  grenouilles-là.  Et  la  passe  souterraine  !  je 
la  connais.  Il  n'y  a  peut-être  plus  que  moi  qui  la  con- 
naisse. 

—  Quelle  passe  souterraine  ?  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
veux  dire. 

—  C'était  pour  autrefois,  dans  les  temps,  quand  la 
Tourgue  était  assiégée.  Les  gens  du  dedans  pouvaient 
se  sauver  dehors  en  passant  par  un  passage  sous  terre 
qui  va  aboutir  à  la  forêt 

—  En  effet,  il  y  a  un  passage  souterrain  de  ce  genre 
au  château  de  la  Jupellière,  et  au  château  de  la  Hun$u- 
daye,  et  à  la  tour  de  Champéon  ;  mais  il  n'y  a  rien  de 
pareil  à  la  Tourgue. 

—  Si  fait,  monseigneur.  Je  ne  connais  pas  ces  pas- 
sages-là dont  monseigneur  parle.  Je  ne  connais  que 
celui  de  la  Tourgue,  parce  que  je  suis  du  pays.  Et 
encore,  il  n'y  a  guère  que  moi  qui  sache  cette  passe-là. 
On  n'en  parlait  pas.  C'était  défendu,  parce  que  ce 
passage  avait  servi  du  temps  des  guerres  de  M.  de  Ro- 
han.  Mon  père  savait  le  secret  et  il  me  l'a  montré.  Je 
connais  le  secret  pour  entrer  et  le  secret  pour  sortir.  Si 
je  suis  dans  la  forêt,  je  puis  aller  dans  la  tour,  et  si  je 
suis  dans  la  tour,  je  puis  aller  dans  la  forêt,  sans  qu'on 
me  voie.  Et  quand  les  ennemis  entrent,  il  n'y  a  plus 
personne.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  Tourgue.  Ah  1 
je  la  connais. 

Le  vieillard  demeura  un  instant  silencieux. 
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—  Tu  te  trompes  évidemment  ;  s'il  y  avait  un  tel 
secret,  je  le  saurais. 

—  Monseigneur,  j'en  suis  sûr.  Il  y  a  une  pierre  qui 
tourne 

—  Ah  bon  !  Vous  autres  paysans,  vous  croyez  aux 
pierres  qui  tournent,  aux  pierres  qui  chantent,  aux 
pierres  qui  vont  boire  la  nuit  au  ruisseau  d'à  côté.  Tas 
de  contes. 

—  Mais  puisque  je  l'ai  fait  tourner,  la  pierre 

—  Comme  d'autres  l'ont  entendue  chanter.  Camarade, 
la  Tourgue  est  une  bastille  sûre  et  forte,  facile  à  défen- 
dre ;  mais  celui  qui  compterait  sur  une  issue  souterraine 
pour  s'en  tirer  serait  naïf. 

—  Mais,  monseigneur 

Le  vieillard  haussa  les  épaules. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  parlons  de  nos  affaires. 
Ce  ton  péremptoire  coupa  court  à  l'insistance  de 

Halmalo. 
Le  vieillard  reprit  : 

—  Poursuivons.  Écoute.  De  Rougefeu,  tu  iras  au 
bois  de  Montchevrier,  où  est  Bénédicité,  qui  est  le  chef 
des  Douze.  C'est  encore  un  bon.  Il  dit  son  Bcnediale 
pendant  qu'il  fait  arquebuser  les  gens.  En  guerre,  pas 
de  sensiblerie.     D»  Montchevrier  tu  iras 

Il  s'interrompit 

—  J'oubliais  l'argent 

Il  prit  dans  sa  poche  et  mit  dans  la  main  de  Halmalo 
une  bourse  et  un  portefeuille. 

—  Voilà  dans  ce  portefeuille  trente  mille  francs  en 
assignats,  quelque  chose  comme  trois  livres  dix  sous  ; 
il  faut  dire  que  les  assignats  sont  faux,  mais  les  vrais 
valent  jus>  autant  ;  et  voici  dans  cette  bourse,  atten- 
tion, ç**t  louis  en  or.    Je  te  donne  tout  ce  que  j'ai.  Je 
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n'ai  plus  besoin  de  rien  ici.  D'ailleurs,  il  vaut  mieux 
qu'on  ne  puisse  pas  trouver  d'argent  sur  moi.  Je  re- 
prends. De  Montchevrier  tu  iras  à  Antrain,  où  tu  ver- 
ras M.  de  Frotté;  d' Antrain  à  la  Jupellière,  où  tu  verrras 
M.  de  Rochecotte  ;  de  la  Jupellière  à  Noirieux,  où  tu 
verras  l'abbé  Baudouin.     Te  rappelleras-tu  tout  cela  ? 

—  Comme  mon  Pater. 

—  Tu  verras  M.  Dubois-Guy  à  Saint-Brice-en-Cogle, 
M.  de  Turpin  à  Morannes,  qui  est  un  bourg  fortifié,  et 
le  prince  de  Talmont  à  Château-Gonthier. 

—  Est-ce  qu'un  prince  me  parlera  ? 

—  Puisque  je  te  parle. 
Halmalo  ôta  son  chapeau. 

—  Tout  le  monde  te  recevra  bien  en  voyant  cette 
fleur  de  lys  de  Madame.  N'oublie  pas  qu'il  faut  que  tu 
ailles  dans  des  endroits  où  il  y  a  des  montagnards  et 
des  patauds.  Tu  te  déguiseras.  C'est  facile.  Ces  répu- 
blicains sont  si  bêtes,  qu'avec  un  habit  bleu,  un  chapeau 
à  trois  cornes  et  une  cocarde  tricolore  on  passe  partout. 
Il  n'y  a  plus  de  régiments,  il  n'y  a  plus  d'uniformes, 
les  corps  n'ont  pas  de  numéros  ;  chacun  met  la  guenille 
qu'il  veut.  Tu  iras  à  Saint-Mhervé.  Tu  y  verras 
Gaulier,  dit  Grand- Pierre.  Tu  iras  au  cantonnement 
de  Pâmé  où  sont  les  hommes  aux  visages  noircis.  Ils 
mettent  du  gravier  dans  leurs  fusils  et  double  charge  de 
poudre  pour  faire  plus  de  bruit.  Ils  font  bien  :  mais 
surtout  dis-leur  de  tuer,  de  tuer,  de  tuer.  Tu  iras  au 
camp  de  la  Vache-Noire  qui  est  sur  une  hauteur,  au  mi- 
lieu du  bois  de  la  Charnie,  puis  au  camp  de  l'Avoine, 
puis  au  camp  Vert,  puis  au  camp  des  Fourmis.  Tu  iras 
au  Grand-Bordage,  qu'on  appelle  aussi  le  Haut-du-Pré, 
et  qui  est  habité  par  une  veuve  dont  Treton,  dit  l'An- 
glais, a  épousé  la  fille.    Le  Grand-Bordage  est  dans  la 
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paroisse  de  Quelaines.  Tu  visiteras  Êpineux-le- Che- 
vreuil, Sillé-le-Guillaume,  Parannes,  et  tous  les  hommes 
qui  sont  dans  tous  les  bois.  Tu  auras  des  amis  et  tu 
les  enverras  sur  la  lisière  du  haut  et  du  bas  Maine  ;  tu 
verras  Jean  Treton  dans  la  paroisse  de  Vaisges,  Sans- 
Regret  au  Bignon,  Chambord  à  Bonchamps,  les  frères 
Corbin  à  Maisoncelles,  et  le  Petit-Sans-Peur  à  Saint- 
Jean-sur- Erve.  C'est  le  même  qui  s'appelle  Bourdoi- 
seau.  Tout  cela  fait,  et  le  mot  d'ordre,  Insurgez-vous, 
Pas  de  quartier,  donné  partout,  tu  joindras  la  grande 
année,  l'armée  catholique  et  royale,  où  elle  sera.  Tu 
verras  MM.  d'Elbée,  de  Lescure,  de  La  Rochejaquelein, 
ceux  des  chefs  qui  vivront  alors.  Tu  leur  montreras 
mon  nœud  de  commandement.  Ils  savent  ce  que  c'est. 
Tu  n'es  qu'un  matelot,  mais  Cathelineau  n'est  qu'un 
charretier.  Tu  leur  diras  de  ma  part  ceci  :  Il  est  temps  de 
faire  les  deux  guerres  ensemble  ;  la  grande  et  la  petite. 
La  grande  fait  plus  de  tapage,  la  petite  plus  de  besogne. 
La  Vendée  est  bonne,  la  Chouannerie  est  pire  ;  et  en 
guerre  civile,  c'est  la  pire  qui  est  la  meilleure.  La  bonté 
d'une  guerre  se  juge  à  la  quantité  de  mal  qu'elle  fait 

Il  s'interrompit 

—  Halmalo,  je  te  dis  tout  cela.  Tu  ne  comprends 
pas  les  mots,  mais  tu  comprends  les  choses.  J'ai  pris 
confiance  en  toi  en  te  voyant  manœuvrer  le  canot  ;  tu 
ne  sais  pas  la  géométrie,  et  tu  fais  des  mouvements  de 
mer  surprenants  r  qui  sait  mener  une  barque  peut  pilo- 
ter une  insurrection  ;  à  la  façon  dont  tu  as  manié  l'in- 
trigue de  la  mer,  j'affirme  que  tu  te  tireras  bien  de 
toutes  mes  commissions.  Je  reprends.  Tu  diras  donc 
ceci  aux  chefs,  à  peu  près,  comme  tu  pourras,  mais  ce 
sera  bien  :  J'aime  mieux  la  guerre  des  forêts  que  la 
guerre  des  plaines  ;  je  ne  tiens  pas  à  aligner  cent  mille 
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paysans  sous  la  mitraille  des  soldats  bleus  et  sous  l'ar- 
tillerie de  monsieur  Carnot  ;  avant  un  mois  je  veux 
avoir  cinq  cent  mille  tueurs  embusqués  dans  les  bois. 
L'armée  républicaine  est  mon  gibier.  Braconner,  c'est 
guerroyer.  Je  suis  le  stratège  des  broussailles.  Bon, 
voilà  un  mot  que  tu  ne  saisiras  pas  ;  c'est  égal  tu  saisi- 
ras ceci  :  Pas  de  quartier  !  et  des  embuscades  partout! 
Je  veux  faire  plus  de  chouannerie  que  de  Vendée.  Tu 
ajouteras  que  les  Anglais  sont  avec  nous.  Prenons  la 
République  entre. deux  feux.  L'Europe  nous  aide. 
Finissons-en  avec  la  révolution.  Les  rois  lui  font  la 
guerre  des  royaumes,  faisons-lui  la  guerre  des  paroisses. 
Tu  diras  cela.    As-tu  compris  ? 

—  Oui.     Il  faut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang. 

—  C'est  ça. 

—  Pas  de  quartier. 

—  A  personne.    C'est  ça. 

—  J'irai  partout 

—  Et  prends  garde.  Car  dans  ce  pays-ci  on  est  faci- 
lement un  homme  mort. 

—  La  mort,  cela  ne  me  regarde  point.  Qui  fait  son 
premier  pas  use  peut-être  ses  derniers  souliers. 

—  Tu  es  un  brave. 

—  Et  si  l'on  me  demande  le  nom  de  monseigneur? 

—  On  ne  doit  pas  le  savoir  encore.  Tu  diras  que  tu 
ne  le  sais  pas,  et  ce  sera  la  vérité . 

—  Où  reverrai-je  monseigneur  ? 

—  Où  je  serai. 

—  Comment  le  saurai-je  ? 

—  Parce  que  tout  le  monde  le  saura.  Avant  huit 
jours  on  parlera  de  moi,  je  ferai  des  exemples,  je  ven- 
gerai le  roi  et  la  religion,  et  tu  reconnaîtras  bien  que 
c'est  de  moi  qu'on  parle. 
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—  J'entends. 

—  N'oublie  rien. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Pars  maintenant     Que  Dieu  te  conduise.     Va. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  J'irai.  Je 
parlerai    J'obéirai.    Je  commanderai. 

—  Bien. 

—  Et  si  je  réussis 

—  Je  te  ferai  chevalier  de  Saint-Louis. 

—  Comme  mon  frère  ;  et  si  je  ne  réussis  pas,  vous  me 
ferez  fusiller  ? 

—  Comme  ton  frère. 

—  C'est  dit,  monseigneur. 

Le  vieillard  baissa  la  tète  et  sembla  tomber  dans  une 
sévère  rêverie.  Quand  il  releva  les  yeux,  il  était  seul. 
Halmalo  n'était  plus  qu'un  point  noir  s' enfonçant  dans 
l'horizon. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher. 

Les  goélands  et  les  mouettes  à  capuchon  rentraient; 
la  mer  c'est  dehors. 

On  sentait  dans  l'espace  cette  espèce  d'inquiétude 
qui  précède  la  nuit  ;  les  rainettes  coassaient,  les  jaquets 
s'envolaient  des  flaques  d'eau  en  sifflant,  les  mauves, 
les  freux,  les  carabins,  les  grolles,  faisaient  leur  vacar- 
me du  soir  ;  les  oiseaux  de  rivage  s'appelaient  ;  mais 
pas  un  bruit  humain.  La  solitude  était  profonde.  Pas 
une  voile  dans  la  baie,  pas  un  paysan  dans  la  campagne. 
A  perte  de  vue  l'étendue  déserte.  Les  grands  chardons 
des  sables  frissonnaient.  Le  ciel  blanc  du  crépuscule 
jetait  sur  la  grève  une  vaste  clarté  livide.  Au  loin  les 
étangs  dans  la  plaine  sombre  ressemblaient  à  des  pla- 
ques d'étain  posées  à  plat  sur  le  soL  Le  vent  soufflait 
du  large. 


UVRE  QUATRIEME 
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UZ  HAUT  DE  I*A  DUNE 


LE  vieillai.l  laissa  disparaître  Halmalo,  puis  serra 
son  manteau  de  mer  autour  de  lui,  et  se  mit  en 
marche.  Il  cheminait  à  pas  lents,  pensif.  Il  se  dirigeait 
vers  Huisnes,  pendant  que  Halmalo  s'en  allait  vers 
Beauvoir. 

Derrière  lui  se  dressait,  énorme  triangle  noir,  avec  sa 
tiare  de  cathédrale  et  sa  cuirasse  de  forteresse,  avec  ses 
deux  grosses  tours  du  levant,  Tune  ronde,  l'autre  car- 
rée, qui  aident  la  montagne  à  porter  le  poids  de  l'église 
et  du  village,  le  mont  Saint-Michel,  qui  est  à  l'océan  ce 
que  Chéops  est  au  désert. 

Les  sables  mouvants  de  la  baie  du  mont  Saint-Michel 
déplacent  insensiblement  leurs  dunes.  Il  y  avait  à  cette 
époque  entre  Huisnes  et  Ardevon  une  dune  très  haute, 
effacée  aujourd'hui.  Cette  dune,  qu'un  coup  d'équinoxe 
a  nivelée,  avait  cette  rareté  d'être  ancienne  et  de  porter 


ta  HAUT  DS  LA  Dtftf*.  $1 

à  son  sommet  une  pierre  milliaire  érigée  au  xne  siècle 
en  commémoration  du  concile  tenu  à  Avranches  contre 
ks  assassins  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Du  haut 
de  cette  dune  on  découvrait  tout  le  pays,  et  Ton  pou- 
vait s'orienter. 

Le  vieillard  marcha  vers  cette  dune  et  y  monta. 

Quand  il  fut  sur  le  sommet,  il  s'adossa  à  la  pierre  mil- 
liaire, s'assit  sur  une  des  quatre  bornes  qui  en  mar- 
quaient les  angles,  et  se  mit  à  examiner  l'espèce  de 
carte  de  géographie  qu'il  avait  sous  les  pieds.  Il  sem- 
blait chercher  une  route  dans  un  pays  d'ailleurs  connu* 
Dans  ce  vaste  paysage,  trouble  à  cause  du  crépuscule, 
il  n'y  avait  de  précis  que  l'horizon,  noir  sur  le  ciel  blanc. 

On  y  apercevait  les  groupes  de  toits  de  onze  bourgs 
et  villages  ;  on  distinguait  à  plusieurs  lieues  de  distance 
tous  les  clochers  de  la  côte,  qui  sont  très  hauts,  afin  de 
servir  de  points  de  repère  aux  gens  qui  sont  en  mer. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  vieillard  sembla 
avoir  trouvé  dans  ce  clair-obscur  ce  qu'il  cherchait  ;  son 
regard  s'arrêta  sur  un  enclos  d'arbres,  de  murs  et  de 
toitures,  à  peu  près  visible  au  milieu  de  la  plaine  et  des 
bois,  et  qui  était  une  métairie  ;  il  eut  ce  hochement  de 
tête  satisfait  d'un  homme  qui  se  dit  mentalement  : 
C'est  là  ;  et  il  se  mit  à  tracer  avec  son  doigt  dans  l'es- 
pace l'ébauche  d'un  itinéraire  à  travers  les  haies  et  les 
cultures.  De  temps  en  temps  il  examinait  un  objet  in- 
forme et  peu  distinct,  qui  s'agitait  au-dessus  du  toit  de 
la  métairie,  et  il  semblait  se  demander  :  Qu'est-ce  que 
c'est  ?  Cela  était  incolore  et  confus  à  cause  de  l'heure  ; 
ce  n'était  pas  une  girouette  puisque  cela  flottait,  et  il 
n'y  avait  aucune  raison  pour  que  ce  fût  un  drapeau. 

Il  était  las  ;  il  restait  volontiers  assis  sur  cette  borne 
où  il  était  ;  et  il  se  laissait  aller  à  cette  sorte  de  vague 
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oubli  que  donne  aux  hommes  fatigués  la  première  mi- 
nute de  repos. 

Il  y  a  une  heure  du  jour  qu'on  pourrait  appeler  l'ab- 
Bence  du  bruit,  c'est  l'heure  sereine,  l'heure  du  soir. 
On  était  dans  cette  heure-là.  Il  en  jouissait  ;  il  regar- 
dait, il  écoutait,  quoi  ?  la  tranquillité.  Les  farouches 
eux-mêmes  ont  leur  instant  de  mélancolie.  Subitement, 
cette  tranquillité  fut,  non  troublée,  mais  accentuée  par 
des  voix  qui  passaient  ;  c'étaient  des  voix  de  femmes  et 
d'enfants.  Il  y  a  parfois  dans  l'ombre  de  ces  carillons 
de  joie  inattendus.  On  ne  voyait  point,  à  cause  des 
broussailles,  le  groupe  d'où  sortaient  les  voix,  mais  ce 
groupe  cheminait  au  pied  de  la  dune  et  s'en  allait  vers 
la  plaine  et  la  forêt.  Ces  voix  montaient  claires  et  fraî- 
ches jusqu'au  vieillard  pensif;  elles  étaient  si  près  qu'il 
n'en  perdait  rien. 

Une  voix  de  femme  disait  : 

—  Dépêchons-nous,  la  Flécharde.    Est-ce  par  ici  ? 

—  Non,  c'est  parla. 

Et  le  dialogue  continuait  entre  les  deux  voix,  l'une 
haute,  l'autre  timide. 

—  Comment  appelez-vous  cette  métairie  que  nous  ha- 
bitons en  ce  moment  ? 

—  I/Herbe-en-Pail. 

—  En  sommes-nous  encore  loin  ? 

—  A  un  bon  quart  d'heure. 

—  Dépêchons-nous  d'aller  manger  la  soupe. 

—  C'est  vrai  que  nous  sommes  en  retard. 

—  Il  faudrait  courir.  Mais  vos  mômes  sont  fatigués. 
Nous  ne  sommes  que  deux  femmes,  nous  ne  pouvons 
pas  porter  trois  mioches.  Et  puis,  vous  en  portez  déjà 
un,  vous,  la  Flécharde.  Un  vrai  plomb.  Vous  l'avez 
sevrée  cette  goinfre,  mais  vous   la  portez  toujours. 
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Mauvaise  habitude.    Faites-moi  doue  marcher  ça.  Ah  ! 
tant  pis,  la  soupe  sera  froide. 

—  Ah!  les  bons  souliers  que  vous  m'avez  donnés  là  ! 
On  dirait  qu'ils  sont  faits  pour  moi. 

—  Ça  vaut  mieux  que  d'aller  nu-pattes. 

—  Dépêche-toi  donc,  René-Jean. 

—  C'est  pourtant  lui  qui  nous  a  retardées.  Il  faut 
qu'il  parle  à  toutes  les  petites  paysannes  qu'il  ren- 
contre.   Ça  fiait  son  homme. 

—  Dame,  il  va  sur  ses  cinq  ans. 

—  Dis  donc,  René-Jean,  pourquoi  as-tu  parlé  à  cette 
petite  dans  le  village  ? 

Une  voix  d'enfant,  qui  était  une  voix  de  garçon,  ré* 
pondit  : 

—  Parce  que  c'est  une  que  je  connais. 
La  femme  reprit  : 

—  Comment,  tu  la  connais  ? 

—  Oui,  répondit  le  petit  garçon,  puisqu'elle  m'a 
donné  des  bêtes  ce  matin. 

—  Voilà  qui  est  fort  !  s'écria  la  jeune  femme,  nous  ne 
sommes  dans  le  pays  que  depuis  trois  jours,  c'est  gros 
comme  le  poing,  et  ça  vous  a  déjà  une  amoureuse  ! 

Les  voix  s'éloignèrent    Tout  bruit  cessa. 


II 
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LE  vieillard  restait  immobile.  Il  ne  pensait  pas  ;  à 
peine  songeait-il.  Autour  de  lui  tout  était  sé- 
rénité, assoupissement,  confiance,  solitude.  Il  faisait 
grand  jour  encore  sur  la  dune,  mais  presque  nuit  dans 
la  plaine  et  tout  à  fait  nuit  dans  les  bois.  La  lune  mon- 
tait à  l'orient.  Quelques  étoiles  piquaient  le  bleu  pâle 
du  zénith.  Cet  homme,  bien  que  plein  de  préoccupa- 
tions violentes,  s'abîmait  dans  l'inexprimable  mansué- 
tude Ce  T  infini.  Il  sentait  monter  en  lui  cette  aube 
obscure,  l'espérance,  si  le  mot  espérance  peut  s'appli- 
quei  aux  attentes  de  la  guerre  civile.  Pour  l'instant,  il 
lui  semblait  qu'en  sortant  de  cette  mer  qui  venait  d'être 
si  inexorable,  et  en  touchant  la  terre,  tout  danger  s'était 
(vanoui.  Personne  ne  savait  son  nom,  il  était  seul, 
!>erdu  pour  l'ennemi,  sans  trace  derrière  lui,  car  la  sur- 
face de  la  mer  ne  garde  rien,  caché,  ignoré,  pas  même 
soupçonné.  Il  sentait  on  ne  sait  quel  apaisement  su- 
prême.   Un  peu  plus  il  se  serait  endormi. 

Ce  qui,  pour  cet  homme,  en  proie  au  dedans  comme 
au  dehors  à  tant  de  tumultes,  donnait  un  charme  étrange 
à  cette  heure  calme  qu'il  traversait,  c'était,  sur  la  terre 
comme  au  ciel,  un  profond  silence. 

On  n'entendait  que  le  vent  qui  venait  de  la  mer,  mais 
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le  vent  est  une  basse  continue  et  cesse  presque  d'être 
un  bruit,  tant  il  devient  une  habitude. 

Tout  à  coup,  il  se  dressa  debout 

Son  attention  venait  d'être  brusquement  réveillée  ;  il 
considéra  l'horizon .  Quelque  chose  donnait  à  son  regard 
une  fixité  particulière. 

Ce  qu'il  regardait,  c'était  le  clocher  de  Cormeray 
qu'il  avait  devant  lui  au  fond  de  la  plaine.  On  ne  sait 
quoi  d'extraordinaire  se  passait  en  effet  dans  ce  clocher. 

La  silhouette  de  ce  clocher  se  découpait  nettement  ; 
on  voyait  la  tour  surmontée  de  la  pyramide,  et,  entre  la 
tour  et  la  pyramide,  la  cage  de  la  cloche,  carrée,  à  jour; 
sans  abat- vent,  et  ouverte  aux  regards  des  quatre  côtés, 
ce  qui  est  la  mode  des  clochers  bretons. 

Or  cette  cage  apparaissait  alternativement  ouverte  et 
fermée,  à  intervalles  égaux  ;  sa  haute  fenêtre  se  dessi- 
nait toute  blanche,  puis  toute  noire  ;  on  voyait  le  ciel  à 
travers,  puis  on  ne  le  voyait  plus  ;  il  y  avait  clarté,  puis 
occultation,  et  l'ouverture  et  la  fermeture  se  succédaient 
d'une  seconde  à  l'autre  avec  la  régularité  du  marteau 
sur  l'enclume. 

Le  vieillard  avait  ce  clocher  de  Cormeray  devant  lui, 
à  une  distance  d'environ  deux  lieues  ;  il  regarda  à  sa 
droite  le  clocher  de  Baguer- Pican,  également  droit  sur 
l'horizon  ;  la  cage  de  ce  clocher  s'ouvrait  et  se  fermait 
comme  celle  de  Cormeray. 

U  regarda  tous  les  clochers  de  l'horizon  l'un  après 
l'autre,  à  sa  gauche  les  clochers  de  Courtils,  de  Précey, 
de  Crollon  et  de  la  Croix- Avranchin  ;  à  sa  droite  les 
clochers  de  Raz-sur-Couesnon,  de  Mordrey  et  des  Pas  ; 
en  face  de  lui,  le  clocher  de  Pontorson.  La  cage  de 
tous  ces  clochers  était  alternativement  noire  et  blanche. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire  ? 
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Cela  signifiait  que  toutes  les  cloches  étaient  en  branle. 

Il  fallait,  pour  apparaître  et  disparaître  ainsi,  qu'elle» 
fussent  furieusement  secouées. 

Qu'était-ce  donc  ?  évidemment  le  tocsin. 

On  sonnait  le  tocsin,  on  le  sonnait  frénétiquement 
on  le  sonnait  partout,  dans  tous  les  clochers,  dans  toutes 
les  paroisses,  dans  tous  les  villages,  et  Ton  n'entendait 
rien. 

Cela  tenait  à  la  distance  qui  empêchait  les  sons  d'ar- 
river et  au  vent  de  mer  qui  soufflait  du  côté  opposé  et 
qui  emportait  tous  les  bruits  de  la  terre  hors  de  l'ho- 
rizon. 

Toutes  ces  cloches  forcenées  appelant  de  toutes  parts, 
et  en  même  temps  ce  silence,  rien  de  plus  sinistre. 

Le  vieillard  regardait  et  écoutait 

Il  n'entendait  pas  le  tocsin,  et  il  le  voyait.  Voir  le 
tocsin,  sensation  étrange. 

A  qui  en  voulaient  ces  cloches  ? 

Contre  qui  ce  tocsin  ? 


ni 
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CERTAINEMENT  quelqu'un  était  traqué. 
Qui? 

Cet  homme  d'acier  eut  un  frémissement 

Ce  ne  pouvait  être  lui.  On  n'avait  pu  deviner  son 
arrivée  ;  il  était  impossible  que  les  représentants  en 
mission  fussent  déjà  informés  ;  il  venait  à  peine  de  dé- 
barquer. La  corvette  avait  évidemment  sombré  sans 
qu'un  homme  échappât.  Et  dans  la  corvette  même, 
excepté  Boisberthelot  et  La  Vieuville,  personne  ne  sa- 
vait son  nom. 

Les  clochers  continuaient  leur  jeu  farouche.  Il  les 
examinait  et  les  comptait  machinalement,  et  sa  rêverie 
poussée  d'une  conjecture  à  l'autre,  avait  cette  fluctua- 
tion que  donne  le  passage  d'une  sécurité  profonde  à  une 
incertitude  terrible.  Pourtant,  après  tout,  ce  tocsin 
pouvait  s'expliquer  de  bien  des  façons,  et  il  finissait  par 
se  rassurer  en  se  répétant  :  '  En  somme,  personne  ne 
sait  mon  arrivée  et  personne  ne  sait  mon  nom.  " 

Depuis  quelques  instants  il  se  faissait  un  léger  bruit 
an-dessus  de  lui  et  derrière  lui.  Ce  bruit  ressemblait 
an  froissement  d'une  feuille  d'arbre  agitée.  Il  n'y  prit 
d'abord  pas  garde  ;  puis,  comme  le  bruit  persistait,  on 
pourrait  dire  insistait,  il  finit  par  se  retourner.     C'était 
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une  feuille  en  effet,  mais  une  feuille  de  papier.  Le  vent 
était  en  train  de  décoller  au-dessus  de  sa  tête  une  large 
affiche  appliquée  sur  la  pierre  milliaire.  Cette  affiche 
était  placardée  depuis  peu  de  temps,  car  elle  était  encore 
humide  et  offrait  prise  au  vent  qui  s'était  mis  à  jouer 
avec  elle  et  qui  la  détachait. 

Le  vieillard  avait  gravi  la  dune  du  côté  opposé  et 
n'avait  pas  vu  cette  affiche  en  arrivant. 

Il  monta  sur  la  borne  où  il  était  assis,  et  posa  sa  main 
sur  le  coin  du  placard  que  le  vent  soulevait  ;  le  ciel  était 
serein,  les  crépuscules  sont  longs  en  juin  ;  le  bas  de  la 
dune  était  ténébreux,  mais  le  haut  était  éclairé  ;  une 
partie  de  l'affiche  était  imprimée  en  grosses  lettres,  et  il 
faisait  assez  de  jour  pour  qu'on  pût  les  lire.    Il  lut  ceci  : 
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"  Nous,  Prieur,  de  la  Marne,  représentant  du  peuple 
en  mission  près  de  l'armée  des  Côtes-de-Cherbourg,  — 
ordonnons  :  —  Le  ci-devant  marquis  de  Lantenac, 
vicomte  de  Fontenay,  soi-disant  prince  breton,  furtive- 
ment débarqué  sur  la  côte  de  Granville,  est  mis  hors  la 
loi.  —  Sa  tête  est  mise  à  prix.  —  Il  sera  payé  à  qui 
le  livrera,  mort  ou  vivant,  la  somme  de  soixante  mille 
livres.  =  Cette  somme  ne  sera  pas  payée  en  assignats, 
mais  en  or.  —  Un  bataillon  de  l'armée  des  Côte$-de 
Cherbourg  sera  immédiatement  envoyé  à  la  rencontre 
et  à  la  recherche  du  ci-devant  marquis  de  Lantenac.  — 
Les  communes  sont  requises  de  prêter  main-forte.  — 
Fait  en  la  maison  commune  de  Granville,  le  2  Juin  1793. 
—  Signé: 

"  PRIEUR!  DE  I*A  MARNE.  " 
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Au-dessous  de  ce  nom  il  y  avait  une  autre  signature, 
qui  était  en  beaucoup  plus  petit  caractère,  et  qu'on  ne 
pouvait  lire  à  cause  du  peu  de  jour  qui  restait. 

Le  vieillard  rabaissa  son  chapeau  sur  ses  yeux,  croisa 
sa  cape  de  mer  jusque  sous  son  menton,  et  descendit 
rapidement  la  dune.  Il  était  évidemment  inutile  de 
s'arrêter  sur  ce  sommet  éclairé. 

Il  y  avait  été  peut-être  trop  longtemps  déjà  ;  le  haut 
de  la  dune  était  le  seul  point  du  paysage  qui  fût  resté 
visible. 

Quand  il  fut  en  bas  et  dans  l'obscurité,  il  ralentit  le 
pas. 

Il  se  dirigeait  dans  le  sens  de  l'itinéraire  qu'il  s'était 
tracé  vers  la  métairie,  ayant  probablement  ses  raisons 
de  sécurité  de  ce  côté-là. 

Tout  était  désert.  C'était  à  l'heure  où  il  n'y  avait 
plus  de  passants. 

Derrière  une  broussaille,  il  s'arrêta,  défit  son  man- 
teau, retourna  sa  veste  du  côté  velu,  rattacha  à  son  cou 
son  manteau  qui  était  une  guenille  nouée  d'une  corde, 
et  se  mit  en  route. 

H  faisait  clair  de  lune. 

Il  arriva  à  un  embranchement  de  deux  chemins  où  se 
dressait  une  vieille  croix  de  pierre.  Sur  le  piédestal  de 
la  croix  on  distinguait  un  carré  blanc  qui  était  vraisem- 
blablement une  affiche  pareille  à  celle  qu'il  venait  de 
lire.    Il  #en  approcha. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  dit  une  voix. 

Il  se  retourna. 

Un  homme  était  là  dans  les  haies,  de  haute  taille 
comme  lui,  comme  lui  en  cheveux  blancs,  et  plus  en 
haillons  encore  que  lui-même.    Presque  son  pareil. 

Cet  homme  s'appuyait  sur  un  long  bâton. 
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L'homme  reprit  : 

—  Je  vous  demande  où  vous  allez  ? 

—  D'abord  où  suis-je  ?  dit-il  avec  un  calme  presque 
hautain. 

L'homme  reprit  : 

—  Vous  êtes  dans  la  seigneurie  de  Tanis,  et  j'en  suis 
l*  mendiant,  et  vous  en  êtes  le  seigneur. 

—  Moi? 

*-  *  Oui,  vous,  monsieur  le  marquis  de  Lantenac 
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LE  marquis  de   Lantenac,  nous  le  nommerons  par 
son  nom  désormais,  répondit  gravement  : 

—  Soit     Livrez-moi 
L'homme  poursuivit  : 

—  Nous  sommes  tous  deux  chez  nous  ici,  vous  dans 
le  château,  moi  dans  le  buisson. 

—  Finissons.    Faites.    Livrez-moi,  dit  le  marquis. 
L'homme  continua  : 

—  Vous  alliez  à  la  métairie  d'Herbe-en-Pail,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui. 

—  N'y  allez  point 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  les  bleus  y  sont 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  trois  jours. 

—  Les  habitants  de  la  ferme  et  du  hameau  ont-ils 
résisté? 

—  Non.    Ils  ont  ouvert  toutes  les  portes. 

—  Ah  !  dit  le  marquis. 

L'homme  montra  du  doigt  le  toit  de  la  métairie  qu'on 
apercevait  à  quelque  distance  par-dessus  les  arbres. 

—  Voyez-vous  le  toit,  monsieur  le  marquis  ? 

—  Oui. 
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—  Voyez- vous  ce  qu'il  y  a  dessus  ? 

—  Qui  flotte? 

—  Oui. 

—  C'est  un  drapeau. 

—  Tricolore,  dit  l'homme. 

C'était  l'objet  qui  avait  déjà  attiré  l'attention  du 
marquis  quand  il  était  au  haut  de  la  dune. 

—  Ne  sonne-t-on  pas  le  tocsin  ?  demanda  le  marquis. 

—  Oui. 

—  A  cause  de  quoi  ? 

—  Évidemment  à  cause  de  vous. 

—  Mais  on  ne  l'entend  pas  ? 

—  C'est  le  vent  qui  empêche. 
L'homme  continua  : 

—  Vous  avez  vu  votre  affiche  ? 

—  Oui. 

—  On  vous  cherche. 

Et,  jetant  un  regard  du  côté  de  la  métairie,  il  ajouta: 

—  Il  y  a  là  un  demi-bataillon. 

—  De  républicains  ? 

—  Parisiens. 

—  Eh  bien,  dit  le  marquis,  marchons. 
Et  il  fit  un  pas  vers  la  métairie. 
L'homme  lui  saisit  le  bras. 

—  N'y  allez  pas. 

—  Et  où  voulez-vous  que  j'aille  ? 

—  Chez  moi. 

Le  marquis  regarda  le  mendiant 

—  Écoutez,  monsieur  le  marquis,  ce  n'est  pas  beau 
chez  moi,  mais  c'est  sûr.  Une  cabane  plus  basse  qu'une 
cave.  Pour  plancher  un  lit  de  varech,  pour  plafond  un 
toit  de  branches  et  d'herbe.  Venez.  A  la  métairie 
vous  seriez  fusillé.    Chez  moi  vous  dormirez.     Vous 
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devez  être  las;  et  demain  matin  les  bleus  se  seront 
remis  en  marche,  et  vous  irez  où  vous  voudrez. 
Le  marquis  considérait  cet  homme. 

—  De  quel  côté  êtes- vous  donc  ?  demanda  le  marquis; 
êtes- vous  républicain,  êtes- vous  royaliste? 

—  Je  suis  un  pauvre. 

—  Ni  royaliste,  ni  républicain? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Êtes- vous  pour  ou  contre  le  roi  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  ça. 

—  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  ce  qui  se  passe  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  quoi  vivre. 

—  Pourtant  vous  venez  à  mon  secours. 

—  J'ai  vu  que  vous  étiez  hors  la  loi  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela,  la  loi  ?  On  peut  donc  être  dehors.  Je 
ne  comprends  pas.  Quant  à  moi,  suis-je  dans  la  loi  ? 
Je  n'en  sais  rien.  Mourir  de  faim,  est-ce  être  dans  la  loi  ? 

—  Depuis  quand  mourez-vous  de  faim  ? 

—  Depuis  toute  ma  vie. 

—  Et  vous  me  sauvez  ? 
-Oui. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  j'ai  dit  :  Voilà  encore  un  plus  pauvre 
que  moi.    J'ai  le  droit  de  respirer,  lui  il  ne  l'a  pas. 

—  C'est  vrai.    Et  vous  me  sauvez  ? 

—  Sans  doute.  Nous  voilà  frères,  monseigneur.  Je 
demande  du  pain,  vous  demandez  la  vie.  Nous  sommes 
deux  mendiants. 

—  Mais  savez- vous  que  ma  tête  est  mise  à  prix  ? 

—  Oui. 

—  Comment  le  savez- vous? 

—  J'ai  lu  l'affiche. 

—  Vous  savez  lire  ? 
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—  Oui.  Bt  écrire  aussi.  Pourquoi  serais-je  une 
brute? 

—  Alors,  puisque  vous  savez  lire,  et  puisque  vous 
avez  lu  l'affiche,  vous  savez  qu'un  homme  qui  me  livre- 
rait gagnerait  soixante  mille  francs. 

—  Je  le  sais. 

—  Pas  en  assignats. 

—  Oui,  je  sais,  en  or. 

—  Vous  savez  que  soixante  mille  francs,  c'est  une 
fortune  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  quelqu'un  qui  me  livrerait  ferait  sa  fortune? 

—  Eh  bien,  après  ? 

—  Sa  fortune  ! 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  pensé.  En  vous  voyant, 
je  me  suis  dit:  Quand  je  pense  que  quelqu'un  qui 
livrerait  cet  homme-ci  gagnerait  soixante  mille  francs  et 
ferait  sa  fortune  !    Dépêchons-nous  de  le  cacher. 

Le  marquis  suivit  le  pauvre. 

Ils  entrèrent  dans  un  fourré.  La  tanière  du  mendiant 
était  là.  C'était  une  sorte  de  chambre  qu'un  grand 
vieux  chêne  avait  laissé  prendre  chez  lui  à  cet  homme  ; 
elle  était  creusée  sous  ses  racines  et  couverte  de  ses 
branches.  C'était  obscur,  bas,  caché,  invisible.  Il  y 
avait  place  pour  deux. 

—  J'ai  prévu  que  je  pouvais  avoir  un  hôte,  dit  le 
mendiant. 

Cette  espèce  de  logis  sous  terre,  moins  rare  en  Breta- 
gne qu'on  ne  croit,  s'appelle  en  langue  paysanne  carnl 
chot.  Ce  nom  s'applique  aussi  à  des  cachettes  pratiquées 
dans  l'épaisseur  des  murs. 

C'est  meublé  de  quelques  pots,  d'un  grabat  de  paille 
ou  de  goëmon  lavé  et  séché,  d'une  grosse  couverture  de 
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cxéseau  et  de  quelques  mèches  de  suif  avec  wm  briquet 
et  des  tiges  creuses  de  brancfee-ursine  pour  allumettes. 
Ils  se  courbèrent,  rampèrent  un  peu,  pénétrèrent  dans 
la  chambre  où  les  grosses  racines  de  l'arbre  découpaient 
des  compartiments  bizarres,  et  s'assirent  sur  un  tas  de 
varech  sec  qui  était  le  lit  L'intervalle  de  deux  racines 
par  où  l'on  entrait  et  qui  servait  de  porte  donnait  quelque 
clarté.  La  nuit  était  venue,  mais  le  regard  se  propor- 
tionne à  la  lumière,  et  Ton  finit  par  trouver  toujours  un 
peu  de  jour  dans  Hombre.  Un  reflet  du  clair  de  lune 
blanchissait  vaguement  l'entrée.  Il  y  avait  dans  un 
coin  une  cruche  d'eau,  une  galette  de  sarrasin  et  des 
châtaignes. 

—  Soupons,  dit  le  pauvre. 

Ils  se  partagèrent  les  châtaignes  ;  le  marquis  donna 
son  morceau  de  biscuit  ;  ils  mordirent  à  la  même  miche 
de  blé  noir  et  burent  à  la  cruche  l'un  après  l'autre. 

Ils  causèrent. 

Le  marquis  se  mit  à  interroger  cet  homme. 

—  Ainsi  tout  ce  qui  arrive  ou  rien,  c'est  pour  vous 
la  même  chose  ? 

—  A  peu  près.  Vous  êtes  des  seigneurs,  vous  autres. 
Ce  sont  vos  affaires. 

—  Mais  enfin,  ce  qui  se  passe. . . . 

—  Ça  se  passe  là-haut. 
Le  mendiant  ajouta  : 

—  Et  puis  il  y  a  des  choses  qui  se  passent  encore  plus 
haut,  le  soleil  qui  se  lève,  la  lune  qui  augmente  ou  qui 
diminue,  c'est  de  celles-là  que  je  m'occupe. 

Il  but  une  gorgée  à  la  cruche  et  dit  : 

—  La  bonne  eau  fraîche  ! 
Et  il  reprit  : 

—  Comment  trouvez- vous  cette  eau,  monseigneur  ? 
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—  Comment  vous  appelez-vous  ?  dit  le  marquis. 

—  Je  m'appelle  Tellmarch,  et  Ton  m'appelle  le 
Caimand. 

— Je  sais.    Caimand  est  un  mot  du  pays. 

—  Qui  veut  dire  mendiant.  On  me  surnomme  aussi 
le  Vieux. 

Il  poursuivit  : 

—  Voilà  quarante  ans  qu'on  m'appelle  le  Vieux. 

—  Quarante  ans  !  mais  vous  étiez  jeune  ! 

— Je  n'ai  jamais  été  jeune.  Vous  l'êtes  toujours, 
vous,  monsieur  le  marquis.  Vous  avez  des  jambes  de 
vingt  ans,  vous  escaladez  la  grande  dune  ;  moi,  je  com- 
mence à  ne  plus  marcher  ;  au  bout  d'un  quart  de  lieue 
je  suis  las.  Nous  sommes  pourtant  du  même  âge  ;  mais 
les  riches,  ça  a  sur  nous  un  avantage,  c'est  que  ça 
mange  tous  les  jours.     Manger  conserve. 

Le  mendiant,  après  un  silence,  continua: 

—  Les  pauvres,  les  riches,  c'est  une  terrible  affaire. 
C'est  ce  qui  produit  les  catastrophes.  Du  moins,  ça  me 
fait  cet  effet-là.  Les  pauvres  veulent  être  riches,  les 
riches  ne  veulent  pas  être  pauvres.  Je  crois  que  c'est 
un  peu  là  le  fond.  Je  ne  m'en  mêle  pas.  Les  événe- 
ments sont  les  événements.  Je  ne  suis  ni  pour  le  "créan- 
cier, ni  pour  le  débiteur.  Je  sais  qu'il  y  a  une  dette 
et  qu'on  la  paye.  Voilà  tout.  J'aurais  mieux  aimé 
qu'on  ne  tuât  pas  le  roi,  mais  il  me  serait  difficile  de 
dire  pourquoi.  Après  ça,  on  me  répond  :  Mais,  autre- 
fois, comme  on  vous  accrochait  les  gens  aux  arbres 
pour  rien  du  tout  !  Tenez,  moi,  pour  un  coup  de  fusil 
tiré  à  un  chevreuil  du  roi,  j'ai  vu  pendre  un  homme 
qui  avait  une  femme  et  sept  enfants.  Il  y  a  à  dire  des 
deux  côtés. 

Il  se  tut  encore,  puis  ajouta  ; 
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—Vous  comprenez,  je  ne  sais  pas  au  juste,  on  va,  on 
vient,  il  se  passe  des  choses  ;  moi,  je  suis  là  sous  les 
étoiles. 

TeUmarch  eut  encore  une  interruption  de  rêverie, 
pais  continua  : 

—Je  suis  un  pen  rebouteux,  un  peu  médecin,  je  con- 
nais les  herbes,  je  tire  parti  des  plantes,  les  paysans  me 
voient  attentif  devant  rien,  et  cela  me  fait  passer  pour 
sorcier.    Parce  que  je  songe,  on  croit  que  je  sais. 
—Vous  êtes  du  pays  i  dit  le  marquis. 
—Je  n'en  suis  jamais  sorti. 

—Vous  me  connaissez  ? 

—Sans  doute.  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu, 
c'est  à  votre  dernier  passage,  il  y  a  deux  ans.  Vous 
êtes  allé  d'ici  en  Angleterre.  Tout  à  l'heure  j'ai  aperçu 
nn  homme  au  haut  de  la  dune.  Un  homme  de  grande 
taille.  Les  hommes  grands  sont  rares  ;  c'est  un  pays 
d'hommes  petits,  la  Bretagne.  J'ai  bien  regardé,  j'avais 
lu  l'affiche.  J'ai  dit:  tiens  !  Et  quand  vous  êtes  des- 
cendu, il  y  avait  de  la  lune,  je  vous  ai  reconnu. 

— Pourtant,  moi,  je  ne  vous  connais  pas. 

—Vous  m'avez  vu,  mais  vous  ne  m'avez  pas  vu. 

Et  Tellmarch  le  Caimand  ajouta  : 

—Je  vous  voyais,  moi.  De  mendiant  à  passant,  le 
regard  n'est  pas  le  même 

— Est-ce  que  je  vous  avais  rencontré  autrefois? 

—Souvent,  puisque  je  suis  votre  mendiant.  J'étais 
le  pauvre  du  bas  du  chemin  de  votre  château.  Vous 
m'avez  dans  l'occasion  fait  l'aumône;  mais  celui  qui 
donne  ne  regarde  pas,  celui  qui  reçoit  examine  et 
observe  Qui  dit  mendiant,  dit  espion.  Mais  moi, 
quoique  souvent  triste,  je  tâche  de  ne  pas  être  un  mau- 
vais espion*    Je  tendais  la  main,  vous  ne  voyiez  que 
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la  main,  et  vous  y  jetiez  l'aumône  dont  j'avais  besoin 
le  matin  pour  ne  pas  mourir  de  faim  le  soir.  On  est 
des  fois  des  vingt-quatre  heures  sans  manger.  Quel- 
quefois un  sou  c'est  la  vie.  Je  vous  dois  la  vie,  je  vous 
la  rends, 

—  C'est  vrai,  vous  me  sauvez. 

— Oui,  je  vous  sauve,  monseigneur. 

Et  la  voix  de  Tellmarch  devint  grave. 

— A  une  condition. 

— Laquelle? 

— C'est  que  vous  ne  venez  pas  ici  pour  faire  le  mal. 

— Je  viens  ici  pour  faire  le  bien,  dit  le  marquis. 

—  Dormons,  dit  le  mendiant. 

Ils  se  couchèrent  côte  à  côte  sur  le  lit  de  varech.  Le 
mendiant  fut  tout  de  suite  endormi.  Le  marquis,  bien  que 
très-las,  resta  un  moment  rêveur,  puis,  dans  cette  ombre, 
il  regarda  le  pauvre,  et  se  coucha.  Se  coucher  sur  ce 
lit,  c'était  se  coucher  sur  le  sol  ;  il  en  profita  pour  coller 
son  oreille  à  terre,  et  il  écouta.  Il  y  avait  sous  la  terre 
un  sombre  bourdonnement  ;  on  sait  que  le  son  se  pro- 
page dans  les  profondeurs  du  sol  ;  on  entendait  lebrui* 
des  cloches. 

Le  tocsin  continuait. 

Le  marquis  s'endormit 
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QUAND  il  se  réveilla,  il  faisait  jour. 
Le  mendiant  était  debout,  non  dans  la  tanière, 
car  on  ne  pouvait  s'y  tenir  droit»  mais  dehors  et  sur  le 
seuil.    Il  était  appuyé  sur  son  bâton.     Il  y  avait  du 
soleil  sur  son  visage. 

—  Monseigneur,  dit  Tellmarch,  quatre  heures  du 
matin  viennent  de  sonner  au  clocher  de  Tanis.  J'ai 
entendu  les  quatre  coups.  Donc  le  vent  a  changé  ; 
c'est  le  vent  de  terre  ;  je  n'entends  aucun  autre  bruit  ; 
donc  le  tocsin  a  cessé.  Tout  est  tranquille  dans  la 
métairie  et  dans  le  hameau  d'Herbe-en-Pail.  Les  bleus 
donnent  ou  sont  partis.  Le  plus  fort  du,  danger  est 
passé  ;  il  est  sage  de  nous  séparer.  C'est  mon  heure 
de  m'en  aller. 

Il  désigna  un  point  de  l'horizon. 

— Je  m'en  vais  par  là. 

Et  il  désigna  un  point  opposé. 

— Vous,  allez-vous-en  par  ici. 

Le  mendiant  fit  au  marquis  un  grave  salut  de  la  main. 

Il  ajouta  en  montrant  ce  qui  restait  du  souper  : 

—  Emportez  des  châtaignes,  si  vous  avez  faim. 
Un  moment  après,  il  avait  disparu  sous  les  arbres. 
Le  marquis  se  leva,  et  s'en  alla  du  côté  que  lui  avait 

indiqué  Tellmarch. 
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C'était  l'heure  charmante  que  la  vieille  langue 
paysanne  normande  appelle  la  '  '  piperette  du  jour.  '  '  On 
entendait  jaser  les  cardrounettes  et  les  moineaux  de 
haie.  Le  marquis  suivit  le  sentier  par  où  ils  étaient 
venus  la  veille.  Il  sortit  du  fourré  et  se  retrouva  à 
l'embranchement  de  routes  marqué  par  la  croix  de 
pierre.  L'affiche  y  était,  blanche  et  comme  gaie  au 
soleil  levant  II  se  rappela  qu'il  y  avait  au  bas  de 
l'affiche  quelque  chose  qu'il  n'avait  pu  lire  la  veille  à 
cause  de  la  finesse  des  lettres  et  du  peu  de  jour  qu'il 
faisait  II  alla  au  piédestal  de  la  croix.  L'affiche  se 
terminait  en  effet,  au-dessous  de  la  signature,  Prieur, 
de  LA  Marne,  par  ces  deux  lignes  en  petits  caractères: 

"  L'identité  du  ci-devant  marquis  de  Lantenac  cons- 
tatée, il  sera  immédiatement  passé  par  les  armes.  — 
Signé  :  le  chef  de  bataillon,  commandant  la  colonne  £  ex- 
pédition, Gauvain." 

—  Gauvain  !  dit  le  marquis. 

Il  s'arrêta  profondément  pensif,  l'œil  fixé  sur  l'af- 
fiche. 

—  Gauvain  !  répéta-t-il. 

Il  se  remit  en  marche,  se  retourna,  regarda  la  croix, 
revint  sur  ses  pas,  et  lut  l'affiche  encore  une  fois. 

Puis  il  s'éloigna  à  pas  lents.  Quelqu'un  qui  eût  été 
près  de  lui  l'eût  entendu  murmurer  à  demi-voix: 
"Gauvain!  " 

Du  fond  des  chemins  creux  où  il  se  glissait,  on  ne 
voyait  pas  les  toits  de  la  métairie  qu'il  avait  laissée  à  sa 
gauche.  Il  côtoyait  une  éminence  abrupte,  toute  cou- 
verte d'ajoncs  en  fleur,  de  l'espèce  dite  longue-épine. 
Cette  éminence  avait  pour  sommet  une  de  ces  pointes 
de  terre  qu'on  appelle  dans  le  pays  une  "  hure  M.  Au 
pied  de  l'éminence,  le  regard  se  perdait  tout  de  suite 
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sous  les  arbres.  Les  feuilles  étaient  comme  trempées  de 
lumière.  Toute  la  nature  avait  la  joie  profonde  du 
matin. 

Tout  à  coup  ce  paysage  fut  terrible.  Ce  fut  comme  une 
embuscade  qui  éclate.  On  ne  sait  quelle  trombe  faite 
de  cris  sauvages  et  de  coups  de  fusil  s'abattit  sur  ces 
champs  et  ces  bois  pleins  de  rayons,  et  Ton  vit  s'élever 
du  côté  où  était  la  métairie,  une  grande  fumée  coupée 
de  flammes  claires,  comme  si  le  hameau  et  la  ferme 
n'étaient  plus  qu'une  botte  de  paille  qui  brûlait.  Ce 
fut  subit  et  lugubre,  le  passage  brusque  du  calme  à  la 
furie,  une  explosion  de  l'enfer  en  pleine  aurore,  l'hor- 
reur sans  transition.  On  se  battait  du  côté  d'Herbe- 
en-Pail.    Le  marquis  s'arrêta. 

Il  n'est  personne  qui,  en  pareil  cas,  ne  l'ait  éprouvé, 
la  curiosité  est  plus  forte  que  le  danger;  on  veut 
savoir,  dût-on  périr.  Il  monta  sur  l'éminence  au  bas 
de  laquelle  passait  le  chemin  creux.  De  là  on  était  vu, 
mais  on  voyait.  Il  fut  sur  la  hure  en  quelques  minutes. 
Il  regarda. 

En  effet,  il  y  avait  une  fusillade  et  un  incendie.  On 
entendait  des  clameurs,  on  voyait  du  feu.  La  métairie 
était  comme  le  centre  d'on  ne  sait  quelle  catas- 
trophe. Qu'était-ce?  La  métairie  d'Herbe-en-Pail 
était-elle  attaquée  ?  Mais  par  qui  ?  Était-ce  un  com- 
bat? N'était-ce  pas  plutôt  une  exécution  militaire? 
Les  bleus,  et  cela  leur  était  ordonné  par  un  décret 
révolutionnaire,  punissaient  très  souvent,  en  y  mettant 
le  feu,  les  fermes  et  les  villages  réfractaires  ;  on 
brûlait,  pour  l'exemple,  toute  métairie  et  tout  hameau 
qui  n'avaient  point  fait  les  abatis  d'arbres  prescrit! 
par  la  loi  et  qui  n'avaient  pas  ouvert  et  taillé  dans 
les  fourrés  des  passages  pour   la   cavalerie  républi- 
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caine.  On  avait  notamment  exécuté  tout  récemment 
la  paroisse  de  Bourgon,  près  d'Ernée.  Herbe-en-Pail 
était-il  dans  le  même  cas  ?  Il  était  visible  qu'aucune 
des  percées  stratégiques  commandées  par  le  décret 
n'avait  été  faite  dans  les  halliers  et  dans  les  enclos  de 
Tanis  et  d' Herbe-en-Pail.  Était-ce  le  châtiment  ?  Était- 
il  arrivé  un  ordre  à  l'avant-garde  qui  occupait  la 
métairie  ?  Cette  avant-garde  ne  faisait-elle  pas  partie 
d'une  de  ces  colonnes  d'expédition  surnommées  colonnes 
infernales. 

Un  fourré  très  hérissé  et  très  fauve  entourait  de  toutes 
parts  Téminence  au  sommet  de  laquelle  le  marquis 
s'était  placé  en  observation.  Ce  fourré,  qu'on  appelait 
le  bocage  d'  Herbe-en-Pail,  mais  qui  avait  les  pro- 
portions d'un  bois,  s'étendait  jusqu'à  la  métairie,  et 
cachait,  comme  tous  les  halliers  bretons,  un  réseau  de 
ravins,  de  sentiers  et  de  chemins  creux,  labyrinthes  oà 
les  armées  républicaines  se  perdaient 

L'exécution,  si  c'était  une  exécution,  avait  dû  être 
féroce,  car  elle  fut  courte.  Ce  fut,  comme  toutes  les 
choses  brutales,  tout  de  suite  fait.  L'atrocité  des 
guerres  civiles  comporte  ces  sauvageries.  Pendant  que 
le  marquis,  multipliant  les  conjectures,  hésitant  à  des- 
cendre, hésitant  à  rester,  écoutait  et  épiait,  ce  fracas 
d'extermination  cessa,  ou  pour  mieux  dire  se  dispersa. 
I«e  marquis  constata  dans  le  hallier  comme  l'éparpil- 
lement  d'une  troupe  furieuse  et  joyeuse.  Un  effrayant 
fourmillement  se  fit  sous  les  arbres.  De  la  métairie  on 
se  jetait  dans  le  bois.  Il  y  avait  des  tambours  qui  bat- 
taient la  charge.  On  ne  tirait  plus  de  coups  de  fusil. 
Cela  ressemblait  maintenant  à  une  battue  ;  on  semblait 
fouiller,  poursuivre,  traquer;  il  était  évident  qu'on  cher- 
chait quelqu'un  ;  le  bruit  était  diffus  et  profond  ;  c'était 


SIGNE  GAUVAIN,  H3 

mie  confusion  de  paroles  de  colère  et  de  triomphe,  une 
rumeur  composée  de  clameurs  ;  on  n'y  distinguait  rien  ; 
brusquement,  comme  un  linéament  se  dessine  dans  une 
fumée,  quelque  chose  devint  articulé  et  précis  dans  ce 
tumulte.  C'était  un  nom,  un  nom  répété  par  mille  voix, 
et  le  marquis  de  Lantenac  entendit  nettement  ce  cri  : 

—  Lantenac  !    Lantenac  !    le  marquis  de  Lantenac  I 

C'était  lui  qu'on  cherchait. 


VI 
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ET  subitement,  autour  de  lui,  et  de  tous  les  côtés  à 
la  fois,  le  fourré  se  remplit  de  fusils,  de  bayon- 
nettes  et  de  sabres,  un  drapeau  tricolore  se  dressa  dans 
la  pénombre,  le  cnLantenac!  éclata  à  son  oreille,  et,  à 
ses  pieds,  à  travers  les  ronces  et  les  branches,  des  faces 
violentes  apparurent. 

Le  marquis  était  seul,  debout  sur  un  sommet  visible 
de  tous  les  points  du  bois.  Il  voyait  à  peine  ceux  qui 
criaient  son  nom,  mais  il  était  vu  de  tous.  S'il  y  avait 
mille  fusils  dans  le  bois,  il  était  là  comme  une  cible.  Il 
ne  distinguait  rien  dans  le  taillis  que  des  prunelles 
ardentes  fixées  sur  lui. 

Il  ôta  son  chapeau,  en  retroussa  le  bord,  arracha  une 
longue  épine  sèche  à  un  ajonc,  tira  de  sa  poche  une 
cocarde  blanche,  fixa  avec  l'épine  le  bord  retroussé  et 
la  cocarde  à  la  forme  du  chapeau,  et,  remettant  sur  la 
tête  le  chapeau  dont  le  bord  relevé  laissait  voir  son 
front  et  sa  cocarde,  il  dit  d'une  voix  haute,  parlant  à 
toute  la  forêt  à  la  fois  : 

—  Je  suis  l'homme  que  vous  cherchez.  Je  suis  la 
marquis  de  Lantenac,  vicomte  de  Fontenay,  prince  bre- 
ton, lieutenant  général  des  armées  du  roi.  Finissez-en, 
En  joue  i    Feu  ! 
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Et,  écartant  de  ses  deux  mains  sa  veste  de  peau  de 
chèvre,  il  laissa  voir  sa  poitrine  nue. 

Il  baissa  les  yeux,  cherchant  du  regard  les  fusils  bra- 
qués, et  se  vit  entouré  d'hommes  à  genoux. 

Un  immense  cri  s'éleva  :  —  Vive  Lantenac  !  Vive 
monseigneur  !    Vive  le  général  ! 

En  même  temps  des  chapeaux  sautaient  en  l'air,  des 
sabres  tournoyaient  joyeusement,  et  Ton  voyait  dans 
tout  le  taillis  se  dresser  des  bâtons  au  bout  desquels 
s'agitaient  des  bonnets  de  laine  brune. 

Ce  qu'il  y  avait  autour  de  lui,  c'était  une  bande  ven- 
déenne. 

Cette  bande  s'était  agenouillée  en  le  voyant. 

La  légende  raconte  qu'il  y  avait  dans  les  vieilles  forêts 
thuringiennes  des  êtres  étranges,  race  de  géants,  plus 
et  moins  qu'hommes,  qui  étaient  considérés  par  les 
Romains  comme  des  animaux  horribles  et  par  les 
Germains  comme  des  incarnations  divines,  et  qui,  selon 
la  rencontre,  couraient  la  chance  d'être  exterminés  ou 
adorés. 

Le  marquis  éprouva  quelque  chose  de  pareil  à  ce  que 
devait  ressentir  un  de  ces  êtres  quand,  s' attendant  à  être 
traité  comme  un  monstre,  il  était  brusquement  traité 
comme  un  dieu. 

Tous  ces  yeux  pleins  d'éclairs  redoutables  se  fixaient 
sur  le  marquis  avec  une  sorte  de  sauvage  amour. 

Cette  cohue  était  armée  de  fusils,  de  sabres,  de  faux, 
de  perches,  de  bâtons  ;  tous  avaient  de  grands  feutres 
ou  des  bonnets  bruns,  avec  des  cocardes  blanches,  une 
profusion  de  rosaires  et  d'amulettes,  de  larges  culottes 
ouvertes  au  genou,  des  casaques  de  poil,  des  gnêtres  en 
cuir,  le  jarret  nu,  les  cheveux  longs,  quelques-uns  l'air 
féroce,  tous  l'air  naïf. 


Il6  gUÀÏRBVINGT-TRMZ*. 

Un  homme  jeune  et  de  belle  mine  traversa  les  gens 
agenouillés  et  monta  à  grands  pas  vers  le  marquis.  Cet 
homme  était,  comme  les  paysans,  coiffé  d'un  feutre  à 
bord  relevé  et  à  cocarde  blanche,  et  vêtu  d'une  casaque 
de  poil,  mais  il  avait  les  mains  blanches  et  une  chemise 
fine,  et  il  portait  par-dessus  sa  veste  une  écharpe  de  soie 
blanche  à  laquelle  pendait  une  épée  à  poignée  dorée. 

Parvenu  sur  la  hure,  il  jeta  son  chapeau,  détacha 
son  écharpe,  mit  un  genou  en  terre,  présenta  au  mar- 
quis Técharpe  et  l'épée,  et  dit  : 

—  Nous  vous  cherchions  en  effet,  nous  vous  avons 
trouvé.  Voici  l'épée  de  commandement.  Ces  hommes 
sont  maintenant  à  vous.  J'étais  leur  commandant,  je 
monte  en  grade,  je  suis  votre  soldat.  Acceptez  notre 
hommage,  monseigneur.  Donnez  vos  ordres,  mon 
général. 

Puis  il  fit  un  signe,  et  dès  hommes  qui  portaient  un 
drapeau  tricolore  sortirent  du  bois.  Ces  hommes  mon- 
tèrent jusqu'au  marquis  et  déposèrent  le  drapeau  à  ses 
pieds.  C'était  le  drapeau  qu'il  venait  d'entrevoir  à 
travers  les  arbres. 

—  Mon  général,  dit  le  jeune  homme  qui  lui  avait  pré- 
senté l'épée  et  l'écharpe,  ceci  est  le  drapeau  que  nous 
venons  de  prendre  aux  bleus  qui  étaient  dans  la  ferme 
de  l'Herbe-en-Pail.  Monseigneur,  je  m'appelle  G&vard. 
J'ai  été  au  marquis  de  la  Rouarie. 

—  C'est  bien,  dit  le  marquis. 

Et  calme  et  grave,  il  ceignit  l'écharpe. 
Puis  il  tira  l'épée,  et  l'agitant  nue  au-dessus  de  sa 
tête: 

—  Debout,  dit-il,  et  vive  le  roi  ! 
Tousse  levèrent. 

Et  l'on  entendit  dans  les  profondeurs  du  bois  une 
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clameur  éperdue  et  triomphante  :    Vive  le  roi!     Vive 
noire  marquis/     Vive  Lantenac! 
ht  Marquis  se  tourna  vers  Gavard. 

—  Combien  donc  ètes-vous  ? 

—  Sept  mille. 

Et  tout  en  descendant  de  l'émmence,  pendant  que  les 
paysans  écartaient  les  ajoncs  devant  les  pas  du  marquis 
de  Lantenac,  Gavard  continua  : 

—  Monseigneur,  rien  de  plus  simple.  Tout  s'expli- 
que d'un  mot  On  n'attendait  qu'une  étincelle.  L'affi- 
che de  la  république,  en  révélant  votre  présence,  a 
insurgé  le  pays  pour  1e  roi.  Nous  avions  en  outre  été 
avertis  sous  main  par  le  maire  de  Granville  qui  est  un 
homme  à  nous,  le  même  qui  a  sauvé  l'abbé  Ollivier. 
Cette  nuit  on  a  sonné  le  tocsin 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  vous. 

—  Ah  1  dit  le  marquis. 

—  Et  nous  voilà,  reprit  Gavard. 

—  Et  vous  êtes  sept  mille? 

—  Aujourd'hui  Nous  serons  quinze  mille  demain. 
C'est  le  rendement  du  pays.  Quand  M.  Henri  de  La 
Rochejaquelein  est  parti  pour  l'armée  catholique,  on  a 
sonné  le  tocsin,  et  en  une  nuit  six  paroisses,  Isernay, 
Corqueux,  lesÊchaubroignes,  les  Aubiers,  Saint- Aubin 
et  Nueil,  lui  ont  amené  dix  mille  hommes.  On  n'avait 
pas  de  munitions,  on  a  trouvé  chez  un  maçon  soixante 
livres  de  poudre  de  mine,  et  M.  de  La  Rochejaquelein  est 
parti  avec  cela.  Nous  pensions  bien  que  vous  deviez  être 
quelque  part  dans  cette  forêt,  et  nous  vous  cherchions. 

—  Et  vous  avez  attaqué  les  bleus  dans  la  ferme 
d'Herbe-en-Pail? 

—  Le  vent  les  avait  empêchés  d'entendre  le  tocsin, 
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Ils  ne  se  défiaient  pas  ;  les  gens  du  hameau,  qui  sont 
patauds,  les  avaient  bien  reçus.  Ce  matin,  nous  avons 
investi  la  ferme,  les  bleus  dormaient,  et  en  un  tour  de 
main  la  chose  a  été  faite.  J'ai  un  cheval.  Daignez- 
vous  l'accepter,  mon  général? 

—  Oui. 

Un  paysan  amena  un  cheval  blanc  militairement 
harnaché.  Le  marquis,  sans  user  de  l'aide  que  lui 
offrit  Gavard,  monta  à  cheval. 

—  Hurrah  !  crièrent  les  paysans.  Car  les  cris  anglais 
sont  fort  usités  sur  la  côte  bretonne-normande,  en  com- 
merce perpétuel  avec  les  îles  de  la  Manche. 

Gavard  fit  le  salut  militaire  et  demanda  : 

—  Quel  sera  votre  quartier  général,  monseigneur  ? 

—  D'abord  la  forêt  de  Fougères. 

—  C'est  une  de  vos  sept  forêts,  monsieur  le  marquis. 

—  Il  faut  un  prêtre. 

—  Nous  en  avons  un. 
-Qui? 

—  Le  vicaire  de  la  Chapelle-Erbrée. 

—  Je  le  connais.    Il  a  fait  le  voyage  de  Jersey- 
Un  prêtre  sortit  des  rangs  et  dit  : 

—  Trois  fois. 

Le  marquis  tourna  la  tête. 

—  Bonjour,  monsieur  le  vicaire.  Vous  allez  avoir  de 
la  besogne. 

—  Tant  mieux,  monsieur  le  marquis. 

—  Vous  aurez  du  monde  à  confesser.  Ceux  qui  vou- 
dront.   On  ne  force  personne. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  prêtre,  Gaston,  à  Gué- 
ménée,  force  les  républicains  à  se  confesser. 

—  C'est  un  perruquier,  dit  le  marquis  ;  mais  la  mort 
doit  être  libre. 
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Gavard,  qui  était  allé  donné  quelques  consignes, 
revint  : 

—  Mon  général,  j'attends  vos  commandements. 

—  D'abord,  le  rendez-vous  est  à  la  forêt  de  Fougères. 
Qu'on  se  disperse  et  qu'on  y  aille. 

—  L'ordre  est  donné. 

—  Ne  m' avez- vous  pas  dit  que  les  gens  d'Herbe-en- 
Pail  avaient  bien  reçu  les  bleus  ? 

—  Oui,  mon  général. 

—  Avez- vous  brûlé  la  ferme. 
-Oui. 

—  Avez- vous  brûlé  le  hameau  ? 

—  Non. 

—  Brûlez-le. 

—  Les  bleus  ont  essayé  de  se  défendre;  mais  ils 
étaient  cent  cinquante  et  nous  étions  sept  mille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  bleus- là  ? 

—  Des  bleus  de  Santerre. 

—  Qui  a  commandé  le  roulement  de  tambours  pen- 
dant qu'on  coupait  la  tête  au  roi .  Alors  c'est  un  batail- 
lon de  Paris  ? 

—  Un  demi-bataillon. 

—  Comment  s'appelle  ce  bataillon  ? 

—  Mon  général,  il  y  a  sur  le  drapeau  :  Bataillon  du 
Bonnet-Rouge. 

—  Des  bêtes  féroces. 

—  Que  faut-il  faire  des  blessés  ? 

—  Achevez-les. 

—  Que  faut-il  faire  des  prisonniers  ? 

—  Fusillez-les. 

—  Il  y  en  a  environ  quatre-vingts. 
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—  Fusillez  tout 

—  Il  y  a  deux  femmes. 
—  Aussi. 

—  Il  y  a  trois  enfants. 

—  Emmenez-les.    On  verra  ce  qu'on  en  fera. 
Et  le  marquis  poussa  son  cheval. 


vu 
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PENDANT  que  ceci  se  passait  près  de  Tanis,  le 
mendiant  s'en  était  allé  vers  Crollon.  Il  s'était 
enfoncé  dans  les  ravins,  sous  les  vastes  feuillées  sourdes, 
inattentif  à  tout  et  attentif  à  rien,  comme  il  avait  dit  lui- 
même,  rêveur  plutôt  que  pensif,  car  le  pensif  a  un  but 
et  le  rêveur  n'en  a  pas,  errant,  rôdant,  s' arrêtant,  man- 
geant çà  et  là  une  pousse  d'oseille  sauvage,  buvant  aux 
sources,  dressant  la  tête  par  moments  à  des  fracas  loin- 
tains, puis  rentrant  dans  l'éblouissante  fascination  delà 
nature,  offrant  ses  haillons  au  soleil,  entendant  peut- 
être  le  bruit  des  hommes,  mais  écoutant  le  chant  des 
oiseaux. 

Il  était  vieux  et  lent  ;  il  ne  pouvait  aller  loin  ;  comme 
il  l'avait  dit  au  marquis  de  Lantenac,  un  quart  de  lieue 
le  fatiguait  ;  il  fit  un  court  circuit  vers  la  Croix- Avran- 
chin,  et  le  soir  était  venu  quand  il  s'en  retourna. 

Un  peu  au  delà  de  Macey,  le  sentier  qu'il  suivait  le 
conduisit  sur  une  sorte  de  point  culminant  dégagé  d'ar- 
bres, d'où  l'on  voit  de  très  loin  et  d'où  l'on  découvre 
tout  l'horizon  de  l'ouest  jusqu'à  la  mer. 

Une  fumée  appela  son  attention. 

Rien  de  plus  doux  qu'  une  fumée,  rien  de  plus  effrayant, 
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Il  y  a  les  fumées  paisibles  et  il  y  a  les  fumées  scélérates. 
Une  fumée,  l'épaisseur  et  la  couleur  d'une  fumée,  c'est 
toute  la  différence  entre  la  paix  et  la  guerre,  entre  la  fra- 
ternité et  la  haine,  entre  l'hospitalité  et  le  sépulcre,  entre 
la  vie  et  la  mort  Une  fumée  qui  monte  dans  les  arbres 
peut  signifier  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  au  monde, 
le  foyer,  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  l'incendie  ;  et 
tout  le  bonheur  comme  tout  le  malheur  de  l'homme  sont 
parfois  dans  cette  chose  éparse  au  vent. 
I^a  fumée  que  regardait  Tellmarch  était  inquiétante. 
Elle  était  noire  avec  des  rougeurs  subites  comme  si 
le  brasier  d'où  elle  sortait  avait  des  intermittences 
et  achevait  de  s'éteindre,  et  elle  s'élevait  au-dessus 
d'Herbe-en  Pail. 

Tellmarch  hâta  le  pas  et  se  dirigea  vers  cette  fumée. 
Il  était  bien  las,  mais  il  voulait  savoir  ce  que  c'était. 

Il  arriva  au  sommet  d'un  coteau  auquel  étaient  ados- 
sés le  hameau  et  la  métairie. 

Il  n'y  avait  plus  ni  métairie  ni  hameau. 
Un  tas  de  masures  brûlait,  et  c'était  là  Herbe-en- 
Pail. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  poignant  a  voir  brûler 
qu'un  palais,  c'est  une  chaumière.  Une  chaumière  en 
feu  est  lamentable.  I<a  dévastation  s' abattant  sur  la 
misère,  le  vautour  s' acharnant  sur  le  ver  de  terre,  il  y  a 
là  on  ne  sait  quel  contre-sens  qui  serre  le  cœur. 

A  en  croire  la  légende  biblique,  un  incendie  regardé 
change  une  créature  humaine  en  statue;  Tellmarch 
fut  un  moment  cette  statue,  le  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux  le  fit  immobile.  Cette  destruction  s'ac- 
complissait en  silence.  Pas  un  cri  ne  s'élevait  ;  pas 
uu  soupir  humain  ne  se  mêlait  à  cette  fumée  ;  cette 
fournaise  travaillait  et  achevait  de  dévorer  ce  village 
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sans  qu'on  entendit  d'autre  bruit  que  le  craquement 
des  charpentes  et  le  pétillement  des  chaumes.  Par 
moments  la  fumée  se  déchirait,  les  toits  effondrés  lais- 
saient voir  les  chambres  béantes,  le  brasier  montrait  tous 
ses  rubis,  des  guenilles  écarlates  et  de  pauvres  vieux 
meubles  couieur  de  pourpre  se  dressaient  dans  ces  inté- 
rieurs vermeils,  et  Tellmarch  avait  le  sinistre  éblouis- 
sement  du  désastre. 

Quelques  arbres  d'une  châtaigneraie  contiguë  aux 
maisons  avaient  pris  feu  et  flambaient. 

Il  écoutait,  tâchant  d'entendre  une  voix,  un  appel, 
une  clameur  ;  rien  ne  remuait,  excepté  les  flammes  ; 
tout  se  taisait,  excepté  l'incendie.  Est-ce  donc  que 
tous  avaient  fui? 

Où  était  ce  groupe  vivant  et  travaillant  d'Herbe-en- 
Pail  ?    Qu'était  devenu  tout  ce  petit  peuple  ? 

Tellmarch  descendit  du  coteau 

Une  énigme  funèbre  était  devant  lui.  Il  s'en  appro- 
chait sans  hâte  et  l'œil  fixe.  Il  avançait  vers  cette 
ruine  avec  une  lenteur  d'ombre  ;  il  se  sentait  fantôme 
dans  cette  tombe. 

Il  arriva  à  ce  qui  avait  été  la  porte  de  la  métairie,  et 

regarda  dans  la  cour  qui,  maintenant,  n'avait  plus 
de  murailles  et  se  confondait  avec  le  hameau  groupé 
autour  d'elle. 

Ce  qu'il  avait  vu  n'était  rien.  Il  n'avait  encore 
aperçu  que  le  terrible,  l'horrible  lui  apparut. 

Au  milieu  de  la  cour  il  y  avait  un  monceau  noir, 
vaguement  modelé  d'un  côté  par  les  flammes,  de  l'autre 
par  la  lune  ;  ce  monceau  était  un  tas  d'hommes  ;  ces 
hommes  étaient  morts. 

Il  y  avait  autour  de  ce  tas  une  grande  mare  qui 
fumait  un  peu  ;  l'incendie  se  reflétait  dans  cette  mare  ; 
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mais  elle  n'avait  pas  besoin  de  feu  pour  être  rouge  ; 
c'était  du  sang. 

Tellmarch  s'approcha.  Il  se  mit  à  examiner,  l'un 
après  T  autre,  ces  corps  gisants  ;  tous  étaient  des 
cadavres. 

La  lune  éclairait,  l'incendie  aussi. 

Ces  cadavres  étaient  des  soldats.  Tous  étaient  pieds 
nus  ;  on  leur  avait  pris  leurs  souliers  ;  on  leur  avait 
aussi  pris  leurs  armes  ;  ils  avaient  encore  leurs  uni- 
formes qui  étaient  bleus  ;  çà  et  là  on  distinguait,  dans 
Pamoncellenient  des  membres  et  des  têtes,  des  chapeaux 
troués  avec  des  cocardes  tricolores.  C'étaient  des  répu- 
blicains. C'étaient  ces  Parisiens  qui,  la  veille  encore, 
étaient  là  tous  vivants,  et  tenaient  garnison  dans  la 
ferme  d'Herbe-en-Pail.  Ces  hommes  avaient  été  sup- 
pliciés, ce  qui  indiquait  la  chute  symétrique  des  corps  ; 
ils  avaient  été  foudroyés  sur  place,  et  avec  soin.  Ils 
étaient  tous  morts.     Pas  un  râle  ne  sortait  du  tas. 

Tellmarch  passa  cette  revue  des  cadavres  sans  en 
omettre  un  seul  ;  tous  étaient  criblés  de  balles. 

Ceux  qui  les  avaient  mitraillés,  pressés  probable- 
ment d'aller  ailleurs,  n'avaient  pas  pris  le  temps  de  les 
enterrer. 

Comme  il  allait  se  retirer,  ses  yeux  tombèrent  sur  un 
mur  bas  qui  était  dans  la  cour,  et  il  vit  quatre  pieds 
qui  passaient  de  derrière  l'angle  du  mur. 

Ces  pieds  avaient  des  souliers  ;  ils  étaient  plus  petits 
que  les  approcha.  C'étaient  des  pieds 

de  femme. 

Deux  femmes  étaient  gisantes  côte  à  côte  derrière  le 
mur,  fusillées  aussi. 

Tellmarch  se  pencha  sur  elles.  L'une  de  ces  femmes 
avait  une  sorte  d'uniforme  ;    à  côté  d'elle  était  un 
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bidon  brisé  et  vidé  ;  c'était  une  vivandière  Elle  avait 
quatre  balles  dans  la  tête.     Elle  était  morte. 

Tellmarch  examina  l'autre.  C'était  une  paysanne. 
Elle  était  blême  et  béante.    Ses  yeux  étaient  fermés. 

Elle  n'avait  aucune  plaie  à  la  tête.  Ses  vêtements, 
dont  les  fatigues,  sans  doute,  avaient  fait  des  haillons, 
s'étaient  ouverts  dans  sa  chute,  et  laissait  voir  son 
torse  à  demi  nu.  Tellmarch  acheva  de  les  écarter,  et  vit 
à  une  épaule  la  plaie  ronde  que  fait  une  balle  ;  la  clavi- 
cule était  cassée    II  regarda  ce  sein  livide. 

—  Mère  et  nourrice,  murmura- t-il. 

Il  la  toucha.     Elle  n'était  pas  froide. 

Elle  n'avait  pas  d'autre  blessure  que  la  clavicule 
cassée  et  la  plaie  à  l'épaule. 

Il  posa  la  main  sur  le  cœur  et  sentit  un  faible  batte- 
ment   Elle  n'était  pas  morte. 

Tellmarch  se  redressa  debout  et  cria  d'une  voix 
terrible: 

—  Il  n'y  a  donc  personne  ici  ? 

—  C'est  toi,  le  caimand  !  répondit  une  voix,  si  basse 
qu'on  l'entendait  à  peine. 

Et  en  même  temps  une  tête  sortit  d'un  trou  de  ruine. 

Puis  une  autre  face  apparut  dans  une  autre  masure. 

C'étaient  deux  paysans  qui  s'étaient  cachés  ;  les  seuls 
qui  survécussent. 

La  voix  connue  du  caimand  les  avait  rassurés  et  les 
avait  fait  sortir  des  recoins  où  ils  se  blottissaient. 

Us  avancèrent  vers  Tellmarch,  fort  tremblants  encore. 

Tellmarch  avait  pu  crier,  mais  ne  pouvait  parler  ;  les 
émotions  profondes  sont  ainsi. 

Il  leur  montra  du  doigt  la  femme  étendue  à  ses  pieds. 

—  Est-ce  qu'elle  est  encore  en  vie?  dit  l'un  des 
paysans. 
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Tellmarch  fit  de  la  tête  signe  que  oui. 

—  L'autre  femme  est-elle  vivante?  demanda  l'autre 
paysan. 

Tellmarch  fit  signe  que  non. 

Le  paysan  qui  s'était  montré  le  premier,  reprit  : 

—  Tous  les  autres  sont  morts,  n'est-ce  pas?  J'ai  vu 
cela.  J'étais  dans  ma  cave.  Comme  on  remercie  Dieu 
dans  ces  moments-là  de  n'avoir  pas  de  famille  !  Ma 
maison  brûlait  Seigneur  Jésus  !  on  a  tout  tué.  Cette 
femme-ci  avait  des  enfants.  Trois  enfants,  tout  petits  ! 
Les  enfants  criaient  :  Mère  !  La  mère  criait  :  Mes 
enfants  !  On  a  tué  la  mère  et  on  a  emmené  les  enfants. 
J'ai  vu  cela,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Ceux 
qui  ont  tout  massacre  sont  partis.  Ils  étaient  contents. 
Ils  ont  emmené  les  petits  et  tué  la  mère.  Mais  elle  n'est 
pas  morte,  n'est-ce  pas,  elle  n'est  pas  morte  ?  Dis  donc, 
le  caimand,  est-ce  que  tu  crois  que  tu  pourrais  la  sauver? 
veux- tu  que  nous  t'aidions  à  la  porter  dans  ton  car- 
nichot  ? 

Tellmarch  fit  signe  que  oui. 

Le  bois  touchait  à  la  ferme.  Ils  eurent  vite  fait  un 
brancard  avec  des  feuillages  et  des  fougères.  Ils  placè- 
rent sur  le  brancard  la  femme  toujours  immobile  et  se 
mirent  en  marche  dans  le  hallier,  les  deux  paysans 
portant  le  brancard,  l'un  à  la  tête,  l'autre  aux  pieds, 
Tellmarch  soutenant  le  bras  de  la  femme,  et  lui  tâtant 
le  pouls. 

Tout  en  cheminant,  les  deux  paysans  causaient, 
et,  par-dessus  la  femme  sanglante  dont  la  lune  éclai- 
rait la  face  pâle,  ils  échangeaient  des  exclamations 
effarées. 

—  Tout  tuer! 

—  Tout  brûler  I 
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—  Ah  î    monseigneur  Dieu!    est-ce  qu'on  va  être 
comme  ça  à  présent  ? 

—  C'est  ce  grand  homme  vieux  qui  Ta  voulu. 

—  Oui,  c'est  lui  qui  commandait. 

— Je  ne  l'ai  pas  vu  quand  on  a  fusillé.     Est-ce  qu'il 
était  là? 

—  Non,  il  était  parti.     Mais  c'est  égal,  tout  s'est  fait 
par  son  commandement. 

—  Alors,  c'est  lui  qui  a  tout  fait 

—  Il  avait  dit  :  Tuez  !  brûlez  !  pas  de  quartier  f 
—C'est  un  marquis  ! 

— Oui,  puisque  c'est  notre  marquis. 

—  Comment  s' appelle- t-il  donc  déjà? 

—  C'est  M.  de  Lantenac. 

Tellmarch  leva  les  yeux  au  ciel  et  murmura  entre  ses 
dents: 
—Si  j'avais  su! 


DEUXIEME  PARTIE— A  PARIS 

LIVRE  PREMIER 
CIMOURDAIN 
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ON  vivait  en  public,  on  mangeait  sur  des  tables 
dressées  devant  les  portes,  les  femmes  assises  sur 
les  perrons  des  églises  faisaient  de  la  charpie  en  chantant 
la  Marseillaisey  le  parc  Monceaux  et  le  Luxembourg 
étaient  des  champs  de  manœuvre,  il  y  avait  dans  tous 
les  carrefours  des  armureries  en  plein  travail,  on  fabri- 
quait des  fusils  sous  les  yeux  des  passants  qui  battaient 
des  mains  ;  on  n'entendait  que  ce  mot  dans  toutes  les 
bouches  :  Patience.  Noms  sommes  en  révolution.  On 
souriait  héroïquement.  On  allait  au  spectacle  comme 
à  Athènes  pendant  la  guerre  du  Péloponèse  ;  on  voyait 
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Affichés  au  coin  des  rues  :     Le  Siège  de  Thionville.  — 
La  M'ère  de  famille  sauvée  des  flammes.  —  Le  Club  des 
Sans-Soucis. — L'aînée  des  papesses  Jeanne.  —  Les  Philo- 
sophes soldats. —  V  Art  a? aimer  au  village.  — Les  Alle- 
mands étaient  aux  portes  ;  le  bruit  courait  que  le  roi 
de  Prusse  avait  fait  retenir  des  loges  à  l'Opéra.    Tout 
était  effrayant  et  personne  n'était  effrayé.     La  téné- 
breuse loi  des  suspects,  qui  est  le  crime  de  Merlin  de 
Douai,  faisait  la  guillotine  visible  au-dessus  de  toutes 
les  têtes.  Un  procureur,  nommé  Séran,  dénoncé,  atten- 
dait qu'on  vînt  V arrêter,  en  robe  de  chambre  et  en 
pantoufles,  et  en  jouant  de  la  flûte  à  sa  fenêtre.    Per- 
sonne ne  semblait  avoir  le  temps.  Tout  le  monde  se  hâ- 
tait Pas  un  cliapeau  qui  n'eût  une  cocarde.  Les  femmes 
disaient  :  Nous  sommes  jolies  sous  le  bonnet  rouge.   Paria 
semblait  plein  d'un  déménagement.    Les  marchands 
de  bric-à-brac  étaient   encombrés   de   couronnes,  de 
mitres»  de  sceptres  en  bois  doré  et  de  fleurs  de  lys, 
défroques  des  maisons  royales;   c'était  la  démolition 
de  la  monarchie  qui  passait    On  voyait  chez  les  fri- 
piers des  chapes  et  des  rochets  à  vendre  au  décroche- 
Moi  ça.    Aux  Porcherons  et  chez  Ramponneau,  des 
hommes  affublés  de  surplis  et  d'é  tôles,  montés  sur  des 
ânes  caparaçonnés  de  chasubles,  se  faisaient  verser  le 
vin  du  cabaret  dans  les  ciboires  des  cathédrales.    Rue 
Saint-Jacques,  des  paveurs,  pieds  nus,  arrêtaient  la 
brouette  d'un  colporteur  qui  offrait  des  chaussures  à 
vendre,  se  cotisaient  et  achetaient  quinze  paires  de  sou- 
liers qu'ils  envoyaient  à  la  Convention  pour  nos  soldats» 
Les  bustes  de  Franklin,  de  Rousseau,  de  Brutus,  et  il 
faut  ajouter  de  Marat,  abondaient  ;  au-dessous  d'un 
de  ces  bustes  de  Marat,  rue  Cloche-Perce,  était  accro- 
ché sous  verre,  dans  un  cadre  de  bois  noir,  un  réqui- 
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sitoire  contre  Malouet,  avec  faits  à  l'appui  et  ces  deux 
lignes  en  marge  :  "  Ces  détails  m'ont  été  donnés  par 
la  maîtresse  de  Sylvain  Bailly,  bonne  patriote  qui  a 
des  bontés  pour  moi.  — Signé  :  Marat."  Sur  la  place 
du  Palais-Royal,  l'inscription  de  la  fontaine  :  Quantos 
effundit  in  ususf  était  cachée  par  deux  grandes  toiles 
peintes  à  la  détrempe,  représentant  l'une,  Cahier  de 
Gerville  dénonçant  à  l'Assemblée  nationale  le  signe 
de  ralliement  des  "  chiffonnistes  "  d'Arles;  l'autre, 
Louis  XVI  ramené  de  Varennes  dans  son  carrosse  royal, 
et  sous  ce  carrosse  une  planche  liée  par  des  cordes 
portant  à  ses  deux  bouts  deux  grenadiers,  la  bayonnette 
au  fusil.  Peu  de  grandes  boutiques  étaient  ouvertes  ; 
des  merceries  et  des  bimbeloteries  roulantes  circulaient 
traînées  par  des  femmes,  éclairées  par  des  chandelles, 
les  suifs  fondant  sur  les  marchandises  ;  des  boutiques 
en  plein  vent  étaient  tenues  par  des  ex-religieuses  en 
perruque  blonde  ;  telle  ravaudeuse,  raccommodant  des 
bas  dans  une  échoppe,  était  une  comtesse  ;  telle  cou- 
turière était  une  marquise  ;  madame  de  Boufflers  habi- 
tait un  grenier  d'où  elle  voyait  son  hôtel.  Des  crieurs 
couraient,  offrant  les  "  papiers-nouvelles  ".  On  appe- 
lait êcrouelleux  ceux  qui  cachaient  leur  menton  dans 
leur  cravate.  Les  chanteurs  ambulants  pullulaient. 
La  foule  huait  Pitou,  le  chansonnier  royaliste,  vail- 
lant d'ailleurs,  car  il  fut  emprisonné  vingt-deux  fois 
et  il  fut  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  pour 
s'être  frappé  le  bas  des  reins  en  prononçant  le  mot 
civisme;  voyant  sa  tête  en  danger,  il  s'écria  :  Mais  à  est 
le  contraire  de  ma  tête  qui  est  coupable  !  ce  qui  fit  rire  les 
juges  et  le  sauva.  Ce  Pitou  raillait  la  mode  des  noms 
grecs  et  latins  ;  sa  chanson  favorite  était  sur  un  save- 
tier qu'il  appelait  Cujus,  et  dont  il  appelait  la  femme 


LES  RUES  DE  PARIS  DANS  CE  TEMPS-l^A.  I3I 

Cujusdam.  On  faisait  des  rondes  de  carmagnole  ;  on 
ne  disait  pas  le  cavalier  et  la  dame,  on  disait  "  le  citoyen 
et  la  citoyenne."  On  dansait  dans  les  cloîtres  en  ruine, 
avec  des  lampions  sur  l'autel,  à  la  voûte  deux  bâtons 
en  croix  portant  quatre  chandelles,  et  des  tombes  sous 
la  danse.  —  On  portait  des  vestes  bleu  de  tyran.  On 
avait  des  épingles  de  chemise  '  *  au  bonnet  de  la  Liberté'  ' 
faites  de  pierres  blanches,  bleues  et  rouges.  La  rue 
Richelieu  se  nommait  rue  de  la  Loi  ;  le  faubourg  Saint- 
Antoine  se  nommait  le  faubourg  de  la  Gloire;  il  y  avait 
sur  la  place  de  la  Bastille  une  statue  de  la  Nature.  On 
se  montrait  certains  passants  connus  :  Chatelet,  Didier, 
Nicolas  et  Garnier-Delaunay,  qui  veillaient  à  la  porte 
du  menuisier  Duplay  ;  Voullant,  qui  ne  manquait  pas 
un  jour  de  guillotine  et  suivait  les  charretées  de  con- 
damnés, et  qui  appelait  cela  "aller  à  la  messe  rouge  "  ; 
Montflabert,  juré  révolutionnaire  et  marquis,  lequel  se 
faisait  appeler  Dix- Août  On  regardait  défiler  les  élèves 
de  T  École  militaire,  qualifiés  par  les  décrets  de  la  Con- 
vention "aspirants  à  l'école  de  Mars  ",  et  par  le  peuple 
"  pages  de  Robespierre  ".  On  lisait  les  proclamations 
de  Fréron,  dénonçant  les  suspects  du  crime  de  "  négo- 
tiantisme".  Les  "muscadins",  ameutés  aux  portes 
des  mairies,  raillaient  les  mariages  civils,  s'attroupaient 
au  passage  de  l'épousée  et  de  l'époux,  et  disaient  : 
"mariés  municipaliter"  Aux  Invalides  les  statues  des 
saints  et  des  rois  étaient  coiffées  du  bonnet  phry- 
gien. On  jouait  aux  cartes  sur  la  borne  des  carrefours  ; 
les  jeux  de  cartes  étaient,  eux  aussi,  en  pleine  révolu- 
tion ;  les  rois  étaient  remplacés  par  les  génies,  les  dames 
par  les  libertés,  les  valets  par  les  égalités,  et  les  as  par 
les  lois.  On  labourait  les  jardins  publics  ;  la  charrue 
travaillait  aux  Tuileries.     A  tout  cela  était  mêlée,  sur- 
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tout  dans  les  partis  vaincus,  on  ne  sait  quelle  hautaine 
lassitude  de  vivre;  un  homme  écrivait  à  Fouquier- 
Tinville:  "Ayez  la  bonté  de  me  délivrer  de  la  vie. 
Voici  mon  adresse."  Champcenetz  était  arrêté  pour 
s'être  écrié  en  plein  Palais  Royal  :  "  A  quand  la  révo- 
lution de  Turquie  ?  Je  voudrais  voir  la  république  à  la 
Porte."  Partout  des  journaux.  Des  garçons  perru- 
quiers crêpaient  en  public  des  perruques  de  femmes, 
pendant  que  le  patron  lisait  à  haute  voix  le  Moniteur  ; 
d'autres  commentaient  au  milieu  des  groupes,  avec 
force  gestes,  le  journal  Entendons-nous,  de  Dubois- 
Crancé,  ou  la  Trompette  du  Père  Bellerose.  Quelque- 
fois les  barbiers  étaient  en  même  temps  charcutiers  ;  et 
Ton  voyait  des  jambons  et  des  andouilles  pendre  à  côté 
d'une  poupée  coiffée  de  cheveux  d'or.  Des  marchands 
vendaient  sur  la  voie  publique  "  des  vins  d'émigrés  "  ; 
un  marchand  affichait  des  vins  de  cinquante-deux 
espèces  ;  d'autres  brocantaient  des  pendules  en  lyre  et 
des  sophas  à  la  duchesse  ;  un  perruquier  avait  pour  en- 
seigne ceci  :  "  Je  rase  le  clergé,  je  peigne  la  noblesse, 
j'accommode  le  tiers-état."  On  allait  se  faire  tirer  les 
cartes  par  Martin,  aun°i73  delà  rue  d'Anjou,  ci-devant 
Dauphine.  Le  pain  manquait,  le  charbon  manquait, 
le  savon  manquait  ;  on  voyait  passer  des  bandes  de 
vaches  laitières  arrivant  des  provinces.  A  la  Vallée, 
l'agneau  se  vendait  quinze  francs  la  livre.  Une  affiche 
de  la  Commune  assignait  à  chaque  bouche  une  livre 
de  viande  par  décade.  On  faisait  queue  aux  portes  des 
marchands  ;  une  de  ces  queues  est  restée  légendaire, 
elle  allait  de  la  porte  d'un  épicier  de  la  rue  du  Petit- 
Carreau  jusqu'au  milieu  de  la  rue  Montorgueil.  Paire 
queue,  cela  s'appelait  "  tenir  la  ficelle  ",  à  cause  d'une 
longue  corde  que  prenaient  dans  leur  main,  l'un  der- 
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rière  l'autre,  ceux  qui  étaient  à  la  file.  Les  femmes 
dans  cette  misère  étaient  vaillantes  et  douces.  Elles 
passaient  les  nuits  à  attendre  leur  tour  d'entrer  chez  le 
boulanger.  Les  expédients  réussissaient  à  la  révolution; 
elle  soulevait  cette  vaste  détresse  avec  deux  moyens 
périlleux,  l'assignat  et  le  maximum;  l'assignat  était  le 
levier,  le  maximum  était  le  point  d'appui.  Cet  empirisme 
sauva  la  France.  L'ennemi,  aussi  bien  l'ennemi  de  Co- 
blentzque  l'ennemi  de  Londres,  agiotait  sur  l'assignat. 
Des  filles  allaient  et  venaient, offrant  de  l'eau  de  lavande, 
des  jarretières  et  des  cadenettes,  et  faisant  l'agio  ;  il  y 
avait  les  agioteurs  du  Perron  de  la  rue  Vivienne,  en 
souliers  crottés,  en  cheveux  gras,  en  bonnet  à  poil  à 
queue  de  renard,  et  les  mayolets  de  la  rue  de  Valois, 
en  bottes  cirées,  le  cure-dents  à  la  bouche,  le  chapeau 
velu  sur  la  tête,  tutoyés  par  les  filles.  Le  peuple  leur 
faisait  la  chasse  ainsi  qu'aux  voleurs,  que  les  royalistes 
appelaient  "  citoyens  actifs".  Du  reste,  très  peu  de 
vols.  Un  dénûment  farouche,  une  probité  stoïque. 
Les  va-nu-pieds  et  les  meurt-de-faim  passaient,  les  yeux 
gravement  baissés,  devant  les  bijoutiers  du  Palais- 
Égalité.  Dans  une  visite  domiciliaire  que  fit  la  section 
Antoine  chez  Beaumarchais,  une  femme  cueillit  dans  le 
jardin  une  fleur  ;  le  peuple  la  souffleta.  Le  bois  coû- 
tait quatre  cents  francs,  argent,  la  corde  ;  on  voyait 
dans  les  rues  des  gens  scier  leur  bois  de  lit  ;  l'hiver,  les 
fontaines  étaient  gelées  ;  l'eau  coûtait  vingt  sous  la 
voie  ;  tout  le  monde  se  faisait  porteur  d'eau.  Le  louis 
d'or  valait  trois  mille  neuf  cent  cinquante  francs. 
#Une  course  en  fiacre  coûtait  six  cents  francs.  Après 
une  journée  de  fiacre  on  entendait  ce  dialogue  :  — 
Cocher,  combien  vous  dois-je  ?  Six  mille  livres.  Une 
marchande  d'herbe  vendait  pour  vingt  mille  francs  par 
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jour.  Un  mendiant  disait  :  Par  charité,  secourez-moi  ! 
il  me  manque  deux  cent  trente  livres  pour  payer  mes  sou- 
liers. A  l'entrée  des  ponts,  on  voyait  des  colosses  sculp- 
tés et  peints  par  David  que  Mercier  insultait  :  Énormes 
polichinelles  de  bois,  disait  il.  Ces  colosses  figuraient 
le  Fédéralisme  et  la  Coalition  terrassés.  Aucune  défail- 
lance dans  ce  peuple.  La  sombre  joie  d'en  avoir  fini 
avec  les  trônes.  Les  volontaires  affluaient,  offrant  leurs 
poitrines.  Chaque  rue  donnait  un  bataillon.  Les  dra- 
peaux des  districts  allaient  et  venaient,  chacun  avec  sa 
devise.  Sur  le  drapeau  du  district  des  Capucins  on 
lisait  :  Nulne  nous  fera  la  barbe.  Sur  un  autre  :  Plus 
de  noblesse,  que  dans  le  cœur.  Sur  tous  les  murs,  des  affi- 
ches, grandes,  petites,  blanches,  jaunes,  vertes,  rouges, 
imprimées,  manuscrites,  où  l'on  lisait  ce  cri  :  Vive  la 
République!    Les  petits  enfants  bégayaient  Ça  ira. 

Ces  petits  enfants,  c'était  l'immense  avenir. 

Plus  tard,  à  la  ville  tragique  succéda  la  ville  cynique; 
les  rues  de  Paris  ont  eu  deux  aspects  révolutionnaires 
très  distincts,  avant  et  après  le  9  thermidor  ;  le  Paris  de 
Saint-Just  fit  place  au  Paris  de  Tallien  ;  et,  ce  sont  là 
les  continuelles  antithèses  de  Dieu,  immédiatement 
après  le  Sinaï,  la  Courtille  apparut 

Un  accès  de  folie  publique,  cela  se  voit.  Cela  s'était 
déjà  vu  quatre-vingts  ans  auparavant.  On  sort  de 
Louis  XIV  comme  on  sort  de  Robespierre,  avec  un 
grand  besoin  de  respirer  ;  de  là  la  Régence  qui  ouvre  le 
siècle  et  le  Directoire  qui  le  termine.  Deux  saturnales 
après  deux  terrorismes.  La  France  prend  la  clef  des 
champs,  hors  du  cloître  puritain  comme  hors  du  cloître 
monarchique,  avec  une  joie  de  nation  échappée. 

Après  le  9  thermidor,  Paris  fut  gai,  d'une  gaieté  éga- 
lée. Une  joie  malsaine  déborda.  A  la  frénésie  de  mourir 
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\a  frénésie   de  vivre,  et  la  grandeur  s'éclipsa. 
On  eut  un  Trimalcion    c^ni  s'appela  Grimod  de  la  Rey- 
meie  ;  on  eut  V  A  Irrttxnœh  des  Gourmands.     On  dîna  au 
brait  des  fanfares    «Iaxis  les  entre-sols  du  Palais-Royal, 
avec  des  orchestres    de   femmes  battant  du  tambour  et 
sonnant  de  la  trompette  ;  "le  rigaudinier  ",  l'archet  au 
poing,  iègna  ;  on    soupa    '*  à  l'orientale  "  chez  Méot, 
au  mïnen  des  cassolettes  pleines  de  parfums.  Le  peintre 
Boze  peignait  ses  filles,  innocentes  et  charmantes  têtes 
de  seize  ans,  44  en  guillotinées",  c'est-à-dire  décolletées 
avec  des  chemises   ronges-     Aux  danses  violentes  dans 
les  églises  en  ruine  snccédèrent  les  bals  de  Ruggieri,  de 
Luquet  Wenzel,   de  Mauduit,  de  la  Montansier  ;  aux 
graves  citoyennes  qni  faisaient  de  la  charpie  succédèrent 
les  sultanes,  les  sanvages,  les  nymphes  ;  aux  pieds  nus 
des  soldats  couverts  de  sang,  de  boue  et  de  poussière 
succédèrent  les  pieds  nus  des  femmes  ornés  de  diamants; 
en  même  temps  que  l'impudeur,  l' improbité  reparut;  il 
y  eut  en  haut  les  fournisseurs  et  en  bas   "la  petite 
pègre";  un  fourmillement  de  filous  emplit  Paris,  et 
chacun  dut  veiller  sur  son  "  lue  ",  c'est-à-dire  sur  son 
portefeuille  ;    un    des  passe-temps  était  d'aller  voir, 
place  du  Palais-de-justice,  les  voleuses  au  tabouret,  on 
était  obligé  de  leur  lier  les  jupes  ;  à  la  sortie  des  théâ- 
tres,  des  gamins  offraient  des  cabriolets  en  disant  : 
Citoyen  et  citoyenne,  il  y  a  place  pour  deux  ;  on  ne  criait 
plus/*  Vieux  Cordelière^  V  Ami  du  peuple ,  on  criait  la 
Lettre  de  Polichinelle  et  la  Pétition  des  Galopins;  le  mar- 
quis de  Sade  présidait  la  section  des  Piques,  place  Ven- 
dôme.   La  réaction  était  joviale  et  féroce  ;  les  Dragons 
de  la  Liberté  Ae  92  renaissaient  sous  le  nom  de  Chevaliers 
du  Poignard.    En  même  temps  surgit  sur  les  tréteaux 
ce  type,  Jocrisse.    On  eut  les  "  merveilleuses  "  et  au 
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delà  des  merveilleuses  les  "  inconcevables"  ;  on  jura 
par  szpaole  vicHmie  et  par  $*paole  verte;  on  recula  de 
Mirabeau  jusqu'à  Bobèche.  C'est  ainsi  que  Paris  va  et 
rient  ;  il  est  l'énorme  pendule  de  la  civilisation;  il  tou- 
che tour  à  tour  un  pôle  et  l'autre,  les  Thermopyles  et 
Gomorrhe.  Après  93,  la  Révolution  traversa  une  occul- 
tation singulière,  le  siècle  sembla  oublier  de  finir  ce 
qu'il  avait  commencé,  on  ne  sait  quelle  orgie  s'interposa, 
prit  le  premier  plan,  fit  reculer  au  second  l'effrayante 
apocalypse,  voila  la  vision  démesurée,  et  éclata  de  rire 
après  répouvante  ;  la  tragédie  disparut  dans  la  parodie, 
et  au  fond  de  l'horizon  une  fumée  de  carnaval  effaça 
vaguement  Méduse. 

Mais  en  93,  où  nous  sommes,  les  rues  de  Paris  avaient 
encore  tout  l'aspect  grandiose  et  farouche  des  commen- 
cements. Elles  avaient  leurs  orateurs,  Varlet  qui  pro- 
menait une  baraque  roulante  du  haut  de  laquelle  il 
haranguait  les  passants  ;  leurs  héros,  dont  un  s'appelait 
"  le  capitaine  des  bâtons  ferrés  "  ;  leurs  favoris,  Guf- 
froy,  l'auteur  du  pamphlet  Rougiff.  Quelques-unes  de 
ces  popularités  étaient  malfaisantes  ;  d'autres  étaient 
saines.  Une  entre  toutes  était  honnête  et  fatale  :  c'était 
celle  de  Cimourdain. 


II 


CIMOURDAIN 


eîMOURDAIN  était  une  conscience  pure,  mais 
sombre.  Il  avait  en  lui  l'absolu.  Il  avait  été 
prêtre,  ce  qui  est  grave.  L'homme  peut,  comme  le  ciel, 
avoir  une  sérénité  noire  ;  il  suffit  que  quelque  chose 
fasse  en  lui  la  nuit  La  prêtrise  avait  fait  la  nuit  dans 
Cimourdain.  Qui  a  été  prêtre  Test . 

Ce  qui  fait  la  nuit  en  nous  peut  laisser  en  nous  les 
étoiles.  Cimourdain  était  plein  de  vertus  et  de  vérités, 
mais  qui  brillaient  dans  les  ténèbres. 

Son  histoire  était  courte  à  faire.  Il  avait  été  curé  de 
village  et  précepteur  dans  une  grande  maison  :  puis  un 
petit  héritage  lui  était  venu,  et  il  s'était  fait  libre. 

C'était  par-dessus  tout  un  opiniâtre.  Il  se  servait  de 
la  méditation  comme  on  se  sert  d'une  tenaille  ;  il  ne  se 
croyait  le  droit  de  quitter  une  idée  que  lorsqu'il  était 
arrivé  au  bout  ;  il  pensait  avec  acharnement.  Il  savait 
toutes  les  langues  de  l'Europe  et  un  peu  les  autres  ;  cet 
homme  étudiait  sans  cesse,  ce  qui  l'aidait  à  porter  sa 
chasteté,  mais  rien  de  plus  dangereux  qu'un  tel  refoule- 
ment. 

Prêtre,  il  avait,  par  orgueil,  hasard  ou  hauteur 
d'âme,  observé  ses  vœux  ;  mais  il  n'avait  pu  garder  sa 
croyance.    La  science  avait  démoli  sa  foi  ;    le  dogme 
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s'était  évanoui  en  lui.  Alors,  s' examinant,  il  s'était 
senti  comme  mutilé,  et,  ne  pouvant  se  défaire  prêtre,  il 
avait  travaillé  à  se  refaire  homme,  mais  d'une  façon 
austère  ;  on  lui  avait  ôté  la  famille,  il  avait  adopté  la 
patrie  ;  on  lui  avait  refusé  une  femme,  il  avait  épousé 
l'humanité.  Cette  plénitude  énorme,  au  fond,  c'est  le 
vide. 

Ses  parents,  paysans,  en  le  faisant  prêtre,  avaient 
voulu  le  faire  sortir  du  peuple  ;  il  était  rentré  dans  le 
peuple. 

Et  il  y  était  rentré  passionnément.  Il  regardait  les 
souffrants  avec  une  tendresse  redoutable.  De  prêtre 
il  était  devenu  philosophe,  et  de  philosophe  athlète. 
Louis  XV  vivait  encore  que  déjà  Cimourdain  se  sentait 
vaguement  républicain.  De  quelle  république  ?  Delà 
république  de  Platon  peut-être,  et  peut-être  aussi  de  la 
république  de  Dracon. 

Défense  lui  était  faite  d'aimer,  il  s'était  mis  à  haïr. 
Il  haïssait  les  mensonges,  la  monarchie,  la  théocratie, 
son  habit  de  prêtre  ;  il  haïssait  le  présent,  et  il  appelait 
à  grands  cris  l'avenir  ;  il  le  pressentait,  \l  l'entrevoyait 
d'avance,  il  le  devinait  effrayant  et  magnifique  ;  il  com- 
prenait, pour  le  dénoûment  de  la  lamentable  misère 
humaine,  quelque  chose  comme  un  vengeur  qui  serait 
un  libérateur.     Il  adorait  de  loin  la  catastrophe. 

En  1789,  cette  catastrophe  était  arrivée,  et  l'avait 
trouvé  prêt.  Cimourdain  s'était  jeté  dans  ce  vaste  re- 
nouvellement humain  avec  logique,  c'est-à-dire,  pour 
un  esprit  de  sa  trempe,  inexorablement  ;  la  logique  ne 
s'attendrit  pas.  Il  avait  vécu  les  grandes  années  révo- 
lutionnaires, et  avait  eu  le  tressaillement  de  tous  ces 
souffles  :  89,  la  chute  de  la  Bastille,  la  fin  du  supplice 
des  peuples  ;  $o3  le  19  juin,  la  fin  de  la  féodalité  ;    91, 
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Varennes,  la  fin  de  la  royauté  ;  92  l' avènement  de  la 
République.  Il  avait  vu  se  lever  la  Révolution  ;  il 
n'était  pas  homme  à  avoir  peur  de  cette  géante  ;  loin 
de  là,  cette  croissance  de  tout  l'avait  vivifié  ;  et  quoique 
déjà  presque  vieux — il  avait  cinquante  ans  et  un  prêtre 
est  plus  vite  vieux  qu'un  autre  homme, — il  s'était  mis 
à  croître,  lui  aussi.  D'année  en  année,  il  avait  regardé 
les  événements  grandir,  et  il  avait  grandi  comme  eux. 
Il  avait  craint  d'abord  que  la  Révolution  n'avortât,  il 
l'observait,  elle  avait  la  raison  et  le  droit,  il  exigeait 
qu'elle  eût  le  succès  ;  et,  à  mesure  qu'elle  effrayait, 
il  se  sentait  rassuré.  Il  voulait  que  cette  Minerve, 
couronnée  des  étoiles  de  l'avenir,  fût  aussi  Pallaset 
eût  pour  bouclier  le  masque  aux  serpents.  Il  voulait 
que  son  oeil  divin  pût  au  besoin  jeter  aux  démons  la 
lueur  infernale,  et  leur  rendre  terreur  pour  terreur. 

Il  était  arrivé  ainsi  à  93. 

93  est  la  guerre  de  l'Europe  contre  la  France  et  de  la 
France  contre  Paris.  Et  qu'est-ce  que  la  Révolution? 
C'est  la  victoire  de  la  France  sur  l'Europe  et  de  Paris 
sur  la  France.  De  là,  l' immensité  de  cette  minute  épou- 
vantable, 93,  plus  grande  que  tout  le  reste  du  siècle. 

Rien  de  plus  tragique,  l'Europe  attaquant  la  France 
et  la  France  attaquant  Paris.  Drame  qui  a  la  stature  de 
l'épopée. 

93  est  une  année  intense.  L'orage  est  là  dans  toute 
sa  colère  et  dans  toute  sa  grandeur.  Cimourdain  s'y 
sentait  à  l'aise.  Ce  milieu  éperdu,  sauvage  tt  splendide 
convenait  à  son  envergure.  Cet  homme  avait,  comme 
l'aigle  de  mer,  un  profond  calme  intérieur,  avec  le  goût 
du  risque  au  dehors.  Certaines  natures  ailées,  farouches 
et  tranquilles  sont  faites  pour  les  grands  vents.  Les 
âmes  de  tempête,  cela  existe. 
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Il  avait  une  pitié  à  part,  réservée  seulement  aux 
misérables.  Devant  l'espèce  de  souffrance  qui  fait  hor- 
reur, il  se  dévouait  Rien  ne  lui  répugnait.  C'était  là 
son  genre  de  bonté.  Il  était  hideusement  secourable,  et 
divinement.  Il  cherchait  les  ulcères  pour  les  baiser. 
Les  belles  actions  laides  à  voir  sont  les  plus  difficiles  à 
faire  ;  il  préférait  celles-là.  Un  jour  à  V Hôtel-Dieu,  un 
homme  allait  mourir,  étouffé  par  une  tumeur  à  la  gorge, 
abcès  fétide,  affreux,  contagieux  peut-être,  et  qu'il 
fallait  vider  sur-le-champ.  Cimourdain  était  là;  il 
appliqua  sa  bouche  à  la  tumeur,  la  pompa,  recrachant 
à  mesure  que  sa  bouche  était  pleine,  vida  l'abcès,  et 
sauva  lliomme.  Comme  il  portait  encore  à  cette 
époque  son  habit  de  prêtre,  quelqu'un  lui  dit  : — Si  vous 
faisiez  cela  au  roi,  vous  seriez  évêque. — Je  ne  le  ferais 
pas  au  roi,  répondit  Cimourdain.  L'acte  et  la  réponse 
le  firent  populaire  dans  les  quartiers  sombres  de  Paris. 

Si  bien  qu'il  faisait  de  ceux  qui  souffrent,  qui  pleurent 
et  qui  menacent  ce  qu'il  voulait  A  l'époque  des 
colères  contre  les  accapareurs,  colères  si  fécondes  en 
méprises,  ce  fut  Cimourdain  qui,  d'un  mot,  empêcha 
le  pillage  d'un  bateau  chargé  de  savon  sur  le  port 
Saint- Nicolas,  et  qui  dissipa  les  attroupements  furieux 
arrêtant  les  voitures  à  la  barrière  Saint-Lazare. 

Ce  fut  lui  qui,  dix  jours  après  le  10  août,  mena 
le  peuple  jeter  bas  les  statues  des  rois.  En  tombant 
elles  tuèrent;  place  Vendôme,  une  femme,  Reine  Violet, 
fut  écrasée  par  Louis  XIV  au  cou  duquel  elle  avait  mis 
une  corde  qu'elle  tirait.  Cette  statue  de  Louis  XIV 
avait  été  cent  ans  debout;  elle  avait  été  érigée  le  12 
août  1692  ;  elle  fut  renversée  le  12  août  1792.  Place  de 
la  Concorde,  un  nommé  Guinguerlot  ayant  appelé  les 
démolisseurs  :  canailles  !  fut  assommé  sur  le  piédestal 
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de  Louis  XV.  La  statue  fut  mise  en  pièces.  Plus  tard 
on  en  fit  des  sous.  Le  bras  seul  échappa  ;  c'était  le 
bras  droit  que  Louis  XV  étendait  avec  un  geste  d'em- 
pereur romain.  Ce  fut  sur  la  demande  de  Cimourdain 
que  le  peuple  donna  et  qu'une  députa tion  porta  ce  bras 
à  Latude,  l'homme  enterré  trente-sept  ans  à  la  Bastille. 
Quand  Latude,  le  carcan  au  cou,  la  chaîne  au  ventre, 
pourrissait  vivant  au  fond  de  cette  prison  par  ordre  de 
ce  roi  dont  la  statue  dominait  Paris,  qui  lui  eût  dit  que 
cette  prison  tomberait,  que  cette  statue  tomberait,  qu'il 
sortirait  du  sépulcre  et  que  la  monarchie  y  entrerait, 
que  lui,  le  prisonnier,  il  serait  le  maître  de  cette  main 
de  bronze  qui  avait  signé  son  écrou,  et  que  de  ce  roi  de 
boue  il  ne  resterait  que  ce  bras  d'airain  ? 

Cimourdain  était  de  ces  hommes  qui  ont  en  eux  une 
voix,  et  qui  l'écoutent.  Ces  hommes-là  semblent  dis- 
traits ;  point  ;  ils  sont  attentifs. 

Cimourdain  savait  tout  et  ignorait  tout.  Il  savait 
tout  de  la  science  et  ignorait  tout  de  la  vie.  De  là  sa 
rigidité.  Il  avait  les  yeux  bandés  comme  la  Thémis 
d'Homère.  Il  avait  la  certitude  aveugle  de  la  flèche 
qui  ne  voit  que  le  but  et  qui  y  va.  En  révolution  rien 
de  redoutable  comme  la  ligne  droite.  Cimourdain  allait 
devant  lui,  fatal. 

Cimourdain  croyait  que,  dans  les  genèses  sociales,  le 
point  extrême  est  le  terrain  solide  ;  erreur  propre  aux 
esprits  qui  remplacent  la  raison  par  la  logique.  Il  dé- 
passait la  Commune  ;  il  était  de  l'Êvèché. 

La  réunion,  dite  l'Évêché,  parce  qu'elle  tenait  ses 
séances  dans  une  salle  du  vieux  palais  épiscopal,  était 
plutôt  une  complication  d'hommes  qu'une  réunion. 
Là  assistaient,  comme  à  la  Commune,  ces  spectateurs 
silencieux  et  significatifs  qui  avaient  sur  eux,  comme 
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dit  Garât,  *  '  autant  de  pistolets  que  de  poches*  ' .  L'Évê- 
ché  était  un  pêle-mêle  étrange  ;  pêle-mêle  cosmopolite 
et  parisien,  ce  qui  ne  s'exclut  point,  Paris  étant  le  lieu 
où  bat  le  cœur  des  peuples.  Là  était  la  grande  incan- 
descence plébéienne.  Près  de  l'Évêché  la  Convention 
était  froide  et  la  Commune  était  tiède.  L'Évêché  était 
une  de  ces  formations  révolutionnaires,  pareilles  aux 
formations  volcaniques  ;  l'Évêché  contenait  de  tout,  de 
Tignorance,  de  la  bêtise,  de  la  probité,  de  l'héroïsme, 
de  la  colère  et  de  la  police.  Brunswick  y  avait  des 
agents.  Il  y  avait  là  des  hommes  dignes  de  Sparte  et 
des  hommes  dignes  du  bagne.  La  plupart  étaient 
forcenés  et  honnêtes.  La  Gironde,  par  la  bouche 
d'Isnard,  président  momentané  de  la  Convention,  avait 
dit  un  mot  monstrueux  : — Prenez  garde,  Parisiens.  Il 
ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  de  votre  ville  %  et  ton 
cherchera  un  jour  la  place  ou  fut  Paris, — Ce  mot  avait 
créé  TÉvêché.  Des  hommes,  et,  nous  venons  de  le 
dire,  des  hommes  de  toutes  nations,  avaient  senti  le 
besoin  de  se  serrer  autour  de  Paris.  Cimourdain  s'était 
rallié  à  ce  groupe. 

Ce  groupe  réagissait  contre  les  réacteurs.  Il  était  né 
de  ce  besoin  public  de  violence  qui  est  le  côté  redouta- 
ble et  mystérieux  des  révolutions.  Fort  de  cette  force, 
TÉvêché  s'était  tout  de  suite  fait  sa  part.  Dans  les 
commotions  de  Paris,  c'était  la  Commune  qui  tirait  le 
canon,  c'était  l'Évêché  qui  sonnait  le  tocsin. 

Cimourdain  croyait,  dans  son  ingénuité  implacable, 
que  tout  est  équité  au  service  du  vrai  ;  ce  qui  le  rendait 
propre  à  dominer  les  partis  extrêmes.  Les  coquins  le 
sentaient  honnête,  et  étaient  contents.  Des  crimes  sont 
flattés  d'être  présidés  par  une  vertu.  Cela  les  gêne  et 
leur  plaît.     Palloy,  l'architecte  qui  avait  exploité  la 
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démolition  de  la  Bastille,  vendant  ces  pierres  à  son  profit, 
et  qui,  chargé  de  badigeonner  le  cachot  de  Louis  XVI, 
avait,  par  zèle,  couvert  le  mur  de  barreaux,  de  chaînes 
et  de  carcans  ;  Gonchon,  l'orateur  suspect  du  faubourg 
Saint- Antoine  dont  on  a  retrouvé  plus  tard  les  quittan- 
ces ;  Fournier,  l'Américain  qui,  le  17  juillet,  avait  tiré 
sur  Lafayette  un  coup  de  pistolet  payé,  disait-on,  par 
Lafayette  ;  Henriot,  qui  sortait  de  Bicétre,  et  qui  avait 
été  valet,  saltimbanque,  voleur  et  espion  avant  d'être 
général  et  de  pointer  des  canons  sur  la  Convention  ; 
La  Reynie,  l'ancien  grand  vicaire  de    Chartres,  qui 
avait  remplacé  son    bréviaire  par  le  Père  Duchcsnc; 
tous  ces  hommes  étaient  tenus  en  respect  par  Cimour- 
dain,  et,  à  de  certains  moments,  pour  empêcher  les 
pires  de  broncher,  il  suffisait  qu'ils  sentissent  en  arrêt 
devant    eux   cette   redoutable   candeur   convaincue. 
C'est  ainsi  que  Saint-Just  terrifiait  Schneider.     En 
même   temps,    la    majorité  de   l'Évêché,    composée 
surtout  de  pauvres  et  d'hommes  violents,  qui  étaient 
bons,    croyait    en    Cimourdain    et   le   suivait.       Il 
avait  pour  vicaire  ou  pour  aide  de  camp,  comme  on 
voudra,  cet  autre  prêtre  républicain,  Danjou,  que  le 
peuple  aimait  pour  sa  haute  taille  et  avait  baptisé  l'abbé 
Six-Pieds.    Cimourdain  eût  mené  où  il  eût  voulu  cet 
intrépide  chef  qu'on  appelait  le  général  la  Pique \  et  ce 
hardi  Truchon,  dit  le  Grand-Nicolas,  qui  avait  voulu 
sauver  madame  de  Lamballe,  et  qui  lui  avait  donné  le 
bras  et  fait  enjamber  les  cadavres  ;  ce  qui  eût  réussi 
sans  la  féroce  plaisanterie  du  barbier  Chariot. 

La  Commune  surveillait  la  Convention,  l'Évêché  sur- 
veillait la  Commune  ;  Cimourdain,  esprit  droit  et  répu- 
gnant à  l'intrigue,  avait  cassé  plus  d'un  fil  mystérieux 
dans  la  main  de  Pache,   que  Beurnonville    appelait 


144  QUATREVINGT-TRBIZB. 

"  l'homme  noir  ".  Cimourdain,  à  l'Êvêché  était  de 
plain-pied  avec  tous.  Il  était  consulté  par  Dobsent  et 
Momoro.  Il  était  espagnol  à  Gusman,  italien  à  Pio, 
anglais  à  Arthur,  flamand  à  Peyra,  allemand  à  l'Autri- 
chien Proly,  bâtard  d'un  prince.  Il  créait  l'entérite  entre 
ces  discordances.  De  là  une  situation  obscure  et  forte. 
Hébert  le  craignait. 

Cimourdain  avait,  dans  ces  temps  et  dans  ces  groupes 
tragiques,  la  puissance  des  inexorables.  C'était  un 
impeccable  qui  se  croit  infaillible.  Personne  ne  l'avait 
vu  pleurer.  Vertu  inaccessible  et  glaciale.  Il  était 
l'effrayant  homme  juste. 

Pas  de  milieu  pour  un  prêtre  dans  la  révolution.  Un 
prêtre  ne  pouvait  se  donner  à  la  prodigieuse  aventure 
flagrante  que  pour  les  motifs  les  plus  bas  ou  les  plus 
hauts;  il  fallait  qu'il  fût  infâme  ou  qu'il  fût  sublime. 
Cimourdain  était  sublime,  mais  sublime  dans  l'isole- 
ment, dans  l'escarpement,  dans  la  lividité  inhospita- 
lière ;  sublime  dans  un  entourage  de  précipices.  Les 
hautes  montagnes  ont  cette  virginité  sinistre. 

Cimourdain  avait  l'apparence  d'un  homme  ordinaire, 
vêtu  de  vêtements  quelconques,  d'aspect  pauvre.  Jeune, 
il  avait  été  tonsuré  ;  vieux,  il  était  chauve.  Le  peu  de 
cheveux  qu'il  avait  étaient  gris.  Son  front  était  large, 
et  sur  ce  front  il  y  avait  pour  l'observateur  un  signe 
Cimourdain  avait  une  façon  de  parler  brusque,  passion- 
née et  solennelle  ;  la  voix  brève,  l'accent  péremptoire  ; 
la  bouche  triste  et  amère  ;  l'œil  clair  et  profond,  et  sur 
tout  le  visage  on  ne  sait  quel  air  indigné. 

Tel  était  Cimourdain. 

Personne  aujourd'hui  ne  sait  son  nom,  L'histoire  3 
de  ces  inconnus  terribles. 


m 
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UN  tel  homme  était-il  jm  homme  ?  Le  serviteur 
du  genre  humain,  pouvait-il  avoir  une  affection? 
N'était-il  pas  trop  une  âme  pour  être  un  cœur  ?  Cet 
embrassement  énorme  qui  admet  tout  et  tous,  pouvait- 
il  se  réserver  à  quelqu'un  ?  Cimourdaiii  pouvait-il 
aimer  ?    Disons-le.    Oui. 

Étant  jeune  et  précepteur  dans  une  maison  presque 
princière,  il  avait  eu  un  élève,  fils  et  héritier  de  la  mai- 
son, et  il  l'aimait.  Aimer  un  enfant  est  si  facile.  Que 
ne  pardonne-t-on  pas  à  un  enfant  ?  On  lui  pardonne 
d'être  seigneur,  d'être  prince,  d'être  roi.  L'innocence 
de  l'âge  fait  oublier  les  crimes  de  la  race  ;  la  faiblesse 
de  l'être  fait  oublier  l'exagération  du  rang.  Il  est  si 
petit  qu'on  lui  pardonne  d'être  grand.  L* esclave  lui 
pardonne  d'être  le  maître.  Le  vieillard  nègre  idolâtre 
le  marmot  blanc.  Cimourdain  avait  pris  en  passion  son 
élève.  L'enfance  a  cela  d'ineffable  qu'on  peut  épuiser 
sur  elle  tous  les  amours.  Tout  ce  qui  pouvait  aimer 
dans  Cimourdain  s'était  abattu,  pour  ainsi  dire,  sur  cet 
enfant  ;  ce  doux  être  innocent  était  devenu  une  sorte 
de  proie  pour  ce  cœur  condamné  à  la  solitude.  Il 
l'aimait  de  toutes  les  tendresses  à  la  fois,  comme  père, 
comme  frère,  comme  ami,  comme  créateur.  C'était  son 
fils;  le  fils,  non  de  sa  chair,  mais  de  son'esprit.  Il 
n'était  pas  le  père,  et  ce  n'était  pas  son  œuvre  ;  mais 
il  était  le  maître,  et  c'était  son  chef-d'œuvre.     De  ce 
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petit  seigneur,  il  avait  fiait  un  homme.  Qui  sait?  un 
grand  homme  peut-être.  Car  tels  sont  les  rêves.  A 
Tinsu  de  la  famille, — a-t-on  besoin  de  permission  pour 
créer  une  intelligence,  une  volonté  et  une  droiture? — il 
avait  communiqué  au  jeune  vicomte,  son  élève,  tout  le 
progrès  qu'il  avait  en  lui  ;  il  lui  avait  inoculé  le  virus 
redoutable  de  sa  vertu;  il  lui  avait  infusé  dans  les 
veines  sa  conviction,  sa  conscience,  son  idéal  ;  dans  ce 
cerveau  d'aristocrate,  il  avait  versé  l'âme  du  peuple. 

L'esprit  allaite,  l'intelligence  est  une  mamelle.  Il  y 
a  analogie  entre  la  nourrice  qui  donne  son  lait  et  le 
précepteur  qui  donne  sa  pensée.  Quelquefois  le  précep- 
teur est  plus  père  que  le  père,  de  même  que  souvent  la 
nourrice  est  plus  mère  que  la  mère. 

Cette  profonde  paternité  spirituelle  liait  Cimourdain 
à  son  élève.    La  seule  vue  de  cet  enfant  l'attendrissait. 

Ajoutons  ceci  :  remplacer  le  père  était  facile,  l'enfant 
n'en  avait  plus  ;  il  était  orphelin  ;  son  père  était  mort, 
sa  mère  était  morte  ;  il  n'avait  pour  veiller  sur  lui 
qu'une  grand'mère  aveugle  et  un  grand-oncle  absent. 
La  grand'mère  mourut  ;  le  grand-oncle,  chef  de  la 
famille,  homme  d'épée  et  de  grande  seigneurie,  pourvu 
de  charges  à  la  cour,  fuyait  le  vieux  donjon  de  famille, 
vivait  à  Versailles,  allait  aux  armées,  et  laissait  l'orphe- 
lin seul  dans  le  château  solitaire.  Le  précepteur  était 
donc  le  maître,  dans  toute  l'acception  du  mot. 

Ajoutons  ceci  encore  :  Cimourdain  avait  vu  naître 
l'enfant  qui  avait  été  son  élève.  L'enfant,  orphelin  tout 
petit,  avait  eu  une  maladie  grave,  Cimourdain,  en  ce 
danger  de  mort,  l'avait  veillé  jour  et  nuit  ;  c'est  le 
médecin  qui  soigne,  c'est  le  garde-malade  qui  sauve,  et 
Cimourdain  avait  sauvé  l'enfant.  Non  seulement  son 
élève  lui  avait  dû  l'éducation,  l'instruction,  la  science  ; 
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mais  il  lui  avait  dû  la  convalescence  et  la  santé  ;  non- 
seulement  son  élève  lui  devait  de  penser  ;  mais  il  lui 
devait  de  vivre.  Ceux  qui  nous  doivent  tout,  on  les 
adore  ;  Cimourdain  adorait  cet  enfant 

L'écart  naturel  de  la  vie  s'était  fait.  L'éducation 
finie,  Cimourdain  avait  dû  quitter  l'enfant  devenu  jeune 
homme.  Avec  quelle  froide  et  inconsciente  cruauté 
ces  séparations-là  se  font  !  Comme  les  familles  congé- 
dient tranquillement  le  précepteur  qui  laisse  sa  pensée 
dans  un  enfant,  et  la  nourrice  qui  y  laisse  ses  entrailles! 
Cimourdain,  payé  et  mis  dehors,  était  sorti  du  monde 
d'en  haut  et  rentré  dans  le  monde  d'en  bas  ;  la  cloison 
entre  les  grands  et  les  petits  s'était  refermée  ;  le  jeune 
seigneur,  officier  de  naissance  et  fait  d'emblée  capitaine, 
était  parti  pour  une  garnison  quelconque  ;  l'humble 
précepteur,  déjà  au  fond  de  son  cœur  prêtre  insoumis, 
s'était  hâté  de  redescendre  dans  cet  obscur  rez-de- 
chaussée  de  l'Église  qu'on  appelait  le  bas  clergé  ;  et 
Cimourdain  avait  perdu  de  vue  son  élève. 

La  Révolution  était  venue  ;  le  souvenir  de  cet  être 
dont  il  avait  fait  un  homme,  avait  continué  de  couver 
en  lui,  caché,  mais  non  éteint,  par  l'immensité  des 
choses  publiques. 

Modeler  une  statue  et  lui  donner  la  vie,  c'est  beau  ; 
modeler  une  intelligence  et  lui  donner  la  vérité,  c'est 
plus  beau  encore.  Cimourdain  était  le  Pygmalion 
d'une  âme. 

Un  esprit  peut  avoir  un  enfant. 

Cet  élève,  cet  enfant,  cet  orphelin,  était  le  seul  être 
qu'il  aimât  sur  la  terre. 

Mais,  même  dans  une  telle  affection,  un  tel  homme 
était-il  vulnérable  ? 

On  va  le  voir. 


LIVRE  DEUXIÈME 


LE  CABARET  DE  LA  RUE  DU  PAON 


MINOS,  ÉAQUE  ET  RHADAMANTE 


IL  y  avait  rue  du  Paon  un  cabaret  qu'on  appelait 
café.  Ce  café  avait  une  arrière-chambre  aujour- 
d'hui historique.  C'était  là  que  se  rencontraient  par- 
fois, à  peu  près  secrètement,  des  hommes  tellement 
puissants  et  tellement  surveillés  qu'ils  hésitaient  à  se 
parler  en  public.  C'était  là  qu'avait  été  échangé,  le  23 
octobre  1792,  un  baiser  fameux  entre  la  Montagne  et  la 
Gironde.  C'était  là  que  Garât,  bien  qu'il  n'en  con- 
vienne pas  dans  ses  Mémoires,  était  venu  aux  rensei- 
gnements dans  cette  nuit  lugubre  où,  après  avoir  mis 
Clavière  en  sûreté  rue  de  Beaune,  il  arrêta  sa  voiture 
sur  le  Pont-Royal  pour  écouter  le  tocsin. 

Le  28  juin  1793,  trois  hommes  étaient  réunis  autour 
d'une  table  dans  cette  arrière-chambre.  Leurs  chaises 
ne  se  touchaient  pas  ;  ils  étaient  assis  chacun  à  des 
côtés  de  la  table,  laissant  vide  le  quatrième.  Il  était 
environ  huit  heures  du  soir;  il  faisait  jour  encore  dans 
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la  rue,  mais  il  faisait  nuit  dans  l' arrière-chambre,  et 
un  quinquet  accroché  au  plafond,  luxe  d'alors,  éclairait 
la  table. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes  était  pâle,  jeune, 
grave,  avec  les  lèvres  minces  et  le  regard  froid.  Il  avait 
dans  la  joue  un  tic  nerveux  qui  devait  le  gêner  pour 
sourire.  Il  était  poudré,  ganté,  brossé,  boutonné  :  son 
habit  bleu  clair  ne  faisait  pas  un  pli.  Il  avait  une 
culotte  de  nankin,  des  bas  blancs,  une  haute  cravate, 
un  jabot  plissé,  des  souliers  à  boucles  d'argent.  Les 
deux  autres  hommes  étaient,  l'un,  une  espèce  de  géant, 
l'autre,  une  espèce  de  nain.  Le  grand,  débraillé  dans 
un  vaste  habit  de  drap  écarlate,  le  col  nu  dans  une  cra- 
vate dénouée  tombant  plus  bas  que  le  jabot,  la  veste 
ouverte  avec  des  boutons  arrachés,  était  botté  de  bottes 
à  revers  et  avait  les  cheveux  tout  hérissés,  quoiqu'on 
y  vît  un  reste  de  coiffure  et  d'apprêt  ;  il  y  avait  de  la 
crinière  dans  sa  perruque.  Il  avait  la  petite  vérole  sur 
la  face,  une  ride  de  colère  entre  les  sourcils,  le  pli  de  la 
bonté  au  coin  de  la  bouche,  les  lèvres  épaisses,  les  dents 
grandes,  un  poing  de  portefaix,  l'œil  éclatant.  Le  petit 
était  un  homme  jaune,  qui,  assis,  semblait  difforme  ;  il 
avait  la  tête  renversée  en  arrière,  les  yeux  injectés  de 
sang,  des  plaques  livides  sur  le  visage,  un  mouchoir 
noué  sur  ses  cheveux  gras  et  plats,  pas  de  front,  une 
bouche  énorme  et  terrible.  Il  avait  un  pantalon  à 
pied,  des  pantoufles,  un  gilet  qui  semblait  avoir  été  de 
satin  blanc,  et  par-dessus  ce  gilet  une  rouppe  dans  les 
plis  de  laquelle  une  ligne  dure  et  droite  laissait  deviner 
un  poignard. 

Le  premier  de  ces  hommes  s'appelait  Robespierre,  le 
second,  Danton,  le  troisième  Marat 

Ils  étaient  seuls  dans  cette  salle.    Il  y  avait  devant 
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Danton  un  verre  et  une  bouteille  de  vin  couverte  de 
poussière,  rappelant  la  chope  de  bière  de  Luther, 
devant  Marat  une  tasse  de  café,  devant  Robespierre  des 
papiers. 

Auprès  des  papiers  on  voyait  un  de  ces  lourds  en- 
criers de  plomb,  ronds  et  striés,  que  se  rappellent  ceux 
qui  étaient  écoliers  au  commencement  de  ce  siècle. 
Une  plume  était  jetée  à  côté  de  l'écritoire.  Sur  les 
papiers  était  posé  un  gros  cachet  de  cuivre  sur  lequel 
on  lisait  Palloy  fecit,  et  qui  figurait  un  petit  modèle 
exact  de  la  Bastille. 

Une  carte  de  France  était  étalée  au  milieu  de  la  table. 

A  la  porte  et  dehors  se  tenait  le  chien  de  garde  de 
Marat,  ce  Laurent  Basse,  commissionnaire  du  numéro 
18  de  la  rue  des  Cordeliers,  qui,  le  13  juillet,  environ 
quinze  jours  après  ce  28  juin,  devait  asséner  un  coup 
de  chaise  sur  la  tête  d'une  femme  nommée  Charlotte  Cor- 
day,  laquelle  en  ce  moment-là  était  à  Caen,  songeant 
vaguement.  Laurent  Basse  était  le  porteur  d'épreu- 
ves de  Y  Ami  du  Peuple.  Ce  soir-là,  amené  par  son  maître 
au  café  de  la  rue  du  Paon,  il  avait  la  consigne  de  tenir 
fermée  la  salle  où  étaient  Marat,  Danton  et  Robespierre, 
et  de  n'y  laisser  pénétrer  personne,  à  moins  que  ce  ne 
fût  quelqu'un  du  Comité  de  salut  public,  de  la  Com- 
mune ou  de  l'Évêché. 

Robespierre  ne  voulait  pas  fermer  la  porte  à  Saint- 
Just,  Danton  ne  voulait  pas  la  fermer  à  Pache,  Marat 
ne  voulait  pas  la  fermer  à  Gusman. 

La  conférence  durait  depuis  longtemps  déjà.  Elle 
avait  pour  sujet  les  papiers  étalés  sur  la  table  et  dont 
Robespierre  avait  donné  lecture.  Les  voix  commen- 
çaient à  s'élever.  Quelque  chose  comme  de  la  colère 
grondait  entre  ces  trois  hommes.     Du  dehors  on  enten- 
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dait  par  moments  des  éclats  de  parole.  A  cette  époque 
l'habitude  des  tribunes  publiques  semblait  avoir  créé  le 
droit  d'écouter.  C'était  le  temps  où  l'expéditionnaire 
Fabricins  Paris  regardait  parle  trou  de  la  serrure  ce  que 
&sait  le  Comité  de  salut  public.  Ce  qui,  soit  dit  en 
lassant,  ne  fut  pas  inutile,  car  ce  fut  Paris  qui  avertit 
Dantonla  nuit  du  30  au  31  mars  1794.  Laurent  Basse 
avait  appliqué  son  oreille  contre  la  porte  de  1*  arrière- 
salle  où  étaient  Danton,  Marat  et  Robespierre.  Laurent 
Basse  servait  Marat,  mais  il  était  de  l'Évêcfaé. 


II 

MAGNA  TESTANTUR  VOCE  PER  UMBRAS 


DANTON   venait  de  se  lever;  il  avait  vivement 
reculé  sa  chaise. 

—  Écoutez,  cria-t-il.  Il  n'y  a  qu'une  urgence,  la 
République  en  danger.  Je  ne  connais  qu'une  chose, 
délivrer  la  France  de  l'ennemi.  Pour  cela  tous  les 
moyens  sont  bons.  Tous!  tous!  tous!  Quand  j'ai 
affaire  à  tous  les  périls,  j'ai  recours  à  toutes  les  ressour- 
ces, et  quand  je  crains  tout,  je  brave  tout.  Ma  pensée 
est  une  lionne.  Pas  de  demi-mesures,  pas  de  pruderie 
en  révolution.  Némésis  n'est  pas  une  bégueule.  Soyons 
épouvantables  et  utiles.  Est-ce  que  l'éléphant  regarde 
où  il  met  sa  patte  ?    Écrasons  l'ennemi. 

Robespierre  répondit  avec  douceur  : 

—  Je  veux  bien. 
Et  il  ajouta  : 

—  La  question  est  de  savoir  où  est  Pennemi. 

—  Il  est  dehors,  et  je  l'ai  chassé,  dit  Danton. 

—  Il  est  dedans,  et  je  le  surveille,  dit  Robespierre. 

—  Et  je  le  chasserai  encore,  reprit  Danton. 

—  On  ne  chasse  pas  l'ennemi  du  dedans. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'on  fait  ? 

—  On  l'extermine. 

—  J'y  consens,  dit  à  son  tour  Danton. 
Et  il  reprit  : 
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*-  Je  vous  dis  qu'il  est  dehors,  Robespierre. 

—  Danton,  je  vous  dis  qu'il  est  dedans. 

—  Robespierre,  il  est  à  la  frontière. 

—  Danton,  il  est  en  Vendée. 

—  Calmez-vous,  dit  une  troisième  voix,  il  est  partout; 
et  vous  êtes  perdus. 

C'était  Marat  qui  parlait 

Robespierre  regarda  Marat  et  repartit  tranquillement: 

—  Trêve  aux  généralités.  Je  précise.  Voici  des 
faits. 

—  Pédant  !  grommela  Marat. 

Robespierre  posa  la  main  sur  les  papiers  étalés  devant 
lui  et  continua  : 

—  Je  viens  de  vous  lire  les  dépèches  de  Prieur  de  la 
Marne.  Je  viens  de  vous  communiquer  les  renseigne- 
ments donnés  par  ce  Gélambre.  Danton,  écoutez,  la 
guerre  étrangère  n'est  rien,  la  guerre  civile  est  tout 
La  guerre  étrangère,  c'est  une  écorchure  qu'on  a  au 
coude  ;  la  guerre  civile,  c'est  l'ulcère  qui  vous  mange 
le  foie  De  tout  ce  que  je  viens  de  vous  lire,  il  résulte 
ceci  :  la  Vendée,  jusqu'à  ce  jour  éparse  entre  plusieurs 
chefs,  est  au  moment  de  se  concentrer.  Elle  va  avoir 
un  capitaine  unique. 

—  Un  brigand  central,  murmura  Danton. 

—  C'est,  poursuivit  Robespierre,  l'homme  débarqué 
près  de  Pontorson  le  2  juin.  Vous  avez  vu  ce  qu'il  est. 
Remarquez  que  ce  débarquement  coïncide  avec  l'arres- 
tation des  représentants  en  mission,  Prieur  de  la  Côte- 
d'Or  et  Romme,  à  Bayeux,  par  ce  district  traître  du 
Calvados,  le  2  juin,  le  même  jour. 

—  Et  leur  translation  au  château  de  Caen,  dit  Danton. 
Robespierre  reprit  : 

—  Je  continue  de  résumer  les  dépêches.    La  guerre 
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de  forêt  s'organise  sur  une  vaste  échelle.  En  même 
temps  une  descente  anglaise  se  prépare  ;  Vendéens  et 
Anglais,  c'est  Bretagne  avec  Bretagne.  Les  hurons  du 
Finistère  parlent  la  même  langue  que  les  topinambous 
du  Cornouailles.  J'ai  mis  sous  vos  yeux  une  lettre  in- 
terceptée de  Puisaye  où  il  est  dit  que  "  vingt  mille  ha- 
bits rouges  distribués  aux  insurgés  en  feront  lever  cent 
mille  ".  Quand  l'insurrection  paysanne  sera  complète, 
la  descente  anglaise  se  fera.  Voici  le  plan,  suivez-le 
sur  la  carte. 
Robespierre  posa  le  doigt  sur  la  carte,  et  poursuivit  : 

—  Les  Anglais  ont  le  choix  du  point  de  descente,  de 
Cancale  à  Paimpol.  Craig  préférerait  la  baie  de  Saint- 
Brieuc,  Cornwallis  la  baie  de  Saint-Cast.  C'est  un 
détail.  La  rive  gauche  de  la  Loire  est  gardée  par  l'ar- 
mée vendéenne  rebelle,  et  quant  aux  vingt-huit  lieues 
à  découvert  entre  Ancenis  et  Pontorson  ;  quarante 
paroisses  normandes  ont  promis  leur  concours.  La  des- 
cente se  fera  sur  trois  points,  Plérin,  Iffiniac  et  Pléneuf; 
de  Plérin  on  ira  à  Saint-Brieuc,  et  de  Pléneuf  à  Lam- 
balle  ;  le  deuxième  jour  on  gagnera  Dinan  où  il  y  a 
neuf  cents  prisonniers  anglais,  et  l'on  occupera  en  même 
temps  Saint- Jouan  et  Saint-Méen,  on  y  laissera  de  la 
cavalerie;  le  troisième  jour,  deux  colonnes  se  dirige- 
ront l'une  de  Jouan  sur  Bédée,  l'autre  de  Dinan  sur 
Becherel  qui  est  une  forteresse  naturelle,  et  où  l'on  éta- 
blira deux  batteries  ;  le  quatrième  jour,  on  est  à  Ren- 
nes. Rennes,  c'est  la  clef  de  la  Bretagne.  Qui  a  Rennes 
a  tout  Rennes  prise,  Châteauneuf  et  Saint-Malo  tom- 
bent Il  y  a  à  Rennes  un  million  de  cartouches  et  cin- 
quante pièces  d'artillerie  de  campagne. 

—  Qu'ils  rafleraient,  murmura  Danton. 
Robespierre  continua  : 
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—  Je  termine  De  Rennes  trois  colonnes  se  jetteront 
Tune  sur  Fougères,  l'autre  sur  Vitré,  l'autre  sur  Redon. 
Comme  les  ponts  sont  coupés,  les  ennemis  se  muniront, 
vous  avez  vu  ce  fait  précisé,  de  pontons  et  de  madriers, 
et  ils  auront  des  guides  pour  les  points  guéables  à  la 
cavalerie.  De  Fougères  on  rayonnera  sur  Avranches, 
de  Redon  sur  Ancenis,  de  Vitré  sur  Laval.  Nantes  se 
rendra,  Brest  se  rendra.  Redon  donne  tout  le  cours  de 
la  Vilaine,  Fougères  donne  la  route  de  Normandie, 
Vitré  donne  la  route  de  Paris.  Dans  quinze  jours  on 
aura  une  armée  de  brigands  de  trois  cent  mille  hommes 
et  toute  la  Bretagne  sera  au  roi  de  France. 

—  C'est-à-dire  au  roi  d'Angleterre,  dit  Danton. 

—  Non,  au  roi  de  France. 
Et  Robespierre  ajouta  : 

—  I*e  roi  de  France  est  pire.  Il  faut  quinze  jours 
pour  chasser  l'étranger,  et  dix-huit  cents  ans  pour  éli- 
miner la  monarchie. 

Danton,  qui  s'était  rassis,  mit  ses  coudes  sur  la  table 
et  la  tête  dans  ses  mains,  rêveur. 

—  Vous  voyez  le  péril,  dit  Robespierre,  Vitré  donne 
la  route  de  Paris  aux  Anglais. 

Danton  redressa  le  iront  et  rabattit  ses  deux  grosses 
mains  crispées  sur  la  carte,  comme  sur  une  enclume. 

—  Robespierre,  est-ce  que  Verdun  ne  donnait  pas  la 
route  de  Paris  aux  Prussiens  ? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  on  chassera  les  Anglais  comme  on  a 
chassé  les  Prussiens. 

Et  Danton  se  leva  de  nouveau. 
Robespierre  posa  sa  main  froide  sur  le  poing  fiévreux 
de  Danton. 

—  Danton,  la  Champagne  n'était  pas  pour  les  Prus- 
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siens,  et  la  Bretagne  est  pour  les  Anglais.  Reprendre 
Verdun,  c'est  de  la  guerre  étrangère  ;  reprendre  Vitré, 
c'est  de  la  guerre  civile. 

Et  Robespierre  murmura  avec  un  accent  froid  et 
profond  : 

—  Sérieuse  différence 
Il  reprit  : 

—  Rasseyez-vous,  Danton,  et  regardez  la  carte  aq 
lieu  de  lui  donner  des  coups  de-poing. 

Mais  Danton  était  tout  à  sa  pensée. 

—  Voilà  qui  est  fort  !  s'écria-t-il,  de  voir  la  c*tastn> 
phe  à  l'ouest  quand  elle  est  à  l'est.  Robespierre,  ja 
vous  accorde  que  l'Angleterre  se  dresse  sur  l'Océan  ; 
mais  l'Espagne  se  dresse  aux  Pyrénées,  mais  l'Italie  se 
dresse  aux  Alpes,  mais  l'Allemagne  se  dresse  sur  le 
Rhin.  Et  le  grand  ours  russe  est  au  fond.  Robespierre, 
le  danger  est  un  cercle  et  nous  sommes  dedans.  A 
l'extérieur  la  coalition,  à  l'intérieur  la  trahison.  Au 
midi  Servant  entre-bâille  la  porte  de  la  France  au  roi 
d'Espagne.  Au  nord  Dumouriez  passe  à  l'ennemi.  Au 
reste  il  avait  toujours  moins  menacé  la  Hollande  que 
Paris.  Nerwinde  efface  Jemmapes  et  Valmy.  Le  phi- 
losophe Rabaut  Saint-Étienne,  traître  comme  un  pro- 
testant qu'il  est,  correspond  avec  le  courtisan  Montes- 
quiou.  L'armée  est  décimée.  Pas  un  bataillon  qui  ait 
maintenant  plus  de  quatre  cents  hommes  ;  le  vaillant 
régiment  de  Deux-Ponts  est  réduit  à  cent  cinquante 
hommes  ;  le  camp  de  Pamars  est  livré  ;  il  ne  reste  plus 
à  Givet  que  cinq  cents  sacs  de  farine  ;  nous  rétrogradons 
sur  Landau;  Wurmser  presse  Kléber;  Mayence  suc- 
combe vaillamment,  Condé  lâchement.  Valenciennes 
aussi.  Ce  qui  n'empêche  pas  Chancel  qui  défend  Valen- 
ciennes et  le  vieux  Féraud  qui  défend  Condé  d'être 
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deux  héros,  aussi  bien  que  Meunier  qui  défendait 
Mayence.  Mais  tous  les  autres  trahissent.  Dharville 
trahit  à  Aix-la-Chapelle,  Mouton  trahit  à  Bruxelles, 
Valence  trahit  à  Bréda.  Neuilly  trahit  à  Limbourg, 
Miranda  trahit  à  Maëstricht  ;  Stengel,  traître,  Lanoue, 
traître,  Ligonnier,  traître,  Menou,  traître,  Dillon,  traî- 
tre; monnaie  hideuse  de  Dumouriez.  Il  faut  des  exem- 
ples. Les  contre-marches  de  Custine  me  sont  suspectes; 
je  soupçonne  Custine  de  préférer  la  prise  lucrative  de 
Francfort  à  la  prise  utile  de  Coblentz.  Francfort  peut 
payer  quatre  millions  de  contributions  de  guerre,  soit. 
Qu'est-ce  que  cela  à  côté  du  nid  des  émigrés  écrasé  ? 
Trahison,  dis-je.  Meunier  est  mort  le  13  juin.  Voilà 
Kléberseul.  En  attendant,  Brunswick  grossit  et  avance. 
Il  arbore  le  drapeau  allemand  sur  toutes  les  places  fran- 
çaises qu'il  prend.  Le  margrave  de  Brandebourg  est 
aujourd'hui  l'arbitre  de  l'Europe  ;  il  empoche  nos  pro- 
vinces ;  il  s'adjugera  la  Belgique,  vous  verrez  ;  on  dirait 
que  c'est  pour  Berlin  que  nous  travaillons  ;  si  cela  con- 
tinue, et  si  nous  n'y  mettons  ordre,  la  révolution  fran- 
çaise se  sera  faite  au  profit  de  Potsdam  ;  elle  aura  eu 
pour  unique  résultat  d'agrandir  le  petit  état  de  Frédé- 
ric II,  et  nous  aurons  tué  le  roi  de  France  pour  le  roi 
de  Prusse. 

Et  Danton,  terrible,  éclata  de  rire. 

Le  rire  de  Danton  fit  sorrire  Marat. 

—  Vous  avez  chacun  votre  dada  ;  vous,  Danton,  la 
Prusse  ;  vous,  Robespierre,  la  Vendée.  Je  vais  préci- 
ser, moi  aussi.  Vous  ne  voyez  pas  le  vrai  péril  ;  le 
voici  :  les  cafés  et  les  tripots.  Le  café  de  Choiseul  est 
jacobin,  le  café  Patin  est  royaliste,  le  café  du  Rendez- 
Vous  attaque  la  garde  nationale,  le  café  de  la  Porte- 
Saint-Martin  la  défend,  le  café  de  la  Régence  est  contre 
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Brissot,  le  café  Corazza  est  pour,  le  café  Procope  jure 
par  Diderot,  le  café  du  Théâtre-Français  jure  par  Vol- 
taire, à  la  Rotonde  on  déchire  les  assignats,  les  cafés 
Saint-Marceau  sont  en  fureur,  le  café  Manouri  agite  la 
question  des  farines,  au  café  de  Foy  tapages  et  gour- 
mades,  au  Perron  bourdonnement  des  frelons  de  finan- 
ces.    Voilà  ce  qui  est  sérieux. 

Danton  ne  riait  plus.  Marat  souriait  toujours.  Sou- 
rire de  nain,  pire  qu'un  rire  de  colosse. 

—  Vous  moquez-vous,  Marat?  gronda  Danton. 
Marat  eut  ce  mouvement  de  hanche  convulsif,  qui 

était  célèbre.    Son  sourire  s'était  effacé. 

—  Ah  !  je  vous  retrouve,  citoyen  Danton.  C'est 
bien  vous  qui* en  pleine  Convention  m'avez  appelé 
"  l'individu  Marat".  Écoutez.  Je  vous  pardonne.  Nous 
traversons  un  moment  imbécile.  Ah  !  je  me  moque  ? 
En  effet,  quel  homme  suis-je?  J'ai  dénoncé  Chazot, 
j'ai  dénoncé  Pétion,  j'ai  dénoncé  Kersaint,  j'ai  dé- 
noncé Moreton,  j'ai  dénoncé  DufricheValazé,  j'ai 
dénoncé  Ligonnier,  j'ai  dénoncé  Menou,  j'ai  dénoncé 
Banneville,  j'ai  dénoncé  Gensonné,  j'ai  dénoncé  Biron, 
j'ai  dénoncé  Lidon  et  Chambon  ;  ai-je  eu  tort?  je 
flaire  la  trahison  dans  le  traître,  et  je  trouve  utile  de 
dénoncer  le  criminel  avant  le  crime.  J'ai  l'habitude 
de  dire  la  veille  ce  que  vous  autres  vous  dites  le  lende- 
main. Je  suis  l'homme  qui  a  proposé  à  l'Assemblée 
un  plan  complet  de  législation  criminelle.  Qu'ai-je 
fait  jusqu'à  présent  ?  J'ai  demandé  qu'on  instruise  les 
sections  afin  de  les  discipliner  à  la  révolution,  j'ai  fait 
lever  les  scellés  des  trente-deux  cartons,  j'ai  réclamé 
les  diamants  déposés  dans  les  mains  de  Roland,  j'ai 
prouvé  que  les  Brissotins  avaient  donné  au  Comité  de 
sûreté  générale  des  mandats  d'arrêt  en   blanc,  j'ai 
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signalé  les  omissions  du  rapport  de  Lindet  sur  les 
crimes  de  Capet,  j'ai  voté  le  supplice  du  tyran  dans  les 
vingt-quatre  heures,  j'ai  défendu  les  bataillons  le  Mau- 
conseil  et  le  Républicain,  j'ai  empêché  la  lecture  de  la 
lettre  de  Narbonne  et  de  Malouet,  j'ai  fait  une  motion 
pour  les  soldats  blessés,  j'ai  fait  supprimer  la  commis- 
sion des  six,  j'ai  pressenti  dans  l' affaire  de  Morts  la  tra- 
hison de  Dumouriez,  j'ai  demandé  qu'on  prît  cent 
mille  parents  d'émigrés  comme  otages  pour  les  com- 
missaires livrés  à  l'ennemi,  j'ai  proposé  de  déclarer 
traître  tout  représentant  qui  passerait  les  barrières,  j'ai 
démasqué  la  faction  rolandine  dans  les  troubles  de 
Marseille,  j'ai  insisté  pour  qu'on  mit  à  prix  la  tête 
d'Égalité  fils,  j'ai  défendu  Bouchotte,  j'ai  voulu  l'ap- 
pel nominal  pour  chasser  Isnard  du  fauteuil,  j'ai  fait 
déclarer  que  les  Parisiens  ont  bien  mérité  de  la  patrie  ; 
c'est  pourquoi  je  suis  traité  de  pantin  par  Louvet,  le 
Finistère  demande  qu'on  m'expulse,  la  ville  de  Loudun 
souhaite  qu'on  m'exile,  la  ville  d'Amiens  désire  qu'on 
me  mette  une  muselière,  Cobourg  veut  qu'on  m'arrête, 
et  Lecointe-Puiraveau  propose  à  la  Convention  de  me 
décréter  fou.  Ah  çà  !  citoyen  Danton,  pourquoi  m'a- 
vez-vous  fait  venir  à  votre  conciliabule,  si  ce  n'est  pour 
avoir  mon  avis  ?  Est-ce  que  je  vous  demandais  d'en 
être  ?  loin  de  là.  Je  n'ai  aucun  goût  pour  les  tête-à- 
tête  avec  des  contre-révolutionnaires  tels  que  Robes- 
pierre et  vous.  Du  reste,  je  devais  m'y  attendre,  vous 
ne  m'avez  pas  compris  ;  pas  plus  vous  que  Robespierre, 
pas  plus  Robespierre  que  vous.  Il  n'y  a  donc  pas 
d'homme  d'État  ici  ?  Il  faut  donc  vous  faire  épeler  la 
politique,  il  faut  donc  vous  mettre  les  points  sur  les  1° 
Ce  que  je  vous  ai  dit  voulait  dire  ceci  :  vous  vous  trom- 
pez tous  les  deux*    Le  danger  n'est  ni  à  Londres, 
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comme  le  croit  Robespierre,  ni  à  Berlin,  comme  le  croit 
Danton  ;  il  est  à  Paris.  Il  est  dans  l'absence  d'unité, 
dans  le  droit  qu'a  chacun  de  tirer  de  son  côté,  à  com- 
mencer par  vous  deux,  dans  la  mise  en  poussière  des 
esprits,  dans  l'anarchie  des  volontés... 

— L'anarchie  !  interrompit  Danton,  qui  la  fait,  si  ce 
n'est  vous  ? 

Marat  ne  s'arrêta  pas. 

—  Robespierre,  Danton,  le  danger  est  dans  ce  tas  de 
cafés,  dans  ce  tas  de  brelans,  dans  ce  tas  de  clubs,  club 
des  Noirs,  club  des  Fédérés,  club  des  Dames,  club  des 
Impartiaux,  qui  date  de  Clermont-Tonnerre,  et  qui  a 
été  le  club  monarchique  de  1790,  cercle  social  imaginé 
par  le  prêtre  Claude  Fauché,  club  des  Bonnets  de  laine 
fondé  par  le  gazetier  Prudhomme,  et  calera;  sans 
compter  le  club  des  Jacobins,  Robespierre,  et  votre 
club  des  Cordeliers,  Danton.  Le  danger  est  dans  la 
famine,  qui  fait  que  le  porte-sacs  Blin  a  accroché  à  la 
lanterne  de  l'Hôtel  de  ville  le  boulanger  du  marché 
Palu,  François  Denis,  et  dans  la  justice,  qui  a  pendu  le 
porte-sacs  Blin  pour  avoir  pendu  le  boulanger  Denis. 
Le  danger  est  dans  le  papier-monnaie  qu'on  déprécie. 
Rue  du  Temple,  un  assignat  de  cent  francs  est  tombé 
à  terre,  et  un  passant,  un  homme  du  peuple,  a  dit  :  "Il 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  ramassé.  Les  agioteurs  et 
les  accapareurs,  voilà  le  danger.  Arborer  le  drapeau 
noir  à  l'Hôtel  de  ville,  la  belle  avance  !  Vous  arrêtez  le 
baron  de  Trenck,  cela  ne  suffit  pas.  Tordez-moi  le 
cou  à  ce  vieil  intrigant  de  prison.  Vous  croyez-vous 
tirés  d'affaire  parce  que  le  président  de  la  Convention 
pose  une  couronne  civique  sur  la  tête  de  Labertèche, 
qui  a  reçu  quarante  et  un  coups  de  sabre  à  Jemmapes, 
et  dont  Chénier  se  fait  le  cornac  ?    Comédies  et  bâte- 
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lages.  Ah  !  vous  ne  regardez  pas  Paris  !  Ah  !  vous 
cherchez  le  danger  loin,  quand  il  est  près.  A  quoi 
vous  sert  votre  police,  Robespierre  ?  Car  vous  avez  vos 
espions,  Payan,  à  la  Commune,  Coffinhal,  au  Tribunal 
révolutionnaire,  David,  au  Comité  de  sûreté  générale, 
Cou  thon,  au  Comité  de  salut  public.  Vous  voyez  que 
je  suis  informé.  Eh  bien,  sachez  ceci  :  le  danger  est 
sur  vos  têtes,  le  danger  est  sous  vos  pieds  ;  on  conspire, 
on  conspire,  on  conspire  ;  les  passants  dans  les  rues  s'en- 
trelisent  les  journaux  et  se  font  des  signes  de  tête  ;  six 
mille  hommes,  sans  cartes  de  civisme,  émigrés  ren- 
trés, muscadins  et  mathevons,  sont  cachés  dans  les 
caves  et  dans  les  greniers,  et  dans  les  galeries  de  bois 
du  Palais-Royal  ;  on  fait  queue  chez  les  boulangers  ; 
les  bonnes  femmes,  sur  le  pas  des  portes,  joignent 
les  mains  et  disent:  "Quand  aura-ton  la  paix?" 
Vous  avez  beau  aller  vous  enfermer,  pour  être  entre 
vous,  dans  la  salle  du  Conseil  exécutif,  on  sait  tout  ce 
que  vous  y  dites  ;  et  la  preuve,  Robespierre,  c'est  que 
voici  les  paroles  que  vous  avez  dites  hier  soir  à  Saint- 
Just  :  Barbaroux  commence  à  prendre  du  ventre,  cela 
va  le  gêner  dans  sa  fuite."  Oui,  le  danger  est  partout, 
et  surtout  au  centre.  A  Paris,  les  ci-devant  complotent, 
les  patriotes  vont  pieds  nus,  les  aristocrates  arrêtés  le  9 
mars  sont  déjà  relâchés,  les  chevaux  de  luxe  qui  de- 
vraient être  attelés  aux  canons  sur  la  frontière  nous 
éclaboussent  dans  les  rues,  le  pain  de  quatre  livres  . 
vaut  trois  francs  douze  sous,  les  théâtres  jouent  des 
pièces  impures,  et  Robespierre  fera  guillotiner  Danton. 

—  Ouiche  !  dit  Danton. 

Robespierre  regardait  attentivement  la  carte. 

—  Ce  qu'il  faut,  cria  brusquement  Marat,  c'est  un  dic- 
tateur. Robespierre,  vous  savez  que  je  vetix  un  dictateur. 
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Robespierre  releva  la  tête. 

—  Je  sais,  Marat,  vous  ou  moi. 

—  Moi  ou  vous,  dit  Marat. 
Danton  gommela  entre  ses  dents  : 

—  La  dictature,  touchez-y  ! 

Marat  vit  le  froncement  de  sourcil  de  Danton. 

— Tenez,  reprit-il.  Un  dernier  effort.  Mettons-nous 
d'accord.  La  situation  en  vaut  la  peine.  Ne  nous 
sommes-nous  déjà  pas  mis  d'accord  pour  la  journée  du 
3 1  mai  ?  La  question  d'ensemble  est  plus  grave  encore 
que  le  girondinisme  qui  est  une  question  de  détail. 
Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  ;  mais  le  vrai, 
tout  le  vrai,  le  vrai  vrai  c'est  ce  que  je  dis.  Au  midi, 
le  fédéralisme  ;  à  l'ouest,  le  royalisme  ;  à  Paris,  le  duel 
de  la  Convention  et  de  la  Commune  ;  aux  frontières, 
la  reculade  de  Custine  et  la  trahison  de  Dumouriez. 
Qu'est-ce  que  tout  cela?  Le  démembrement.  Que 
nous  faut- il?  L'unité.  Là  est  le  salut;  mais  hâtons- 
nous.  Il  faut  que  Paris  prenne  le  gouvernement  de 
la  Révolution.  Si  nous  perdons  une  heure,  demain  les 
Vendéens  peuvent  être  à  Orléans,  et  les  Prussiens  à 
Paris.  Je  vous  accorde  ceci,  Danton,  je  vous  concède 
cela,  Robespierre.  Soit.  Eh  bien,  la  conclusion,  c'est 
la  dictature.  Prenons  la  dictature,  à  nous  trois  nous 
représentons  la  révolution.  Nous  sommes  les  trois 
têtes  de  Cerbère.  De  ces  trois  têtes,  l'une  parle, 
c'est  vous  Robespierre;  l'autre  rugit,  c'est  vous,  Dan* 
*ton. .. 

—  L'autre  mord,  dit  Danton,  c'est  vous,  Marat. 

—  Toutes  trois  mordent,  dit  Robespierre. 

Il  y  eut  un  silence.  Puis  le  dialogue,  plein  de  secous- 
ses sombres,  recommença. 

—  Écoutez,  Marat,  avant  de  s'épouser,  il  faut  se  con- 
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naître.     Comment  avez- vous  su  le  mot  que  j'ai  dit  hier 
àSaint-Just? 

—  Ceci  me  regarde,  Robespierre. 

—  Marat  ! 

—  C'est  mon  devoir  de  m' éclairer,  et  c'est  mon  affaire 
de  me  renseigner. 

—  Marat! 

—  J'aime  à  savoir. 

—  Marat  ! 

—  Robespierre,  je  sais  ce  que  vous  dites  à  Saint-Just, 
comme  je  sais  ce  que  Danton  dit  à  Lacroix  ;  comme  je 
sais  ce  qui  se  passe  quai  des  Théatins,  à  l'hôtel  de 
Labriffe,  repaire  où  se  rendent  les  nymphes  de  l'émigra- 
tion ;  comme  je  sais  ce  qui  se  passe  dans  la  maison  des 
ThHks,  près  Gonesse,  qui  est  à  Valmerange,  l'ancien 
administrateur  des  postes,  où  allaient  jadis  Maury  et 
Cazalès,  où  sont  allés  depuis  Sieyès  et  Vergniaud,  et 
où,  maintenant,  on  va  une  fois  par  semaine. 

En  prononçant  cet  on,  Marat  regarda  Danton. 
Danton  s'écria  : 

—  Si  j'avais  deux  liardsde  pouvoir,  ce  serait  terrible. 
Marat  poursuivit  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  dites,  Robespierre,  comme  je 
sais  ce  qui  se  passait  à  la  tour  du  Temple  quand  on  y 
engraissait  Louis  XVI,  si  bien  que,  seulement  dans  le 
mois  de  septembre,  le  loup,  la  louve  et  les  louveteaux 
ont  mangé  quatre- vingt  six  paniers  de  pêches.  Pendant 
ce  temps-là  le  peuple  est  affamé.  Je  sais  cela,  comme 
je  sais  que  Roland  a  été  caché  dans  un  logis  donnant 
sur  une  arrière-cour,  rue  de  la  Harpe  ;  comme  je  sais 
que  six  cents  des  piques  du  14  juillet  avaient  été  fabri- 
quées par  Faure,  serrurier  du  duc  d'Orléans  ;  comme  je 
sais  ce  qu'on  fait  chez  la  Saint-Hilaire,  maîtresse  de 
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Sillery  ;  les  jours  de  bal,  c'est  le  vieux  Sillery  qui  frotte 
lui-même,  avec  de  la  craie,  les  parquets  du  salon  jaune 
de  la  rue  Neuve-des-Mathurins  ;  Buzot  et  Kersaint  y 
dînaient.  Saladin  y  a  dîné  le  27.  et  avec  qui,  Robes- 
pierre ?    Avec  votre  ami  Lasource. 

—  Verbiage,  murmura  Robespierre.  Lasource  n'est 
pas  mon  ami. 

Et  il  ajouta,  pensif: 

—  En  attendant  il  y  a  à  Londres  dix-huit  fabriques 
de  faux  assignats. 

Marat  continua  d'une  voix  tranquille,  mais  avec  un 
léger  tremblement  qui  était  effrayant  : 

—  Vous  êtes  la  faction  des  importants.  Oui,  je  sais 
tout,  malgré  ce  que  Saint- Just  appelle  le  silence  d'État. 

Marat  souligna  ce  mot  par  l'accent,  regarda  Robes- 
pierre, et  poursuivit  : 

—  Je  sais  ce  qu'on  dit  à  votre  table  les  jours  où  Lebas 
invite  David  à  venir  manger  la  cuisine  faite  par  sa  pro- 
mise, Elisabeth  Duplay,  votre  future  belle-sœur,  Robes- 
pierre. Je  suis  l'œil  énorme  du  peuple,  et,  du  fond  de 
ma  cave,  je  regarde.  Oui,  je  vois,  oui,  j'entends,  oui,  je 
sais.  Les  petites  choses  vous  suffisent  Vous  vous 
admirez.  Robespierre  se  fait  contempler  par  sa  madame 
de  Chalabre,  la  fille  de  ce  marquis  de  Chalabre  qui 
fit  le  whist  avec  Louis  XV  le  soir  de  l'exécution  de  Da. 
miens.  Oui,  on  porte  haut  la  tête.  Saint-Just  habite 
une  cravate.  Legendre  est  correct  ;  lévite  neuve  et  gilet 
blanc,  et  un  jabot  pour  faire  oublier  son  tablier.  Robes- 
pierre s'imagine  que  l'histoire  voudra  savoir  qu'il  avait 
une  redingote  olive  à  la  Constituante  et  un  habit  bleu- 
ciel  à  la  Convention.  Il  a  son  portrait  sur  tous  les  murs 
de  sa  chambre  . . . 
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Robespierre  interrompit  d'une  voix  plus  calme  encore 
que  celle  de  Marat. 

—  Et  vous,  Marat,  vous  avez  le  vôtre  dans  tous  les 
égoûts. 

lis  continuèrent  sur  un  ton  de  causerie  dont  la  len- 
teur accentuait  la  violence  des  répliques  et  des  ripostes, 
et  ajoutait  on  ne  sait  quelle  ironie  à  la  menace. 

—  Robespierre,  vous  avez  qualifié  ceux  qui  veulent 
le  renversement  des  trônes,  les  Don  Quichotte*  du  genre 
humain. 

—  Et  vous,  Marat,  après  le  4  août,  dans  votre  numéro 
559  de  r  Ami  du  Peuple,  ah  !  j'ai  retenu  le  chiflre,  c'est 
utile,  vous  avez  demandé  qu'on  rendît  aux  nobles 
leurs  titres.  Vous  avez  dit  :  Un  duc  est  toujours 
un  duc. 

—  Robespierre,  dans  la  séance  du  7  décembre,  vous 
avez  défendu  la  femme  Roland  contre  Viard. 

—  De  même  que  mon  frère  vous  a  défendu,  Marat, 
quand  on  vous  a  attaqué  aux  Jacobins.  Qu'est-ce  que 
cela  prouve  ?  rien. 

—  Robespierre,  on  connaît  le  cabinet  des  Tuileries 
où  vous  avez  dit  à  Garât  :  Je  suis  las  de  la  Révolution. 

—  Marat,  c'est  ici,  dans  ce  cabaret,  que,  le  29  octobre, 
vous  avez  embrassé  Barbaroux. 

—  Robespierre,  vous  avez  dit  à  Buzot  :  La  République, 
qu'est-ce  que  cela  f 

—  Marat,  c'est  dans  ce  cabaret  que  vous  avez  invité 
à  déjeuner  trois  Marseillais  par  compagnie. 

—  Robespierre,  vous  vous  êtes  fait  escorter  d'un  fort 
de  la  halle  armé  d'un  bâton. 

—  Et  vous,  Marat,  la  veille  du  10  août,  vous  avez 
demandé  à  Buzot  de  vous  aider  à  fuir  à  Marseille  dé- 
guisé en  jockey. 
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—  Pendant  les  justices  de  septembre,  vous  vous  êtes 
caché,  Robespierre. 

—  Et  vous,  Marat,  vous  vous  êtes  montré. 

—  Robespierre,  vous  avez  jeté  à  terre  le  bonnet  rouge. 

—  Oui,  quand  un  traître  l'arborait.  Ce  qui  pare 
Dumouriez  souille  Robespierre. 

—  Robespierre,  vous  avez  refusé,  pendant  le  passage 
des  soldats  de  Château  vieux,  de  couvrir  d'un  voile  la 
tête  de  Louis  XVI. 

—  J'ai  fait  mieux  que  lui  voiler  la  tête,  je  la  lui  ai 
coupée. 

Danton  intervint,  mais  comme  l'huile  intervient  dans 
le  feu. 

—  Robespierre,  Marat,  dit-il,  calmez-vous  ? 

Marat  n'aimait  pas  à  être  nommé  le  second.  Il  se 
retourna. 

—  De  quoi  se  mêle  Danton  ?  dit-il. 
Danton  bondit. 

—  De  quoi  je  me  mêle  ?  de  ceci.  Qu'il  ne  faut  pas 
de  fratricide  ;  qu'il  ne  faut  pas  de  lutte  entre  deux  hom- 
mes qui  servent  le  peuple  ;  que  c'est  assez  de  la  guerre 
étrangère,  que  c'est  assez  de  la  guerre  civile,  et  que  ce 
serait  trop  de  la  guerre  domestique  ;  que  c'est  moi  qui 
ai  fait  la  Révolution,  et  que  je  ne  veux  pas  qu'on  la 
défasse.  Voilà  de  quoi  je  me  mêle. 

Marat  répondit  sans  élever  la  voix. 

—  Mêlez- vous  de  rendre  vos  comptes. 

—  Mes  comptes  !  cria  Danton.  Allez  les  demander 
aux  défilés  de  l' Argonne,  à  la  Champagne  délivrée,  à  la 
Belgique  conquise,  aux  armées  où  j'ai  été  quatre  fois 
déjà  offrir  ma  poitrine  à  la  mitraille  !  allez  les  demander 
à  la  place  de  la  Révolution,  à  l'échafaud  du  21  janvier, 
au  trône  jeté  à  terre,  à  la  guillotine,  cette  veuve 
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Marat  interrompit  Danton. 

—  La  guillotine  est  une  vierge  ;  on  se  couche  sur 
elle,  on  ne  la  féconde  pas. 

—  Qu'en  savez- vous?  répliqua  Danton,  je  la  fécon- 
derais, moi  ! 

—  Nous  verrons,  dit  Marat. 
Et  il  sourit. 

Danton  vit  ce  sourire. 

—  Marat,  cria-t-il,  vous  êtes  l'homme  caché,  moi  je 
suis  Thomme  du  grand  air  et  du  grand  jour.  Je  hais  la 
vie  reptile.  Être  cloporte  ne  me  va  pas.  Vous  habitez 
une  cave  ;  moi  j'habite  la  rue.  Vous  ne  communiquez 
avec  personne  ;  moi,  quiconque  passe  peut  me  voir  et 
me  parler. 

— Joli  garçon,  voulez-vous  monter  chez  moi  ?  grom- 
mela Marat. 

Et,  cessant  de  sourire,  il  reprit  d'un  accent  péremp- 
toire: 

—  Danton,  rendez  compte  des  trente-trois  mille  écus, 
argent  sonnant,  que  Montmorin  vous  a  payés  au  nom 
du  roi,  sous  prétexte  de  vous  indemniser  de  votre 
charge  de  procureur  du  Châtelet. 

— J'étais  du  14  juillet,  dit  Danton  avec  hauteur. 

—  Et  le  garde-meuble?  et  les  diamants  de  la  cou- 
ronne? 

— J'étais  du  6  octobre. 

—  Et  les  vols  de  votre  alter  ego>  Lacroix,  en  Bel- 
gique ? 

—J'étais  du  20  juin/ 

—  Et  les  prêts  faits  à  la  Montansier  ? 

—Je  poussais  le  peuple  au  retour  de  Varennes. 

—  Et  la  salle  de  l'Opéra  qu'on  bâtit  avec  de  l'argent 
fourni  par  vous  ? 
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—  J'ai  armé  les  sections  de  Paris. 

—  Et  les  cent  mille  livres  de  fonds  secrets  du  minis- 
tère de  la  justice? 

—  J'ai  fait  le  10  août 

—  Et  les  deux  millions  de  dépenses  secrètes  de  l'As- 
semblée dont  vous  avez  pris  le  quart  ? 

— J'ai  arrêté  l'ennemi  en  marche  et  j'ai  barré  le  pas- 
sage aux  rois  coalisés. 

—  Prostitué  !  dit  Marat. 
Danton  se  dressa  effrayant. 

—  Oui,  cria-t-il,  je  suis  une  fille  publique,  j'ai  vendu 
mon  ventre,  mais  j'ai  sauvé  le  monde. 

Robespierre  s'était  remis  à  se  ronger  les  ongles.  Il 
ne  pouvait,  lui,  ni  rire,  ni  sourire.  Le  rire,  éclair  de 
Danton,  et  le  sourire,  piqûre  de  Marat,  lui  manquaient 

Danton  reprit  : 

— Je  suis  comme  l'Océan  ;  j'ai  mon  flux  et  mon 
reflux  ;  à  mer  basse  on  voit  mes  bas-fonds,  à  mer  haute 
on  voit  mes  flots. 

—  Votre  écume,  dit  Marat. 

—  Ma  tempête,  dit  Danton. 

En  même  temps  que  Danton,  Marat  s'était  levé.  Lui 
aussi  éclata.     La  couleuvre  devint  subitement  dragon. 

—  Ah  !  cria-t-il,  ah  !  Robespierre  !  ah  !  Danton  ! 
vous  ne  voulez  pas  m'écouter  !  Eh  bien,  je  vous  le  dis, 
vous  êtes  perdus.  Votre  politique  aboutit  à  des  im- 
possibilités d'aller  plus  loin  ;  vous  n'avez  plus  d'issue  ; 
et  vous  faites  des  choses  qui  ferment  devant  vous 
toutes  les-portes,  excepté  celle  du  tombeau. 

—  C'est  notre  grandeur,  dit  Danton. 
Et  il  haussa  les  épaules. 

Mara  continua  : 

—  Danton,  prends  garde.     Vergniaud  aussi  a  la  bou- 
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die  large  et  les  lèvres  épaisses  et  les  sourcils  en 
colère  ;  Vergniaud  aussi  est  grêlé  comme  Mirabeau  et 
comme  toi  ;  cela  n'a  pas  empêché  le  31  mai.  Ah  !  tu 
hausses  les  épaules.  Quelquefois  hausser  les  épaules 
fait  tomber  la  tète.  Danton,  je  te  le  dis,  ta  grosse 
voix,  ta  cravate  lâche,  tes  bottes  molles,  tes  petits 
soupers,  tes  grandes  poches,  cela  regarde  Louisette. 

Louisette  était  le  nom  d'amitié  que  Marat  donnait  à 
la  guillotine. 

Il  poursuivit  : 

— Ht  quant  à  toi,  Robespierre,  tu  es  un  modéré,  mais 
cela  ne  te  servira  de  rien.  Va,  poudre-toi,  coiffe-toi, 
brosse-toi,  fais  le  faraud,  aie  du  linge,  sois  pincé,  frisé, 
calamistré,  tu  n'en  iras  pas  moins  en  place  de  Grève  ;  lis 
la  déclaration  de  Brunswick  ;  tu  n'en  seras  pas  moins 
traité  comme  le  régicide  Damiens,  et  tu  es  tiré  à  quatre 
épingles  en  attendant  que  tu  sois  tiré  à  quatre  chevaux. 

—  Écho  de  Coblentz  !  dit  Robespierre  entre  ses  dents. 

—  Robespierre,  je  ne  suis  l'écho  de  rien,  je  suis  le 
cri  de  tout.  Ah  !  vous  êtes  jeunes,  vous.  Quel  âge 
as-tu,  Danton,  trente-quatre  ans.  Quel  âge  as-tu, 
Robespierre?  trente-trois  ans.  Eh  bien,  moi,  j'ai  tou- 
jours vécu,  je  suis  la  vieille  souffrance  humaine,  j'ai 
six  mille  ans. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Danton,  depuis  six  mille  ans, 
Cain  s'est  conservé  dans  la  haine  comme  le  crapaud 
dans  la  pierre,  le  bloc  se  casse,  Cain  saute  parmi  les 
hommes,  et  c'est  Marat. 

—  Danton  !  cria  Marat  Et  une  lueur  livide  apparut 
dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien  quoi  ?  dit  Danton. 

Ainsi  parlaient  ces  trois  hommes  formidables.  Que- 
relle de  tonnerres. 


ni 
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LE  dialogue  eut  un  répit  ;  ces  titans  rentrèrent  un 
moment  chacun  dans  sa  pensée. 
'  Les  lions  s'inquiètent  des  hydres.  Robespierre  était 
âevenu  très  pâle  et  Danton  très  rouge.  Tous  deux 
avaient  un  frémissement.  La  prunelle  fauve  de  Marat 
s'était  éteinte  ;  le  calme,  un  calme  impérieux,  s'était 
refait  sur  la  face  de  cet  homme,  redouté  des  redou- 
tables. 

Danton  se  sentait  vaincu,  mais  ne  voulait  pas  se 
rendre.    Il  reprit  : 

—  Marat  parle  très  haut  de  dictature  et  d'unité,  mais 
il  n'a  qu'une  puissance,  dissoudre. 

Robespierre,  desserrant  ses  lèvres  étroites,  ajouta  : 
— Moi,  je  suis  de  l'avis  d' Anacharsis  Cloots  ;  je  dis  : 
Ni  Roland,  ni  Marat. 

—  Et  moi,  répondit  Marat,  je  dis:   Ni  Danton,  ni 
Robespierre. 

Il  les  regarda  tous  deux  fixement  et  ajouta  : 

<~-  Laissez-moi  vous  donner  un  conseil,  Danton.  Vous 

êtes  amoureux,  vous  songez  à  vous  remarier,  ne  vous 

mêlez  plus  de  politique,  soyez  sage. 
Et  reculant  d'un  pas  vers  la  porte  pour  sortir,  il  leur 

fit  ce  salut  sinistre  : 
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—  Adieu,  messieurs. 

Danton  et  Robespierre  eurent  un  frisson. 
En  ce  moment  une  voix  s'éleva  au  fond  de  la  salle, 
et  dit  : 

—  Tu  as  tort,  Marat. 

Tous  se  retournèrent.  Pendant  l'explosion  de  Marat, 
et  sans  qu'ils  s'en  fussent  aperçus,  quelqu'un  était 
entré  par  la  porte  du  fond. 

—  C'est  toi,  citoyen  Cimourdain,  dit  Marat.  Bon- 
jour. 

C'était  Cimourdain  en  effet. 

— Je  dis  que  tu  as  tort,  Marat,  reprit-il. 

Marat  verdit,  ce  qui  était  sa  façon  de  pâlir. 

Cimourdain  ajouta  : 

— Tu  es  utile,  mais  Robespierre  et  Danton  sont 
nécessaires.  Pourquoi  les  menacer?  Union,  union, 
citoyens  !  le  peuple  veut  qu'on  soit  uni. 

Cette  entrée  fit  un  effet  d'eau  froide,  et,  comme  l'ar- 
rivée d'un  étranger  dans  une  querelle  de  ménage, 
apaisa,  sinon  le  fond,  du  moins  la  surface. 

Cimourdain  s'avança  vers  la  table. 

Danton  et  Robespierre  le  connaissaient.  Ils  avaient 
souvent  remarqué  dans  les  tribunes  publiques  de  la 
Convention  ce  puissant  homme  obscur  que  le  peuple 
saluait.     Robespierre  pourtant,  formaliste,  demanda  : 

—  Citoyen,  comment  êtes- vous  entré  ? 

—  Il  est  de  l'Évêché,  répondit  Marat  d'une  voix  où 
l'on  sentait  on  ne  sait  quelle  soumission. 

Marat  bravait  la  Convention,  menait  la  Commune  et 
craignait  l'Évêché. 

Ceci  est  une  loi. 

Mirabeau  sent  remuer  à  une  profondeur  inconnue 
Robespierre,   Robespierre  sent  remuer  Marat,    Marat 
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sent  remuer  Hébert,  Hébert  sent  remuer  Babeuf.  Tant 
que  les  couches  souterraines  sont  tranquilles,  l'homme 
politique  peut  marcher  ;  mais  sous  le  plus  révolution- 
naire il  y  a  un  sous-sol,  et  les  plus  hardis  s'arrêtent 
inquiets  quand  ils  sentent  sous  leurs  pieds  le  mouve- 
ment qu'ils  ont  créé  sur  leur  tête. 

Savoir  distinguer  le  mouvement  qui  vient  des  convoi- 
tises du  mouvement  qui  vient  des  principes,  combattre 
l'un  et  seconder  l'autre,  c'est  là  le  génie  et  la  vertu  des 
grands  révolutionnaires. 

Danton  vit  plier  Marat. 

—  Oh  !  le  citoyen  Cimourdain  n'est  pas  de  trop,  dit-il. 
Et  i3  tendit  la  main  à  Cimourdain. 

Puis  : 

—  Parbleu,  dit-il,  expliquons  la  situation  au  citoyen 
Cimourdain.  Il  vient  à  propos.  Je  représente  la  Mon- 
tagne, Robespierre  représente  le  Comité  de  salut  public, 
Marat  représente  la  Commune,  Cimourdain  représente 
l'Évêché.     Il  va  nous  départager. 

—  Soit,  dit  Cimourdain,  grave  et  simple.  De  quoi 
s'agit-il  ? 

—  De  la  Vendée,  répondit  Robespierre. 

—  La  Vendée  !  dit  Cimourdain. 
Et  il  reprit  : 

—  C'est  la  grande  menace.  Si  la  Révolution  meurt 
elle  mourra  par  la  Vendée.  Une  Vendée  est  plus  redou- 
table que  dix  Allemagnes.  Pour  que  la  France  vive,  il 
faut  tuer  la  Vendée. 

Ces  quelques  mots  lui  gagnèrent  Robespierre. 
Robespierre  pourtant  fit  cette  question  : 

—  N'êtes-vous  pas  un  ancien  prêtre  ? 

L'air  prêtre  n'échappait  pas  à  Robespierre.  Il  recon- 
naissait hors  de  lui  ce  qu'il  avait  au  dedans  de  lui. 
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Cimourdain  répondit  : 

—  Oui,  citoyen. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  s'écria  Danton.  Quand 
les  prêtres  sont  bons,  ils  valent  mieux  que  les  autres. 
En  temps  de  révolution,  les  prêtres  se  fondent  en 
citoyens,  comme  les  cloches  en  sous  et  en  canons.  Dan- 
jou  est  prêtre,  Daunou  est  prêtre.  Thomas  Lindet  est 
évêque  d'Êvreux.  Robespierre,  vous  vous  asseyez  à  la 
Convention  coude  à  coude  avec  Massieu,  évêque  de 
Beauvais.  Le  grand- vicaire  Vaugeois  était  du  comité 
d'insurrection  du  10  août.  Chabot  est  capucin.  C'est 
dom  Gerle  qui  a  fait  le  serment  du  Jeu  de  paume  ;  c'est 
l'abbé  Audran  qui  a  fait  déclarer  l'Assemblée  nationale 
supérieure  au  roi  ;  c'est  l'abbé  Goutte  qui  a  demandé 
à  la  Législative  qu'on  ôtât  le  dais  du  fauteuil  de 
Louis  XVI  ;  c'est  l'abbé  Grégoire  qui  a  provoqué  l'abo- 
lition de  la  royauté. 

—  Appuyé,  ricana  Marat,  par  l'histrion  Collot' 
d'Herbois.  A  eux  deux,  ils  ont  fait  la  besogne  ;  le 
prêtre  a  renversé  le  trône,  le  comédien  a  jeté  bas  le  roi 

—  Revenons  à  la  Vendée,  dit  Robespierre. 

—  Eh  bien,  demanda  Cimourdain,  qu'y  a-t-il  ?  qu'est- 
ce  qu'elle  fait,  cette  Vendée  ? 

Robespierre  répondit  : 

—  Ceci:  Elle  a  un  chef.  Elle  va  devenir  épouvantable. 

—  Qui  est  ce  chef,  citoyen  Robespierre  ? 

—  C'est  un  ci-devant  marquis  de  Lantenac,  qui  s'in- 
titule prince  breton. 

Cimourdain  fit  un  mouvement 

—  Je  le  connais,  dit-il.    J'ai  été  prêtre  chez  lui. 
Il  songea  un  moment,  et  reprit  : 

—  C'était  un  homme  à  femmes  avant  d'être  un  hom- 
me de  guerre. 
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—  Comme  Biron  qui  a  été  Lauzun,  dit  Danton. 
Et  Cimourdain,  pensif,  ajouta  : 

—  Oui,  c'est  un  ancien  homme  de  plaisir.  Il  doit  être 
terrible 

—  Affreux,  dit  Robespierre.  Il  brûle  les  villages, 
achève  les  blessés,  massacre  les  prisonniers,  fusille  les 
femmes. 

—  Les  femmes  ? 

—  Oui.  Il  a  fait  fusiller  entre  autres  une  mère  de 
trois  enfants.  On  ne  sait  pas  ce  que  les  trois  enfants 
sont  devenus.  En  outre,  c'est  un  capitaine.  Il  sait  la 
guerre. 

—  En  effet,  répondit  Cimourdain.  Il  a  fiait  la  guerre 
de  Hanovre,  et  les  soldats  disaient  :  Richelieu  en  dessus, 
Lantenac  en  dessous  :  c'est  Lantenac  qui  a  été  le  vrai 
général.     Parlez-en  à  Dussaulx,  votre  collègue. 

Robespierre  resta  un  moment  pensif,  puis  le  dialogue 
reprit  entre  lui  et  Cimourdain. 

—  Eh  bien,  citoyen  Cimourdain,  cet  homme-là  est  en 
Vendée. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  trois  semaines. 

—  Il  faut  le  mettre  hors  la  loi. 

—  C'est  fait. 

—  Il  faut  mettre  sa  tête  à  prix. 

—  C'est  fait. 

—  Il  faut  offrir,  à  qui  le  prendra,  beaucoup  d'argent. 

—  C'est  fait. 

—  Pas  en  assignats. 

—  C'est  fait 

—  En  or. 

—  C'est  fait. 

—  Et  il  faut  le  guillotiner. 
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—  Ce  sera  fait 

—  Par  qui  ? 

—  Par  vous. 

—  Par  moi  ? 

—  Oui,  vous  serez  délégué  du  Comité  de  salut  public, 
avec  pleins  pouvoirs. 

—  J'accepte,  dit  Citnourdain. 

Robespierre  était  rapide  dans  ses  choix  :  qualité 
d'homme  d'État  II  prit  dans  le  dossier  qui  était 
devant  lui  une  feuille  de  papier  blanc  sur  laquelle  on 
lisait  cet  en-tête  imprimé  :  République  Français», 

UNE  ET  INDIVISIBLE.      COMITÉ  DE  SALUT  FUÔUC. 

Cimourdain  continua  : 

—  Oui,  j'accepte.  Terrible  contre  terrible.  Latite- 
nac  est  féroce,  je  le  serai.  Guerre  à  mort  avec  cet  hom- 
me.   J'en  délivrerai  la  République,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Il  s'arrêta,  puis  reprit  : 

—  Je  suis  prêtre  ;  c'est  égal,  je  crois  en  Dieu. 

—  Dieu  a  vieilli,  dit  Danton. 

—  Je  crois  en  Dieu,  dit  Cimourdain  impassible. 
D'un  signe  de  tête,  Robespierre,  sinistre,  approuva. 
Cimourdain  reprit  : 

—  Près  de  qui  serai-je  délégué  ? 
Robespierre  répondit  : 

—  Près  du  commandant  de  la  colonne  expédition- 
naire envoyée  contre  Lantenac.  Seulement,  je  vous  en 
préviens,  c'est  un  noble. 

Danton  s'écria  : 

■ 

—  Voilà  encore  de  quoi  je  me  moque.  Un  noble  ?  Eh 
bien,  après  ?  Il  en  est  du  noble  comme  du  prêtre 
Quand  il  est  bon,  il  est  excellent.  La  noblesse  est  un 
préjugé  ;  mais  il  ne  faut  pas  plus  l'avoir  dans  un  Sens 
que  dans  l'autre,  pas  plus  contre  que  pour.  Robespierre 


I7*>  QUATRBVINGT-TRBIZB. 

est-ce  que  Saint-Just  n'est  pas  un  noble  ?  Florelle  de 
Saint-Just,  parbleu  !  Anacharsis  Cloots  est  baron. 
Notre  ami  Charles  Hesse,  qui  ne  manque  pas  une 
séance  des  Cordeliers,  est  prince  et  frère  du  landgrave 
régnant  de  Hesse-Rothenbourg.  Montaut,  l'intime 
de  Marat,  est  marquis  de  Montaut.  Il  y  a  dans  le 
tribunal  révolutionnaire  un  juré  qui  est  prêtre,  Vilate, 
et  un  juré  qui  est  noble,  Leroy,  marquis  de  Montflabert. 
Tous  deux  sont  sûrs. 

—  Et  vous  oubliez,  ajouta  Robespierre,  le  chef  du 
jury  révolutionnaire. . . . 

—  Antonelle  ? 

—  Qui  est  le  marquis  Antonelle,  dit  Robespierre. 
Danton  reprit  : 

—  C'est  un  noble,  Dampierre,  qui  vient  de  se  faire 
tuer  devant  Condé  pour  la  République,  et  c'est  un 
noble,  Beaurepaire,  qui  s'est  brûlé  la  cervelle  plutôt 
que  d'ouvrir  les  portes  de  Verdun  aux  Prussiens. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas,  grommela  Marat,  que  le 
jour  où  Condorcet  a  dit  :  Les  Gracques  étaient  des  nobles, 
Danton  n'ait  crié  à  Condorcet  :  Tous  les  nobles  sont  des 
traîtres,  à  commencer  par  Mirabeau  et  à  finir  par  toi. 

La  voix  grave  de  Cimourdain  s'éleva. 

—  Citoyen  Danton,  citoyen  Robespierre,  vous  avez 
raison  peut-être  de  vous  confier,  mais  le  peuple  se 
défie,  et  il  n'a  pas  tort  de  se  défier.  Quand  c'est  un 
prêtre  qui  est  chargé  de  surveiller  un  noble,  la  respon- 
sabilité est  double,  et  il  faut  que  le  prêtre  soit  inflexible. 

— Certes,  dit  Robespierre. 
Cimourdain  ajouta  : 

—  Et  inexorable. 
Robespierre  reprit  : 

—  C'est  bien  dit,  citoyen  Cimourdain.    Vous  aurez 
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affaire  à  un  jeune  homme.  Vous  aurez  de  l'ascendant 
sur  lui,  ayant  le  double  de  son  âge.  Il  faut  le  diriger, 
mais  le  ménager.  Il  paraît  qu'il  a  des  talents  mili- 
taires, tous  les  rapports  sont  unanimes  là-dessus.  Il 
fait  partie  d'un  corps  qu'on  a  détaché  de  l'armée  du 
Rhin  pour  aller  en  Vendée.  Il  arrive  de  la  frontière 
où  il  a  été  admirable  d'intelligence  et  de  bravoure.  Il 
mène  supérieurement  la  colonne  expéditionnaire.  De- 
puis quinze  jours,  il  tient  en  échec  ce  vieux  marquis 
de  Lantenac.  Il  le  réprime  et  le  chasse  devant  lui  II 
finira  par  l'acculer  à  la  mer  et  par  l'y  culbuter.  Lan- 
tenac a  la  ruse  d'un  vieux  général  et  lui  a  l'audace 
d'un  jeune  capitaine.  Ce  jeune  homme  a  déjà  des 
ennemis  et  des  envieux.  L'adjudant  général  Léchelle 
est  jaloux  de  lui. 

—  Ce  Léchelle,  interrompit  Danton,  il  veut  être  gé- 
néral en  chef  !  il  n'a  pour  lui  qu'un  calembour  :  Ilfatà 
Léckelle  pour  monter  sur  Ckarette.  En  attendant,  Cha  - 
rette  le  bat. 

—  Et  il  ne  veut  pas,  poursuivit  Robespierre,  qu'un 
autre  que  lui  batte  Lantenac.  Le  malheur  de  la  guerre 
de  Vendée  est  dans  ces  rivalités-là.  Des  héros  mal 
commandés,  voilà  nos  soldats.  Un  simple  capitaine  de 
hussards,  Chérin,  entre  dans  Saumur  avec  un  trompette 
en  sonnant  Ça  ira  ;  il  prend  Saumur  ;  il  pourrait  con- 
tinuer et  prendre  Cholet,  mais  il  n'a  pas  d'ordres,  et  il 
s'arrête.  Il  faut  remanier  tous  les  commandements  de 
la  Vendée.  On  éparpille  les  corps  de  garde,  on  dis- 
perse les  forces;  une  armée  éparse  est  une  armée 
paralysée  ;  c'est  un  bloc  dont  on  fait  de  la  poussière. 
Au  camp  de  Paramé  il  n'y  a  plus  que  des  tentes.  Il  y 
a  entre  Tréguier  et  Dinan  cent  petits  postes  inutiles 
avec  lesquels  on  pourrait  faire  une  division  et  couvrir 
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tout  le  littoral.  Léchelle,  appuyé  par  Parrein,  dégarnit 
la  côte  nord  sous  prétexte  de  protéger  la  côte  sud,  et 
ouvre  ainsi  la  France  aux  Anglais.  Un  demi-million 
de  paysans  soulevés,  et  une  descente  de  l'Angleterre 
en  France,  tel  est  le  plan  de  Lantenac.  Le  jeune  com- 
mandant de  la  colonne  expéditionnaire  met  l'épée  aux 
reins  à  ce  Lantenac  et  le  presse  et  le  bat,  sans  la  per- 
mission de  Léchelle  ;  or  Léchelle  est  son  chef;  aussi 
Léchelle  le  dénonce.  Les  avis  sont  partagés  sur  ce 
jeune  homme.  Léchelle  veut  le  faire  fusiller.  Prieur 
de  la  Marne  veut  le  faire  adjudant  général. 

—  Ce  jeune  homme,  dit  Cimourdain,  me  semble  avoir 
de  grandes  qualités. 

—  Mais  il  a  un  défaut  ! 
L'interruption  était  de  Marat. 

—  Lequel  ?  demanda  Cimourdain. 

—  La  clémence,  dit  Marat. 
Et  Marat  poursuivit  : 

—  C'est  ferme  au  combat,  et  mou  après.  Ça  donne 
dans  T  indulgence,  ça  pardonne,  ça  fait  grâce,  ça  pro- 
tège les  religieuses  et  les  nonnes,  ça  sauve  les  femmes 
et  les  filles  des  aristocrates,  ça  relâche  les  prisonniers, 
ça  met  en  liberté  les  prêtres. 

—  Grave  faute,  murmura  Cimourdain. 

—  Crime,  dit  Marat. 

—  Quelquefois,  dit  Danton. 
— Souvent,  dit  Robespierre. 

—  Presque  toujours,  reprit  Marat. 

—  Quand  on  a  affaire  aux  ennemis  de  la  patrie,  tou- 
jours, dit  Cimourdain. 

Marat  se  tourna  vers  Cimourdain. 

—  Et  que  ferais-tu  donc  d'un  chef  républicain  qui 
mettrait  en  liberté  un  chef  royaliste  ? 
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— Je  serais  de  l'avis  de  Léchelle,  je  le  ferais  fusiller. 

—  Ou  guillotiner,  dit  Marat. 
— Au  choix,  dit  Cimourdain. 
Danton  se  mit  à  rire. 

— J'aime  autant  l'un  que  l'autre. 

— Tu  es  sûr  d'avoir  l'un  ou  l'autre,  grommela 
Marat 

Et  son  regard,  quittant  Danton,  revint  sur  Cimour- 
dain. 

—  Ainsi,  citoyen  Cimourdain,  si  un  chef  républicain 
bronchait,  tu  lui  ferais  couper  la  tête? 

—  Dans  les  vingt-quatre  heures. 

—  Eh  bien,  repartit  Marat,  je  suis  de  l'avis  de  Robes- 
pierre, il  faut  envoyer  le  citoyen  Cimourdain  comme 
commissaire  délégué  du  Comité  de  salut  public  près 
du  commandant  de  la  colonne  expéditionnaire  de  l'ar- 
mée des  côtes.  Comment  s' appelle- t-il  déjà,  ce  com- 
mandant? 

Robespierre  répondit  : 

—  C'est  un  ci-devant,  un  noble. 
Et  il  se  mit  à  feuilleter  le  dossier. 

—  Donnons  au  prêtre  le  noble  à  garder,  dit  Danton. 
Je  me  défie  d'un  prêtre  qui  est  seul  ;  je  me  défie  d'un 
noble  qui  est  seul  ;  quand  ils  sont  ensemble,  je  ne  les 
crains  pas  ;  l'un  surveille  l'autre,  et  ils  vont. 

L'indignation  propre  au  sourcil  de  Cimourdain  s'ac- 
centua ;  mais  trouvant  sans  doute  l'observation  juste 
au  fond,  il  ne  se  tourna  point  vers  Danton,  et  il  éleva 
sa  voix  sévère. 

—  Si  le  commandant  républicain  qui  m'est  confié 
fait  un  faux  pas,  peine  de  mort. 

Robespierre,  les  yeux  sur  le  dossier,  dit  : 

—  Voici  le  nom.    Citoyen  Cimourdain,  le  comman- 
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dant  sur  qui  vous  aurez  pleins  pouvoirs  est  un  ci-devant 
vicomte,  il  s'appelle  Gauvain. 
Cimourdain  pâlit. 

—  Gauvain  !  s'écria-t  -il. 

Marat  vit  la  pâleur  de  Cimourdain. 

—  Le  vicomte  Gauvain  !  répéta  Cimourdain. 

—  Oui,  dit  Robespierre. 

—  Eh  bien  ?  dit  Marat,  l'œil  fixé  sur  Cimourdain. 
Il  y  eut  un  temps  d'arrêt.     Marat  reprit  : 

—  Citoyen  Cimourdain,  aux  conditions  indiquées 
par  vous-même,  acceptez-vous  la  mission  de  commis- 
saire délégué  près  le  commandant  Gauvain  ?  Est- 
ce  dit  ? 

—  C'est  dit,  répondit  Cimourdain. 
Il  était  de  plus  en  plus  pâle. 

Robespierre  prit  la  plume  qui  était  près  de  lui,  écri- 
vit de  son  écriture  lente  et  correcte  quatre  lignes  sur  la 
feuille  de  papier  portant  en  tête  :  Comité  db  salut 
public,  signa,  et  passa  la  feuille  et  la  plume  à  Danton  ; 
Danton  signa,  et  Marat,  qui  ne  quittait  pas  des  yeux 
la  face  livide  de  Cimourdain,  signa  après  Danton. 

Robespierre,  reprenant  la  feuille,  la  data  et  la  remit 
à  Cimourdain  qui  lut  : 

AN  II  DE  LA  RÉPUBLIQUE 
"  Pleins  pouvoirs  sont  donnés  au  citoyen  Cimour- 
dain, commissaire  délégué  du  Comité  de  salut  public 
près  le  citoyen  Gauvain,  commandant  la  colonne  expé- 
ditionnaire de  l'armée  des  côtes. 

"  Robespierre.  —  Danton.  —  Marat.  " 

Et  au-dessous  des  signatures  : 

"  28  juin  1793.  " 


TRESSAIIXEMKNT  DES  FIBRES  PROPONDES.      l8l 

Le  calendrier  révolutionnaire,  dit  calendrier  civil, 
n'existait  pas  encore  légalement  à  cette  époque,  et  ne 
devait  être  adopté  par  la  Convention,  sur  la  proposi- 
tion de  Romme,  que  le  5  octobre  1793. 

Pendant  que  Cimourdain  lisait,  Marat  le  regardait. 

Marat  dit  à  demi-voix,  comme  se  parlant  à  lui- 
même  : 

— Il  faudra  faire  préciser  tout  cela  par  un  décret  de 
la  Convention  ou  par  un  arrêté  spécial  du  Comité  de 
salut  public.     Il  reste  quelque  chose  à  faire. 

—  Citoyen  Cimourdain,  demanda  Robespierre,  où 
demeurez-vous  ? 

—  Cour  du  Commerce. 

—  Tiens,  moi  aussi,  dit  Danton,  vous  êtes  mon 
voisin. 

Robespierre  reprit  : 

—  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Demain  vous 
recevrez  votre  commission  en  règle,  signée  de  tous  les 
membres  du  Comité  de  salut  public.  Ceci  est  une  con- 
firmation de  lacommission,  qui  vous  accréditera  spécia- 
lement près  des  représentants  en  mission,  Philippeaux, 
Prieur  de  la  Marne,  Lecointre,  Alquier  et  les  autres. 
Nous  savons  qui  vous  êtes.  Vos  pouvoirs  sont  illimi- 
tés. Vous  pouvez  faire  Gauvain  général  ou  l'envoyer 
à  l'échafaud.  Vous  aurez  votre  commission  demain  à 
trois  heures.    Quand  partirez- vous  ? 

—  A  quatre  heures,  dit  Cimourdain. 
Et  ils  se  séparèrent. 

En  rentrant  chez  lni,  Marat  prévint  Simonne  Evrard 
qu'il  irait  le  lendemain  à  la  Convention. 


LIVRE  TROISIEME 
I,A  CONVENTION 


Ul  convention 


NOUS  approchons  de  la  grande  cime. 
Voici  la  Convention. 

Le  regard  devient  fixe  en  présence  de  ce  sommet 

Jamais  rien  de  plus  haut  n'est  apparu  sur  l'horizon 
des  hommes. 

Il  y  a  l'Himalaya  et  il  y  a  la  Convention. 

La  Convention  est  peut-être  le  point  culminant  de 
Phistoire. 

Du  vivant  de  la  Convention,  car  cela  vit,  une 
assemblée,  on  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qu'elle 
était.  Ce  qui  échappait  aux  contemporains,  c'était  pré- 
cisément sa  grandeur  ;  on  était  trop  effrayé  pour  être 
ébloui.  Tout  ce  qui  est  grand  a  une  horreur  sacrée* 
Admirer  les  médiocres  et  les  collines,  c'est  aisé  ;  mais 
ce  qui  est  trop  haut,  un  génie  aussi  bien  qu'une  monta- 
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gne,  une  assemblée  aussi  bien  qu'un  chef  d'oeuvre,  vus 
de  trop  près,  épouvantent.  Toute  cime  semble  une 
exagération.  Gravir  fatigue.  On  s'essouffle  aux  escar- 
pements, on  glisse  sur  les  pentes,  on  se  blesse  à  des 
aspérités  qui  sont  des  beautés  ;  les  torrents,  en  écumant, 
dénoncent  les  précipices,  les  nuages  cachent  les  som- 
mets ;  l'ascension  terrifie  autant  que  la  chute.  De  là 
plus  d'effroi  que  d'admiration.  On  éprouve  ce  senti- 
ment bizarre,  l'aversion  du  grand.  On  voit  les  abtmes, 
on  ne  voit  pas  les  sublimités  ;  on  voit  le  monstre,  on  ne 
▼oit  pas  le  prodige.  Ainsi  fut  d'abord  jugée  la  Con- 
vention. La  Convention  fut  toisée  par  les  myopes,  elle, 
faite  pour  être  contemplée  par  les  aigles. 

Aujourd'hui  elle  est  en  perspective,  et  elle  dessine 
sur  le  ciel  profond,  dans  un  lointain  serein  et  tragique, 
l'immense  profil  de  la  révolution  française. 


Le  14  juillet  avait  délivré. 

Le  10  août  avait  foudroyé. 

Le  21  septembre  fonda. 

Le  21  septembre,  l'équinoxe,  l'équilibre.  Liera.  La 
balance.  Ce  fut,  suivant  la  remarque  de  Romme,  sous 
ce  signe  de  l'Égalité  et  de  la  Justice  que  la  république 
fat  proclamée.    Une  constellation  fit  l'annoncer. 

La  Convention  est  le  premier  avatar  du  peuple.  C'est 
par  la  Convention  que  s'ouvrit  la  grande  page  nouvelle 
et  que  l'avenir  d'aujourd'hui  commença. 

A  toute  idée  il  faut  une  enveloppe  visible,  à  tout  prin- 
cipe il  faut  une  habitation  ;  une  église,  c'est  Dieu  entre 
quatre  murs  ;  à  tout  dogme,  il  faut  un  temple.    Quand 
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la  Convention  fut,  il  y  eut  un  premier  problème  à  résou- 
dre, loger  la  Convention. 

On  prit  d'abord  le  Manège,  puis  les  Tuileries.  On  y 
dressa  un  châssis,  un  décor,  une  grande  grisaille  peinte 
par  David,  des  bancs  symétriques,  une  tribune  carrée, 
des  pilastres  parallèles,  des  socles  pareils  à  des  billots, 
de  longues  étraves  rectilignes,  des  alvéoles  rectangu- 
laires où  se  pressait  la  multitude  et  qu'on  appelait  les 
tribunes  publiques,  un  velarium  romain,  des  draperies 
grecques,  et  dans  ces  angles  droits  et  dans  ces  lignes 
droites  on  installa  la  Convention  ;  dans  cette  géométrie 
on  mit  la  tempête.  Sur  la  tribune  le  bonnet  rouge 
était  peint  en  gris.  Les  royalistes  commencèrent  à  rire 
de  ce  bonnet  rouge  gris,  de  cette  salle  postiche,  de  ce 
monument  de  carton,  de  ce  sanctuaire  de  papier  mâché, 
de  ce  panthéon  de  boue  et  de  crachat.  Comme  cela 
devait  disparaître  vite  1  Les  colonnes  étaient  en  dou- 
ves de  tonneau,  les  voûtes  étaient  en  volige,  les  bas- 
reliefs  étaient  en  mastic,  les  entablements  étaient  en 
sapin,  les  statues  étaient  en  plâtre,  les  marbres  étaient 
en  peinture,  les  murailles  étaient  en  toile  ;  et  dans  ce 
provisoire  la  France  a  fait  de  l'éternel. 

Les  murailles  de  la  salle  du  Manège,  quand  la  Con- 
vention vint  y  tenir  séance,  étaient  toutes  couvertes  des 
affiches  qui  avaient  pullulé  dans  Paris  à  l'époque  du 
retour  de  Varennes.  On  lisait  sur  l'une  :  —  Le  rai 
rentre.  Bâtonner  qui  T  applaudira,  pendre  qui  r  insultera. 
—  Sur  une  autre  :  —  Paix  là.  Chapeaux  sur  la  tête.  Il 
va  passer  devant  ses  juges*  —  Sur  une  autre  :  —  Le  rai 
a  couché  la  nation  enjoué.  Il  a  fait  long  feu  /à  la  nation 
de  tirer  maintenant.  —  Sur  une  autre  •  —  La  Lai  ;  la 
Loi/  Ce  fut  entre  ces  murs-là  que  la  Convention  jugea 
Louis  XVI. 
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Aux  Tuileries,  où  la  Convention*  vint  siéger  le  10 
mai  1793,  et  qui  s'appelèrent  le  Palais-National,  la  salle 
des  séances  occupait  tout  l'intervalle  entre  le  pavillon 
de  T  Horloge  appelé  pavillon-Unité  et  le  pavillon  Mar- 
san appelé  pavillon-Liberté.  Le  pavillon  de  Flore  s'ap- 
pelait pavillon-Égalité.  C'est  par  le  grand  escalier  de 
Jean  Bullant  qu'on  montait  à  la  salle  des  séances.  Sous 
le  premier  étage  occupé  par  l'assemblée,  tout  le  rez-de- 
chaussée  du  palais  était  une  sorte  de  longue  salle  des 
gardes  encombrée  des  faisceaux  et  des  lits  de  camp  des 
troupes  de  toutes  armes  qui  veillaient  autour  delà 
Convention.  L'assemblée  avait  une  garde  d'honneur 
qu'on  appelait  "  les  grenadiers  de  la  Convention.  " 

Un  ruban  tricolore  séparait  le  château  où  était  l'as- 
semblée du  jardin  où  le  peuple  allait  et  venait. 


in 


Ce  qu'était  la  salle  des  séances,  achevons  de  le  dire. 
Tout  intéresse  de  ce  lieu  terrible. 

Ce  qui,  en  entrant,  frappait  d'abord  le  regard,  c'était 
entre  deux  fenêtres,  une  haute  statue  de  la  Liberté. 

Quarante-deux  mètres  de  longueur,  dix  mètres  de 
largeur,  onze  mètres  de  hauteur,  telles  étaient  les  dimen- 
sions de  ce  qui  avait  été  le  théâtre  du  roi  et  de  ce  qui 
devint  le  théâtre  de  la  révolution.  L'élégante  et  magni- 
fique salle  bâtie  par  Vigarani  pour  les  courtisans  dispa- 
rut sous  la  sauvage  charpente  qui  en  93  dut  subir  le 
poids  du  peuple.  Cette  charpente,  sur  laquelle  s'écha- 
faudaient  les  tribunes  publiques,  avait,  détail  qui  vaut 
la  peine  d'être  noté,  pour  point  d'appui  unique  un 
poteau.     Ce  poteau  était  d'un  seul  morceau,  et  avait 
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dix  mètres  de  portée.  Peu  de  cariatides  ont  travaillé 
comme  ce  poteau  ;  il  a  soutenu  pendant  des  années  la' 
poussée  de  la  révolution.  Il  a  porté  l'acclamation, 
l'enthousiasme,  l'injure,  le  bruit,  le  tumulte,  l'immense 
chaos  des  colères,  l'émeute.  Il  n'a  pas  fléchi.  Après 
la  Convention,  il  a  vu  le  conseil  des  Anciens.  Le  18 
brumaire  l'a  relayé. 

Percier  alors  remplaça  le  pilier  de  bois  par  des  colonnes 
de  marbre  qui  ont  moins  duré. 

L'idéal  des  architectes  est  parfois  singulier  ;  l'archi- 
tecte de  la  rue  de  Rivoli  a  eu  pour  idéal  le  trajectoire 
d'un  boulet  de  canon,  l'architecte  de  Carlsriihe  a  eu 
pour  idéal  un  éventail  ;  un  gigantesque  tiroir  de  com- 
mode, tel  semble  avoir  été  l'idéal  de  l'architecte  qui 
construisit  la  salle  où  la  Convention  devait  siéger  le  to 
mai  1793  ;  c'était  long,  haut  et  plat  A  l'un  des  grands 
côtés  du  parallélogramme  était  adossé  un  vaste  demi- 
cirque,  c'était  l'amphithéâtre  des  bancs  des  représen- 
tants, sans  tables  ni  pupitres  ;  Garan-Coulon  qui  écri- 
vait beaucoup,  écrivait  sur  son  genou  ;  en  face  des 
bancs,  la  tribune  ;  devant  la  tribune,  le  buste  de 
Lepelletier-Saint-Fargeau  ;  derrière  la  tribune,  le  fau- 
teuil du  président. 

La  tête  du  buste  dépassait  un  peu  le  rebord  de  la 
tribune  ;  ce  qui  fait  que  plus  tard  on  l'ôta  de  là. 

L'amphithéâtre  se  composait  de  dix-neuf  bancs  demi- 
circulaires,  étages  les  uns  derrière  les  autres  ;  des 
tronçons  de  bancs  prolongeaient  cet  amphithéâtre  dans 
les  deux  encoignures.        * 

En  bas,  dans  le  fer  à  cheval  au  pied  de  la  tribune,  M 
tenaient  les  huissiers. 

D'un  autre  côté  de  la  tribune,  dans  un  cadre  de  bois 
noir,  était  appliquée  au  mur  une  pancarte  de  neuf 
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pieds  de  haut,  portant  sur  deux  pages  séparées  par 
une  sorte  de  sceptre  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  ;  de  l'autre  côté  il  y  avait  une  place  vide  qui 
plus  tard  fut  occupée  par  un  cadre  pareil  contenant  la 
Constitution  de  l'an  II,  dont  les  deux  pages  étaient 
séparées  par  un  glaive.  Au-dessus  de  la  tribune,  au- 
dessus  de  la  tête  de  l'orateur,  frissonnaient,  sortant 
d'une  profonde  loge  à  deux  compartiments  pleine  de 
peuple,  trois  immenses  drapeaux  tricolores,  presque 
horizontaux,  appuyés  à  un  autel  sur  lequel  on  lisait  ce 
mot  :  la  loi.  Derrière  cet  autel  se  dressait,  comme  la 
sentinelle  de  la  parole  libre,  un  énorme  faisceau  romain, 
haut  comme  une  colonne.  Des  statues  colossales, 
droites  contre  le  mur,  faisaient  face  aux  représentants. 
Le  président  avait  à  sa  droite  Lycurgue  et  à  sa  gauche 
Solon  ;  au-dessus  de  la  Montagne  il  y  avait  Platon. 

Ces  statues  avaient  pour  piédestaux  de  simples  dés, 
posés  sur  une  longue  corniche  saillante  qui  faisait  le 
tour  de  la  salle  et  séparait  le  peuple  de  l'assemblée. 
Les  spectateurs  s'accoudaient  à  cette  corniche. 

Le  cadre  de  bois  noir  du  placard  des  Droits  de 
t  Homme  montait  jusqu'à  la  corniche  et  entamait  le 
dessin  de  l'entablement,  effraction  de  la  ligne  droite 
qui  faisait  murmurer  Chabot.  —  Cest  laid,  disait-il  à 
Vadier. 

Sur  les  têtes  des  statues,  alternaient  des  couronnes 
de  chêne  et  de  laurier. 

Une  draperie  verte,  où  étaient  peintes  en  vert  plus 
foncé  les  mêmes  couronnes,  descendait  à  gros  plis 
droits  de  la  corniche  de  pourtour  et  tapissait  tout  le 
rez-de-chaussée  de  la  salle  occupée  par  l'assemblée. 
Au-dessus  de  cette  draperie,  la  muraille  était  blanche 
et  froide.     Dans  cette  muraille  se  creusaient,  coupés 
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comme  à  l'emporte-pièce,  sans  moulure  ni  rinceau, 
deux  étages  de  tribunes  publiques,  les  carrées  en 
bas,  les  rondes  en  haut  ;  selon  la  règle,  car  Vitruve 
n'était  pas  détrôné,  les  archivoltes  étaient  superposées 
aux  architraves.  Il  y  avait  dix  tribunes  sur  chacun 
des  grands  côtés  de  la  salle,  et  à  chacune  des  deux 
extrémités  deux  loges  démesurées  ;  en  tout  vingt 
quatre.    Là  s'entassaient  les  foules. 

Les  spectateurs  des  tribunes  inférieures  débordaient 
sur  tous  les  plats-bords  et  se  groupaient  sur  tous  les 
reliefs  de  l'architecture.  Une  longue  barre  de  fer, 
solidement  scellée  à  hauteur  d'appui,  servait  de  garde- 
fou  aux  tribunes  hautes,  et  garantissait  les  spectateurs 
contre  la  pression  des  cohues  montant  les  escaliers. 
Une  fois  pourtant,  Un  homme  fut  précipité  dans  l'As- 
semblée; il  tomba  un  peu  sur  Massieu,  évêque  de 
Beauvais,  ne  se  tua  pas,  et  dit  :  Tiens  !  c'est  donc  bon  à 
quelque  chose,  un  évêque  ! 

La  salle  de  la  Convention  pouvait  contenir  deux 
mille  personnes,  et,  les  jours  d'insurrection,  trois 
mille. 

La  Convention  avait  deux  séances,  une  du  jour,  une 
du  soir. 

Le  dossier  du  président  était  rond,  à  clous  dorés.  Sa 
table  était  contrebutée  par  quatre  monstres  ailés  à  un 
seul  pied,  qu'on  eût  dit  sortis  de  l'Apocalypse  pour 
assister  à  la  révolution.  Ils  semblaient  avoir  été  déte* 
lés  du  char  d'Êzéchiel  pour  venir  traîner  le  tombe- 
reau de  Sanson. 

Sur  la  table  du  président  il  y  avait  une  grosso 
sonnette,  presque  une  cloche,  un  large  encrier  de  cuivre, 
et  un  in-folio  relié  en  parchemin  qui  était  le  livre  des 
procès-verbaux. 
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Des  tètes  coupées,  portées  au  bout  d'une  pique,  se 
sont  égouttées  sur  cette  table. 

On  montait  à  la  tribune  par  un  degré  de  neuf  marches. 
Ces  marches  étaient  hautes,  roides  et  assez  difficiles  ; 
elles  firent  un  jour  trébucher  Gensonné  qui  les  gravis- 
sait. Cest  un  escalier  (Têchafaud!  dit-il. — Fais  ton 
apprentissage,  lui  cria  Carrier. 

Là  où  le  mur  avait  paru  trop  nu,  dans  les  angles  de 
la  salle,  l'architecte  avait  appliqué  pour  ornements  des 
faisceaux,  la  hache  en  dehors. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  tribune,  des  socles  por- 
taient deux  candélabres  de  douze  pieds  de  haut,  ayant 
à  leur  sommet  quatre  paires  de  quinquets.  Il  y  avait 
dans  chaque  loge  publique  un  candélabre  pareil.  Sur 
les  socles  de  ces  candélabres  étaient  sculptés  des  ronds 
que  le  peuple  appelait  "colliers  de  guillotine  " . 

Les  bancs  de  l'Assemblée  montaient  presque  jusqu'à 
la  corniche  des  tribunes  ;  les  représentants  et  le  peuple 
pouvaient  dialoguer. 

Les  vomitoires  des  tribunes  se  dégorgeaient  dans  un 
labyrinthe  de  corridors  pleins  parfois  d'un  bruit  fa- 
rouche. 

La  Convention  encombrait  le  palais  et  refluait  jusque 
dans  les  hôtels  voisins,  l'hôtel  de  Longueville,  l'hôtel  de 
Coigny.  C'est  à  l'hôtel  de  Coigny  qu'après  le  10  août, 
si  l'on  en  croit  une  lettre  de  lord  Bradford,  on  trans- 
porta le  mobilier  royal.  Il  fallut  deux  mois  pour  vider 
les  Tuileries. 

Les  comités  étaient  logés  aux  environs  de  la  salle  ; 
au  pavillon-Égalité,  la  législation,  l'agriculture  et  le 
commerce  ;  au  pavillon-Liberté,  la  marine,  les  colonies, 
les  finances,  les  assignats,  le  salut  public  ;  au  pavillon- 
Unité,  la  guerre. 
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Le  Comité  de  sûreté  générale  communiquait  directe* 
ment  avec  le  Comité  de  salut  public  par  un  couloir 
obscur,  éclairé  nuit  et  jour  d'un  réverbère,  où  allaient 
et  venaient  les  espions  de  tous  les  partis.  On  n'y  par- 
lait pas. 

La  barre  de  la  Convention  a  été  plusieurs  fois  dé- 
placée. Habituellement  elle  était  à  la  droite  du  pré- 
sident 

Aux  deux  extrémités  de  la  salle,  les  deux  cloisons 
verticales  qui  fermaient  du  côté  droit  et  du  côté  gauche 
les  demi-cercles  concentriques  de  l'amphithéâtre  lais- 
saient entre  elles  et  le  mur  deux  couloirs  étroits  et 
profonds  sur  lesquels  s'ouvraient  deux  sombres  portes 
carrées.    On  entrait  et  on  sortait  par  là. 

Les  représentants  entraient  directement  dans  la 
salle  par  une  porte  donnant  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants. 

Cette  salle,  peu  éclairée  le  jour  par  de  pâles  fenêtres, 
mal  éclairée  quand  venait  le  crépuscule  par  des  flam- 
beaux livides,  avait  on  ne  sait  quoi  de  nocturne.  Ce 
demi-éclairage  s'ajoutait'  aux  ténèbres  du  soir;  les 
séances  aux  lampes  étaient  lugubres.  On  ne  se  voyait 
pas;  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre,  de  la  droite  à  la 
gauche,  des  groupes  de  faces  vagues  s'insultaient.  On 
se  rencontrait,  sans  se  reconnaître.  Un  jour  Laignelot, 
courant  à  la  tribune,  se  heurte,  dans  le  couloir  de  des- 
cente, à  quelqu'un.  —  Pardon,  Robespierre,  dit-il.  — 
Pour  qui  me  prends-tu  ?  répond  une  voix  rauque. — 
Pardon,  Marat,  dit  Laignelot 

En  bas,  à  droite  et  à  gauche  du  président,  deux  tri* 
bunes  étaient  réservées  ;  car,  chose  étrange,  il  y  avait 
à  la  Convention  des  spectateurs  privilégiés.  Ces  tri- 
bunes étaient  les  seules  qui  eussent  une  draperie.    Au 
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milieu  de  l'architrave,  deux  glands  d'or  relevaient  cette 
draperie.     Les  tribunes  du  peuple  étaient  nues. 

Tout  cet  ensemble  était  violent,  sauvage,  régulier. 
Le  correct  dans  le  farouche  ;  c'est  un  peu  toute  la  révo- 
lution. La  salle  de  la  Convention  offrait  le  plus  com- 
plet spécimen  de  ce  que  les  artistes  ont  appelé  depuis 
"  T  architecture  messidor";  c'était  massif  et  grêle. 
Les  bâtisseurs  de  ce  temps-là  prenaient  le  symétrique 
pour  le  beau.  Le  dernier  mot  de  la  Renaissance  avait 
été  dit  sous  Louis  XV,  et  une  réaction  s'était  faite. 
On  avait  poussé  le  noble  jusqu'au  fade,  et  la  pureté  jus- 
qu'à l'ennui.  La  pruderie  existe  en  architecture.  Après 
les  éblouissantes  orgies  de  forme  et  de  couleur  du  dix- 
huitième  siècle,  l'art  s'était  mis  à  la  diète,  et  ne  se  per- 
mettait plus  que  la  ligne  droite.  Ce  genre  de  progrès 
aboutit  à  la  laideur.  L'art  réduit  au  squelette,  tel  est 
le  phénomène.  C'est  l'inconvénient  de  ces  sortes  de 
sagesses  et  d'abstinences  ;  le  style  est  si  sobre  qu'il 
devient  maigre. 

En  dehors  de  toute  émotion  politique,  et  à  ne  voir 
que  l'architecture,  un  certain  frisson  se  dégageait  de 
cette  salle.  On  se  rappelait  confusément  l'ancien 
théâtre,  les  loges  enguirlandées,  le  plafond  d'azur  et  de 
pourpre,  le  lustre  à  facettes,  les  girandoles  à  reflets  de 
diamants,  les  tentures  gorge  de  pigeon,  la  profusion 
d'amours  et  de  nymphes  sur  le  rideau  et  sur  les  drape- 
ries, toute  l'idylle  royale  et  galante,  peinte,  sculptée  et 
dorée,  qui  avait  empli  de  son  sourire  ce  lieu  sévère,  et 
on  regardait  partout  autour  de  soi  ces  durs  angles  recti- 
lignes,  froids  et  tranchants  comme  l'acier  ;  c'était  quel- 
que chose  comme  Boucher  guillotiné  par  David. 
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IV 

Qui  voyait  l'Assemblée  ne  songeait  plus  à  la  salle. 
Qui  voyait  le  drame  ne  pensait  plus  au  théâtre.  Rien  de 
plus  difforme  et  de  plus  sublime.  Un  tas  de  héros,  un 
troupeau  de  lâches.  Des  fauves  sur  une  montagne,  des 
reptiles  dans  un  marais.  Là  fourmillaient,  se  cou- 
doyaient, se  provoquaient,  se  menaçaient,  luttaient  et 
vivaient  tous  ces  combattants  qui  sont  aujourd'hui  des 
fantômes. 

Dénombrement  titanique. 

A  droite,  la  Gironde,  légioa_de  penseurs  ;  à  gauche, 
la  Montagne,  groupe  d'athlètes.  D'un  côté,  Brissot,  qui 
avait  reçu  les  clefs  de  la  Bastille  ;  Barbaroux,  auquel 
obéissaient  les  Marseillais  ;  Kervélégan,  qui  avait  sous 
la  main  le  bataillon  de  Brest  caserne  au  faubourg  Saint- 
Marceau  ;  Gensonné,  qui  avait  établi  la  suprématie  des 
représentants  sur  les  généraux  ;  le  fatal  Guadet,  auquel 
une  nuit,  aux  Tuileries,  la  reine  avait  montré  le  dau- 
phin endormi  ;  Guadet  baisa  le  front  de  l'enfant  et  fit 
tomber  la  tête  du  père  ;  Salles,  le  dénonciateur  chimé- 
rique des  intimités  de  la  Montagne  avec  l'Autriche  ; 
Sillery,  le  boiteux  de  la  droite,  comme  Couthon  était  le 
cul-de-jatte  de  la  gauche  ,  Irause-Duperret,  qui,  traité 
de  scélérat par  un  journaliste,  l'invita  à  dîner  en  disant  : 
'  '  Je  sais  que  l  '  scélérat  '  '  veut  simplement  dire  l  homme 
qui  "  ne  pense  pas  comme  nous  ;  "  Rabaut-Saint- 
Êtienne,  qui  avait  commencé  son  Almanach  de  1790 
par  ce  mot:  La  Révolution  est  finie  ;  Quinette,  un  de 
ceux  qui  précipitèrent  Louis  XVI  ;  le  janséniste  Camus,  * 
•  qui  rédigeait  la  constitution  civile  du  clergé,  croyait 
aux  miracles  du  diacre  Paris,  et  se  prosternait  toutes 
les  nuits  devant  un  Christ  de  sept  pieds  de  haut,  cloué 
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au  mur  de  sa  chambre  ;  Fauchet,  un  prêtre  qui,  avec 
'  Camille  Desmoulins,  avait  fait  le  14  juillet  ;  Isnard,  qui 
commit  le  crime  de  dire  :  Paris  sera  détruit,  au  moment 
même  où  Brunswick  disait  :  Paris  sera  brûlé  ;  Jacob 
Dupont,  le  premier  qui  cria  :  fe  suis  athée,  et  à  qui 
Robespierre  répondit  :  L'athéisme  est  aristocratique  ; 
Lanjuinais.  dure,  sagace  et  vaillante  tête  bretonne  ; 
Duoos,  l'Euryale  de  Boyer-Fonfrède  ;  Rebecqui,  le 
Pylade  de  Barbaroux  ;  Rebecqui  donnait  sa  démission 
parce  qu'on  n'avait  pas  encore  guillotiné  Robespierre  ; 
Richaud,  qui  combattait  la  permanence  des  sections  ; 
Lasource,  qui  avait  émis  cet  apophthegme  meurtrier  : 
Malheur  aux  nations  reconnaissantes  !  et  qui,  au  pied  de 
réchafaud,  devait  se  contredire  par  cette  fière  parole 
jetée  aux  montagnards  :  Nous  mourons  parce  que  le 
peuple  dort,  et  vous  mourrez  parce  que  le  peuple  se  réveil- 
lera ;  Biroteau  qui  fit  décréter  l'abolition  de  l'inviola- 
bilité, fut  ainsi,  sans  le  savoir,  le  forgeron  du  couperet, 
et  dressa  réchafaud  pour  lui-même  ;  Charles  Villatte, 
qui  abrita  sa  conscience  sous  cette  protestation  :  Je  ne 
veux  pas  voter  sous  les  couteaux  ;  Louvet,  l'auteur  de 
Faublas,  qui  devait  finir  libraire  au  Palais-Royal  avec 
Lodoîska  au  comptoir  ;  Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de 
Paris,  qui  s'écriait  :  Tous  les  rois  ont  senti  sur  leurs 
nuques  le  21 janvier  ;  Marec,  qui  avait  pour  souci  "  la 
faction  des  anciennes  limites  ";  le  journaliste  Carra  qui, 
au  pied  de  réchafaud,  dit  au  bourreau  :  Ça  m'ennuie 
de  mourir.  J'aurais  voulu  voir  la  suite  ;  Vigée,  qui  s'in- 
titulait grenadier  dans  le  deuxième  bataillon  de 
Mayenne-et-Loire,  et  qui,  menacé  par  les  tribunes  publi- 
ques, s'écriait  :  Je  demande  qu'au  premier  murmure  des 
tribunes,  nous  nous  retirions  tous,  et  marchions  à  Ver- 
sailles, le  sabre  à  la  main  !  Buzot,  réservé  à  la  mort  dç 
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faim  ;  Valazé,  promis  à  son  propre  poignard  ;  Condor- 
cet,  qui  devait  mourir  à  Bourg-la-Reine  devenu  Bour$£- 
Êgalité,  dénoncé  par  V  Horace  qu'  il  avait  dans  sa  poche  ; 
Pétion,  dont  la  destinée  était  d'être  adoré  par  la  foule 
en  1792  et  dévoré  par  les  loups  en  1794  ;  vingt  autres 
encore,  Pontécoulant,  Marboz,  Lidon,  Saint-Martin, 
Dussaulx,  traducteur  de  Juvénal,  qui  avait  fait  la  cam- 
pagne de  Hanovre;  Boileau,  Bertrand,  Lesterp-Beau- 
vais,  Lesage,  Gomaire,  Gardien,  Mainvielle,  Duplau- 
tier,  Lacaze,  Antiboul,  et  en  tête  un  Barnave  qu'on 
appelait  Vergniaud. 

De  l'autre  côté,  Antoine-Louis-Léon  Florelle  de 
Saint-Just,  pâle,  front  bas,  profil  correct,  œil  mysté- 
rieux, tristesse  profonde,  vingt-trois  ans  ;  Merlin  de 
Thion ville  que  les  Allemands  appelaient  Feuer-Teufel, 
"  le  diable  de  feu  "  ;  Merlin  de  Douai,  le  coupable  au- 
teur de  la  loi  des  suspects  ;  Soubrany,  que  le  peuple 
de  Paris,  au  premier  prairial,  demanda  pour  général  ; 
l'ancien  curé  Lebon,  tenant  un  sabre  de  la  main  qui 
avait  jeté  de  l'eau  bénite  ;  Billaud-Varennes,  qui  entre- 
voyait la  magistrature  de  l'avenir  :  pas  de  juges,  des 
arbitres;  Fabre  d'Églantine,  qui  eut  une  trouvaille 
charmante,  le  calendrier  républicain,  comme  Rouget 
de  Lisle  eut  une  inspiration  sublime,  la  Marseillaise, 
mais  l'un  et  l'autre  sans  récidive  ;  le  procureur  de  la 
Commune,  qui  avait  dit  :  Un  roi  mort  nyest  pas  un 
homme  de  moins  ;  Goujon,  qui  était  entré  dans  Trips- 
tadt,  dans  Newstadt  et  dans  Spire,  et  avait  vu  fuit 
l'armée  prussienne  ;  Lacroix,  avocat  changé  en  géné- 
ral, fait  chevalier  de  Saint-Louis  six  jours  avant  le  10 
août;  Fréron-Thersite,  fils  de  Fréron-Zoïle  ;  Ruth, 
r inexorable  fouilleur  de  l'armoire  de  fer,  prédestiné  au 
grand  suicide  républicain,  devant  se  tuer  le  jour  où. 
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mourrait  la  république  ;  Fouché,  âme  de  démon,  face 
de  cadavre  ;  Camboulas,  l'ami  du  père  Duchesne,  lequel 
disait  à  Guillotin  :  Tu  es  du  club  des  Feuillants,  mais  ta 
fille  est  du  club  des  Jacobins  ;  Jagot,  qui  à  ceux  qui  plai- 
gnaient la  nudité  des  prisonniers  répondait  ce  mot 
farouche  :  Une  prison  est  un  habit  de  pierre  ;  Javogues, 
l'effrayant  déterreur  des  tombeaux  de  Saint-Denis  ; 
Osselin,  prescripteur  qui  cachait  chez  lui  une  proscrite, 
madame  Charry;  Bentabolle,  qui,  lorsqu'il  présidait, 
faisait  signe  aux  tribunes  d'applaudir  ou  de  huer  ;  le 
journaliste  Robert,  mari  de  mademoiselle  Kéralio,  la- 
quelle écrivait  :  Ni  Robespierre,  ni  Marat  ne  viennent 
chez  moi;  Robespierre  y  viendra  quand  il  voudra,  Marat 
jamais  ;  Garan-Coulon,  qui  avait  fièrement  demandé, 
quand  l'Espagne  était  intervenue  dans  le  procès  de 
I/nris  XVI,  que  l'Assemblée  ne  daignât  pas  lire  la 
lettre  d'un  roi  pour  un  roi  ;  Grégoire,  évêque  digne 
d'abord  de  la  primitive  Église,  mais  qui  plus  tard  sous 
l'empire  effaça  le  républicain  Grégoire  par  le  comte 
Grégoire  ;  Amar,  qui  disait  :  Toute  la  terre  condamne 
Louis  XVI.  A  qui  donc  appeler  du  jugement?  aux 
planètes/  Rouyer,  qui  s'était  opposé,  le  21  janvier,  à  ce 
qu'on  tirât  le  canon  du  Pont-Neuf,  disant  :  Une  tête  de 
roi  ne  doit  pas  jaire  en  tombant  plus  de  bruit  que  la  tête 
dun  autre  homme  ;  Chénier,  frère  d'André  ;  Vadier,  un 
de  ceux  qui  posaient  un  pistolet  sur  la  tribune  ;  Tanis, 
qui  disait  à  Momoro  :  Je  veux  que  Marat  et  Robespierre 
£  embrassent  à  ma  table  chez  mou  —  Ou  demeures-tu  f  — 
A  Charenlon.  —  Ailleurs  m'eût  étonné,  disait  Momoro  ; 
Legendre,  qui  fut  le  boucher  de  la  révolution  de  France 
comme  Pride  avait  été  le  boucher  de  la  révolution 
d'Angleterre  ;  —  Viens,  que  je  V assomme  !  criait-il  à 
I*n)uinais.    Et  Lanjuinais  répondait  :    Fais  d'abord 
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décréter  que  je  suis  un  bœuf  ;  Collot  d'Herbois,  ce  lugu- 
bre comédien,  ayant  sur  la  face  l'antique  masque  aux 
deux  bouches  qui  disent  Oui  et  Non,  approuvant  par 
Tune  ce  qu'il  blâmait  par  P autre,  flétrissant  Carrier  à 
Nantes  et  déifiant  Châlier  à  Lyon,  envoyant  Robespierre 
à  Péchafaud  et  Marat  au  Panthéon  ;  Génissieux,  qui 
demandait  la  peine  de  mort  contre  quiconque  aurait  sur 
lui  la  médaille  Louis  XVI  martyrisé  ;  Léonard  Bour- 
don, le  maître  d'école  qui  avait  offert  sa  maison  au 
vieillard  du  Mont-Jura  ;  Topsent,  marin,  Goupilleau, 
avocat,  Laurent  Lecointre,  marchand,  Duhem,  médecin, 
Sergent,  statuaire,  David,  peintre,  Joseph  Égalité, 
prince.  D'autres  encore  :  Lecointe  Puiraveau,  qui  de- 
mandait que  Marat  fût  déclaré  par  décret  "  en  état  de 
démence  ;"  Robert  Lindet,  l'inquiétant  créateur  de 
cette  pieuvre  dont  la  tête  était  le  Comité  de  sûreté  géné- 
rale et  qui  couvrait  la  France  de  vingt  et  un  mille  bras, 
qu'on  appelait  les  comités  révolutionnaires  ;  Lebœuf, 
sur  qui  Girey-Dupré,  dans  son  Noël  des  faux  patriotes \ 
avait  fait  ce  vers  : 

Lebœuf  vit  Legendre  et  beugla. 

Thomas  Paine,  Américain,  et  clément;  Anacharsis 
Cloots,  Allemand,  baron,  millionnaire,  athée,  hébertis+e, 
candide  ;  l'intègre  Lebas,  Pami  des  Duplay  ;  Rovère 
un  des  rares  hommes  qui  sont  méchants  pour  la  mé- 
chanceté, car  Part  pour  Part  existe  plus  qu'on  ne  croit  : 
Charlier,  qui  voulait  qu'on  dît  vous  aux  aristocrates  ; 
Tallien,  élégiaque  et  féroce,  qui  fera  le  9  thermidor  par 
amour  ;  Cambacérès,  procureur  qui  sera  prince,  Carrier, 
procureur  qui  sera  tigre  ;  Laplanche,  qui  s'écria  un 
jour  :  Je  demande  la  priorité  pour  le  canon  d  alarme  ; 


tA  CONVENTION.  Ï97 

Thuriot,  qui  voulait  le  vote  à  haute  voix  des  jurés  du 
Tribunal  révolutionnaire;  Bourdon  de  l'Oise,  qui  pro- 
voquait en  duel  Chambon,  dénonçait  Paine  et  était 
dénoncé  par  Hébert;  Fayau,  qui  proposait  "  l'envoi 
d'une  année  incendiaire  "  dans  la  Vendée;  Tavaux, 
qui  le  13  avril  fut  presque  un  médiateur  entre  la 
Gironde  et  la  Montagne  ;  Vernier,  qui  demandait  que 
les  chefs  girondins  et  les  chefs  montagnards  allassent 
servir  comme  simples  soldats  ;  Rewbell,  qui  s'enferma 
dans  Mayence  ;  Bourbotte,  qui  eut  son  cheval  tué  sous 
lui  à  la  prise  de  Saumur  ;  Guimberteau,  qui  dirigea 
l'armée  des  Côtes  de  Cherbourg  ;  Jard-Panvilliers,  qui 
dirigea  l'armée  des  Côtes  de  la  Rochelle  ;  Lecarpentier, 
qui  dirigea  l'escadre  £e  Cancale  ;  Roberjot,  qu'atten- 
dait le  guet-apens  de  Rastadt  ;  Prieur  de  la  Marne,  qui 
portait  dans  les  camps  sa  vieille  contre-épaulette  de 
chef  d'escadron  ;  Levasseur  de  laSarthe,  qui,  d'un  mot, 
décidait  Serrent,  commandant  du  bataillon  de  Saint- 
Àmand,  à  se  faire  tuer  ;  Reverchon,  Maure,  Bernard 
de  Saintes,  Charles  Richard,  Lequinio,  et  au  sommet  de 
ce  groupe  un  Mirabeau  qu'on  appelait  Danton. 

En  dehors  de  ces  deux  camps,  et  les  tenant  tous  deux 
en  respect,  se  dressait  un  homme,  Robespierre. 


Au-dessous  se  courbaient  l'épouvante,  qui  peut  être 
noble,  et  la  peur,  qui  est  basse.  Sous  les  passions, 
sous  les  héroîsmes,  sous  les  dévouements,  sous  les  rages, 
la  morne  cohue  des  anonymes.  Les  bas-fonds  de  l'As- 
semblée s'appelaient  la  Plaine.  Il  y  avait  là  tout  ce 
qui  flotte  ;  les  hommes  qui  doutent,  qui  hésitent,  qui 
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reculent,  qui  ajournent,  qui  épient,  chacun  craignant 
quelqu'un.  La  Montagne,  c'était  une  élite  ;  la  Plaine, 
c'était  la  foule.  La  Plaine  se  résumait  et  se  condensait 
en  Sieyès. 

Sieyès,  homme  profond  qui  était  devenu  creux.  Il 
s'était  arrêté  au  tiers-état,  et  n'avait  pu  monter  jus- 
qu'au peuple.  De  certains  esprits  sont  faits  pour  rester 
à  mi-côte.  Sieyès  appelait  tigre  Robespierre  qui  l'appe- 
lait taupe.  Ce  métaphysicien  avait  abouti,  non  à  la 
sagesse,  mais  à  la  prudence.  Il  était  courtisan  et  non 
serviteur  de  la  révolution.  Il  prenait  une  pelle  et  allait, 
avec  le  peuple,  travailler  au  Champ  de  Mars,  attelé  à 
la  même  charrette  qu'Alexandre  de  Beauharnais.  Il 
conseillait  l'énergie  dont  il  n'us*it  point.  Il  disait  aux 
Girondins  :  Mettez  le  canon  de  votre  parti.  Il  y  a  les 
penseurs  qui  sont  les  lutteurs  ;  ceux-là  étaient  Condor- 
cet,  avec  Vergniaud,  ou,  comme  Camille  Desmoulins, 
avec  Danton.  Il  y  a  les  penseurs  qui  veulent  vivre, 
ceux  ci  étaient  avec  Sieyès. 

Les  cuves  les  plus  généreuses  ont  leur  lie.  Au- 
dessous  même  de  la  Plaine,  il  y  avait  le  Marais,  stag- 
nation hideuse  laissant  voir  les  transparences  de 
l'égoïsme.  Là  grelottait  l'attente  muette  des  trembleurs. 
Rien  de  plus  misérable.  Tous  les  opprobres  et  aucune 
honte  ;  la  colère  latente  ;  la  révolte  sous  la  servitude. 
Ils  étaient  cyniquement  effrayés  ;  ils  avaient  tous  les 
courages  de  la  lâcheté  ;  ils  préféraient  la  Gironde  et 
choisissaient  la  Montagne:  le  dénoûment  dépendait 
d'eux,  ils  versaient  du  côté  qui  réussissait  ;  ils  livraient 
Louis  XVI  à  Vergniaud,  Vergniaud  à  Danton,  Danton 
à  Robespierre,  Robespierre  à  Tallien.  Ils  piloriaient 
Marat  vivant  et  divinisaient  Marat  mort.  Ils  soutenaient 
tout  jusqu'au  jour  où  ils  renversaient  tout.   Ils  avaient 
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l'instinct  de  la  poussée  décisive  à  donner  à  tout  ce  qui 
chancelle.  A  leurs  yeux,  comme  ils  s'étaient  mis  eh 
service  à  la  condition  qu'on  fût  solide,  chanceler,  c'était 
les  trahir.  Ils  étaient  le  nombre,  ils  étaient  la  force,  ils 
étaient  la  peur.    De  là  l'audace  des  turpitudes. 

De  là  le  31  mai,  le  1 1  germinal,  le  9  thermidor  ;  tra- 
gédies nouées  par  les  géants  et  dénouées  par  les  nains. 


VI 


A  ces  hommes  pleins  de  passions  étaient  mêlés  les 
hommes  pleins  de  songes.  L'utopie  était  là  sous  toutes 
ses  formes,  sous  sa  forme  belliqueuse  qui  admettait 
l'échafaud,  et  sous  sa  forme  innocente  qui  abolissait  la 
peine  de  mort  ;  spectre  du  côté  des  trônes,  ange  du  côté 
des  peuples.  En  regard  des  esprits  qui  combattaient 
il  y  avait  les  esprits  qui  couvaient.  Les  uns  avaient 
dans  la  tête  la  guerre,  les  autres  la  paix  ;  un  cerveau, 
Carnot,  enfantait  quatorze  armées  ;  un  cerveau,  Jean 
Debry,  méditait  une  fédération  démocratique  univer- 
selle. Parmi  ces  éloquences  furieuses,  parmi  ces  voix 
hurlantes  et  grondantes,  il  y  avait  des  silences  féconds. 
Lakanal  se  taisait,  et  combinait  dans  sa  pensée  l'éduca- 
tion publique  nationale  ;  Lanthenas  se  taisait,  et  créait 
les  écoles  primaires  ;  Revellière-Lepaux  se  taisait»  et 
rêvait  l'élévation  de  la  philosophie  à  la  dignité  de  reli- 
gion. D'autres  s'occupaient  de  questions  de  détail, 
plus  petites  et  plus  pratiques.  Guyton-Morveaux  étu- 
diait l'assainissement  des  hôpitaux,  Maire  l'abolition 
des  servitudes  réelles,  Jean-Bon  Saint- André  la  sup- 
pression de  la  prison  pour  dettes  et  de  la  contrainte  par 
corps,  Romme  la  proposition  de  Chappe,  Duboë  la  mise 
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en  ordre  des  archives,  Coren-Fustier  la  création  du  cabi- 
net d'anatomie  et  du  muséum  d'histoire  naturelle, 
Guyomard  la  navigation  fluviale  et  le  barrage  de  V  Es- 
caut. L'art  avait  ses  monomanes  ;  le  21  janvier,  pen- 
dant que  la  tête  de  la  monarchie  tombait  sur  la  place  de 
la  Révolution,  Bézard,  représentant  de  V  Oise,  allait  voir 
un  tableau  de  Rubens  trouvé  dans  un  galetas  de  la  rue 
Saint-Lazare.  Artistes,  orateurs,  prophètes,  hommes- 
colosses  comme  Danton,  hommes-enfants  comme  Cloots, 
gladiateurs  et  philosophes,  tous  allaient  au  même  but, 
le  progrès.  Rien  ne  les  déconcertait.  La  grandeur  de 
la  Convention  fut  de  chercher  la  quantité  de  réel  qui 
est  dans  ce  que  les  hommes  appellent  l'impossible.  A 
l'une  de  ses  extrémités,  Robespierre  avait  l'œil  fixé  sur 
le  droit  ;  à  l'autre  extrémité,  Condorcet  avait  l'œil  fixé 
sur  le  devoir. 

Condorcet  était  un  homme  de  rêverie  et  de  clarté  ; 
Robespierre  était  un  homme  d'exécution  ;  et  quelque- 
fois, dans  les  crises  finales  des  sociétés  vieillies,  exécu- 
tion signifie  extermination.  Les  révolutions  ont  deux 
versants,  montée  ou  descente,  et  portent  étagées  sur  ces 
versants  toutes  les  saisons,  depuis  la  glace  jusqu'aux 
fleurs.  Chaque  zone  de  ces  versants  produit  les  hom- 
mes qui  conviennent  à  son  climat,  depuis  ceux  qui 
vivent  dans  le  soleil  jusqu'à  ceux  qui  vivent  dans  la 
foudre. 


vn 

On  se  montrait  le  repli  du  couloir  de  gauche  où  Robes- 
pierre avait  dit  bas  à  l'oreille  de  Garât,  l'ami  de  Cla- 
vière,  ce  mot  redoutable  :  Clavùre  a  conspiré  partout  *U 
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il  a  respiré.   Dans  ce  même  recoin,  commode  aux  apar- 
tés et  aux  colères  à  demi- voix,  Fabred'Églantine  avait 
querellé  Romme  et  lui  avait  reproché  de  défigurer  son 
calendrier  par  le  changement  de  Fervidor  en  Thermidor, 
On  se  montrait  l'angle  où  siégeaient,  se  touchant  le 
coude,  les  sept  représentants  de  la  Haute-Garonne  qui, 
appelés  les    premiers  à   prononcer   leur  verdict  sur 
Louis  XVI,  avaient  ainsi  répondu  l'un  après  l'autre  : 
Mailhe  :  la  mort.  —  Delmas  :  la  mort.  —  Projean  :  la 
mort  —  Calés  :  la  mort.  -~  Ayral  :  la  mort.  —  Julien  : 
la  mort  —  Desaby  :  la  mort.     Éternelle  répercussion 
qui  emplit  toute  l'histoire,  et  qui,  depuis  que  la  justice 
humaine  existe,  a  toujours  mis  l'écho  du  sépulcre  sur 
le  mur  du  tribunal.    On  désignait  du  doigt,  dans  la 
tumultueuse  mêlée  des  visages,  tous  ces  hommes  d'où 
était  sorti  le  brouhaha  des  votes  tragiques;  Baganel, 
qui  avait  dit  :  La  mort.     Un  roi  n'est  utile  que  par  sa 
mort  ;  Millaud,  qui  avait  dit  :  Aujourd'hui,  si  la  mort 
n'existait  pas,  il  faudrait  t  inventer  ;  le  vieux  Raffron 
du  Trouillet,  qui  avait  dit  :  La  mort  vite  !  Goupilleau, 
qui  avait  crié  :    Véchafaud  tout  de  suite.    La  lenteur 
aggrave  la  mort  ;  Sieyès,  qui  avait  eu  cette  concision 
funèbre:  La  mort;    Thuriot,  qui  avait  rejeté  l'appel 
au  peuple  proposé  par  Buzot  :     Quoi!  les  assemblées 
primaires  !  quoi  !  quarante  mille  tribunaux  !  Procès  sans 
terme.  La  tête  de  Louis  XVI  aurait  le  temps  de  blanchir 
avant  de  tomber;  Augustin  Bon  Robespierre,  qui,  après 
son  frère,  s'était  écrié  :  Je  ne  connais  point  l  humanité 
qui  égorge  les  peuples,  et  qui  pardonne  aux  despotes.    La 
mort!  Demander  un  sursis,  à  est  substituer  à  t  appel  au 
peuple  un  appel  aux  tyrans;  Foussedoire,  le  remplaçant 
de  Bernardin  de  Saint- Pierre,  qui  avait  dit  :  J*ai  en 
horreur  t  effusion  du  sang  humain,  mais  le  sang  dun  roi 
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n'est  pas  le  sang  dun  homme.  La  mort.  Jean-Bon- 
Saint- André,  qui  avait  dit  :  Pas  de  peuple  libre  sans  le 
tyran  mort;  I^avicomterie,  qui  avait  proclamé  cette 
formule:  Tant  que  le  ty  tan  respire,  la  liberté  étouffe. 
La  mort.  Chateauneuf-Randon,  qui  avait  jeté  ce  cri  : 
La  mort  de  Louis  le  Dernier;  Guyardin,  qui  avait  émis 
ce  vœu  :  Qu'on  ï exécute  Barrière-Renversée  ;  la  Bar- 
rière-Renversée c'était  la  barrière  du  Trône  ;  Tellier, 
qui  avait  dit  :  Qu'on  forge,  pour  tirer  contre  V  ennemi, 
un  canon  du  calibre  de  la  tête  de  Louis  XVI.  Et  les  indul- 
gents :  Gentil,  qui  avait  dit  :  Je  vote  la  réclusion.  Faire 
un  Charles  ï™  <?  est  faire  un  Cromwell  ;  Bancal,  qui  avait 
dit  :  L'exil.  Je  veux  voir  le  premier  roi  de  l'univers  con- 
damné à  faire  un  métier  pour  gagner  sa  vie  ;  Albouys, 
qui  avait  dit  :  Le  bannissement.  Que  ce  spectre  vivant 
aille  errer  autour  des  trônes;  Zangiacomi,  qui  avait  dit  : 
Gardons  Capet  vivant  comme  un  épouvantait;  Chaillon, 
qui  avait  dit  :  Qu'il  vive.  Je  ne  veux  pas  faire  un  mort 
dont  Rome  fera  un  saint.  Pendant  que  ces  sentences 
tombaient  de  ces  lèvres  sévères  et  Tune  après  l'autre  se 
dispersaient  dans  l'histoire,  dans  les  tribunes  des  fem- 
mes décolletées  et  parées,  comptaient  les  voix,  une  liste 
à  la  main,  et  piquaient  des  épingles  sous  chaque  vote. 

Où  est  entrée  la  tragédie,  l'horreur  et  la  pitié  restent. 

Voir  la  Convention,  à  quelque  époque  de  son  règne 
que  ce  fût,  c'était  revoir  le  jugement  du  dernier  Capet; 
la  légende  du  21  janvier  semblait  mêlée  à  tous  ses  actes; 
la  redoutable  assemblée  était  pleine  de  ces  haleines 
fatales  qui  avaient  passé  sur  le  vieux  flambeau  monar- 
chique allumé  depuis  dix-huit  siècles,  et  l'avaient  éteint; 
le  décisif  procès  de  tous  les  rois  dans  un  roi  était  comme 
le  point  de  départ  de  la  grande  guerre  qu'elle  faisait  au 
passé  ;  quelle  que  fût  la  séance  de  la  Convention  à 
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laquelle  on  assistât,  on  voyait  s'y  projeter  l'ombre  por- 
tée de  l'échafaud  de  Louis  XVI  ;  les  spectateurs  se 
racontaient  les  uns  aux  autres  la  démission  de  Kersaint, 
la  démission  de  Roland,  Duchâtel  le  député  des  Deux- 
Sèvres  qui  se  fit  apporter  malade  sur  son  lit,  et,  mourant» 
vota  la  vie,  ce  qui  fit  rire  Marat  ;  et  l'on  cherchait  des 
yeux  le  représentant,  oublié  par  l'histoire  aujourd'hui, 
qui,  après  cette  séance  de  trente-sept  heures,  tombé  de 
lassitude  et  de  sommeil  sur  son  banc,  et  réveillé  par 
l'huissier  quand  ce  fut  son  tour  de  voter,  entr* ouvrit  les 
yeux,  dit  :  La  mort  /  et  se  rendormit. 

Au  moment  où  ils  condamnèrent  à  mort  Louis  XVI, 
Robespierre  avait  encore  dix-huit  mois  à  vivre,  Danton 
quinze  mois,  Vergniaud  neuf  mois,  Marat  cinq  mois  et 
trois  semaines,  Lepelletier-Saint-Fargeau  un  jour. 
Court  et  terrible  souffle  des  bouches  humaines  1 


vni 

Le  peuple  avait  sur  la  Convention  une  fenêtre  ouverte, 
les  tribunes  publiques,  et,  quand  la  fenêtre  ne  suffisait 
pas,  il  ouvrait  la  porte,  et  la  rue  entrait  dans  l'assem- 
blée. Ces  invasions  de  la  foule  dans  ce  sénat  sont  une 
des  plus  surprenantes  visions  de  l'histoire.  Habituelle- 
ment, ces  interruptions  étaient  cordiales.  Le  carrefour 
fraternisait  avec  la  chaise  curule.  Mais  c'est  une  cor- 
dialité redoutable  que  celle  d'un  peuple  qui,  un  jour, 
en  trois  heures,  avait  pris  les  canons  des  Invalides  et 
quarante  mille  fusils.  A  chaque  instant,  un  défilé  inter- 
rompait la  séance  :  c'étaient  des  députations  admises  à 
la  barre,  des  pétitions,  des  hommages,  des  offrandes. 
La  pique  d'honneur  du  faubourg  Saint- Antoine  entrait, 
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portée  par  des  femmes.  Des  Anglais  offraient  vingt 
mille  souliers  aux  pieds  nus  de  nos  soldats.  *  '  Le  citoyen 
Arnoux,  disait  le  Moniteur,  curéd'Aubignan,  comman- 
dant du  bataillon  de  la  Drôme,  demande  à  marcher  aux 
frontières,  et  que  sa  cure  lui  soit  conservée.  "  Les  délé- 
gués des  sections  arrivaient  apportant  sur  des  brancards 
des  plats,  des  patènes,  des  calices,  des  ostensoirs,  des 
monceaux  d'or,  d'argent  et  de  vermeil,  offerts  à  la  patrie 
par  cette  multitude  en  haillons,  et  demandaient  pour 
récompense  la  permission  de  danser  la  carmagnole 
devant  la  Convention.  Chenard,  Narbonne  et  Vallière 
venaient  chanter  des  couplets  en  l'honneur  de  la  Mon- 
tagne. La  section  du  Mont-Blanc  apportait  le  buste  de 
Lepelletier,  et  une  femme  posait  un  bonnet  rouge  sur 
la  tête  du  président  qui  l'embrassait  ;  "les  citoyennes 
de  la  section  du  Mail  "  jetaient  des  fleurs  "  aux  législa- 
teurs ;  "  les  "  élèves  de  la  patrie  "  venaient,  musique 
en  tête,  remercier  la  Convention  d'avoir  "  préparé  la 
prospérité  du  siècle;"  les  femmes  de  la  section  des 
Gardes-Françaises  offraient  des  roses  ;  les  femmes  de  la 
section  des  Champs-Elysées  offraient  une  couronne  de 
chêne  ;  les  femmes  de  la  section  du  Temple  venaient  à 
la  barre  jurer  de  ne  s* unir  qu'à  de  vrais  républicains  ;  la 
section  de  Molière  présentait  une  médaille  de  Franklin 
qu'on  suspendait,  par  décret,  à  la  couronne  de  la  statue 
de  la  liberté  ;  les  Enfants-Trouvés,  déclarés  Enfants  de 
la  République,  défilaient,  revêtus  de  l'uniforme  natio- 
nal; les  jeunes  filles  de  la  section  de  Quatre-vingt- 
douze  arrivaient  en  longues  robes  blanches,  et  le  lende- 
main le  Moniteur  contenait  cette  ligne  :  "  Le  président 
reçoit  un  bouquet  des  mains  d'une  jeune  beauté.  "  Les 
orateurs  saluaient  les  foules  ;  parfois  ils  les  "flattaient  ; 
ils  disaient  à  la  multitude  :    Tu  es  infaillible,  tues  irré- 
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prockable,  tu  es  sublime  ;  —  le  peuple  a  un  côté  enfant, 
il  aime  ces  sucreries.  Quelquefois  l'émeute  traversait 
l'assemblée,  y  entrait  furieuse  et  sortait  apaisée,  comme 
le  Rhône  qui  traverse  le  lac  Léman,  et  qui  est  de  fange 
en  y  entrant  et  d'azur  en  sortant. 

Parfois  c'était  moins  pacifique,  et  Henriot  faisait 
apporter  devant  la  porte  des  Tuileries  des  grils  à  rougir 
les  boulets. 


IX 


En  même  temps  qu'elle  dégageait  de  la  révolution, 
cette  assemblée  produisait  de  la  civilisation.  Fournaise, 
mais  forge.  Dans  cette  cuve  où  bouillonnait  la  terreur, 
le  progrès  fermentait.  De  ce  chaos  d'ombre  et  de  cette 
tumultueuse  fuite  de  nuages,  sortaient  d'immenses 
rayons  de  lumière  parallèles  aux  lois  éternelles.  Rayons 
restés  sur  l'horizon,  visibles  à  jamais  dans  le  ciel  des 
peuples,  et  qui  sont  l'un  la  justice,  l'autre  la  tolérance, 
l'autre  la  bonté,  l'autre  la  raison,  l'autre  la  vérité,  l'au- 
tre l'amour.  La  Convention  promulguait  ce  grand 
axiome  :  La  liberté  du  citoyen  finit  ou  la  liberté  d'un 
autre  citoyen  commence  ;  ce  qui  résume  en  deux  lignes 
toute  la  sociabilité  humaine.  Elle  déclarait  l'indigence 
sacrée  ;  elle  déclarait  l'infirmité  sacrée  dans  l'aveugle 
et  dans  le  sourd-muet  devenus  pupilles  de  l'État,  la  ma- 
ternité sacrée  dans  la  fille-mère  qu'elle  consolait  et  rele- 
vait, l'enfance  sacrée  dans  l'orphelin  qu'elle  faisait 
adopter  par  la  patrie,  l'innocence  sacrée  dans  l'accusé 
acquitté  qu'elle  indemnisait.  Elle  flétrissait  la  traite 
des  noirs  ;  elle  abolissait  l'esclavage.  Elle  proclamait 
la  solidarité  civique.     Elle  décrétait  l'instruction  gra- 
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tuite.  Elle  organisait  l'éducation  nationale  par  l'école 
normale  à  Paris,  1*  école  centrale  au  chef-lieu,  et 
Técole  primaire  dans  la  commune.  Elle  créait  les  con- 
servatoires et  les  musées.  Elle  décrétait  l'unité  de 
code,  V  uni  té  de  poids  et  démesures,  et  l'unité  de  calcul 
par  le  système  décimal.  Elle  fondait  les  finances  de  la 
France,  et  à  la  longue  banqueroute  monarchique  elle 
faisait  succéder  le  crédit  public.  Elle  donnait  à  la  cir- 
culation le  télégraphe,  à  la  vieillesse  les  hospices  dotés, 
à  la  maladie  les  hôpitaux  purifiés,  à  l'enseignement 
l'école  polytechnique,  à  la  science  le  bureau  des  longi- 
tudes, à  l'esprit  humain  l'Institut.  En  même  temps  que 
nationale,  elle  était  cosmopolite.  Des  onze  mille  deux 
cent  dix  décrets  qui  sont  sortis  de  la  Convention,  un 
tiers  a  un  but  politique,  les  deux  tiers  ont  un  but 
humain.  Elle  déclarait  la  morale  universelle  base  de 
la  société  et  la  conscience  universelle  base  de  la  loi. 
Et  tout  cela,  servitude  abolie,  fraternité  proclamée, 
humanité  protégée,  conscience  humaine  rectifiée, 
loi  du  travail  transformée  en  droit  et  d'onéreuse  deve- 
nue secourable,  richesse  nationale  consolidée,  enfance 
éclairée  et  assistée,  lettres  et  sciences  propagées,  lumière 
allumée  sur  tous  les  sommets,  aide  à  toutes  les  misères, 
promulgation  de  tous  les  principes,  la  Convention  le 
faisait,  ayant  dans  les  entrailles  cette  hydre,  la  Vendée, 
et  sur  les  épaules  ce  tas  de  tigres,  les  rois. 


Lieu  immense.  Tous  les  types  humains,  inhumains 
et  surhumains  étaient  là.  Amas  épique  d'antagonistes. 
Guillotin    évitant    David,   Bazire    insultant  Chabot, 
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Guadet  raillant  Saint-Just,  Vergniaud  dédaignant  Dan- 
ton, Louvet  attaquant  Robespierre,  Buzot  dénonçant 
Égalité,  Chambon  flétrissant  Pache,  tous  exécrant  Ma- 
rat.  Et  que  de  noms  encore  il  faudrait  enregistrer  ! 
Armon ville,  dit  Bonnet-Rouge,  parce  qu'il  ne  siégeait 
qu'en  bonnet  phrygien,  ami  de  Robespierre,  et  voulant 
'*  après  Louis  XVI,  guillotiner  Robespierre  '  '  par  goût 
de  l'équilibre;  Massieu,  collègue  etménechme  de  ce  bon 
Lamourette,  évêque  fait  pour  laisser  son  nom  à  un 
baiser  ;  Lehardy  du  Morbihan  stigmatisant  les  prêtres 
de  Bretagne;  Barrère,  l'homme  des  majorités,  qui  prési- 
dait quand  Louis  XVI  parut  à  la  barre,  et  qui  était  à 
Paméla  ce  que  Louvet  était  à  Lodoiska  ;  l'oratorien 
Daunou  qui  disait  :  Gagnons  du  temps  ;  Dubois-Crancé 
à  l'oreille  de  qui  se  penchait  Marat  ;  le  marquis  de  Cha- 
teauneuf,  Laclos,  Hérault  de  Séchelles  qui  reculait 
devant  Henriot  criant  :  Canonniers^  à  vos  pièces  !  Julien, 
qui  comparait  la  Montagne  aux  Thermopyles,  Gamon, 
qui  voulait  une  tribune  publique  réservée  uniquement 
aux  femmes  ;  Laloy,  qui  décerna  les  honneurs  de  la 
séance  à  l'évéque  Gobel  venant  à  la  Convention  dépo- 
ser la  mitre  et  coiffer  le  bonnet  rouge  ;  Lecomte,  qui 
s'écriait  :  Lyest  donc  à  qui  se  diprittisera  /  Féraud,  dont 
Boissy-d'Anglas  saluera  la  tête,  laissant  à  l'histoire 
cette  question  :  —  Boissy-d'Anglas  a-t-il  salué  la  tête, 
c'est-à-dire  la  victime,  ou  la  pique,  c'est-à-dire  les  assas- 
sins?—  Les  deux  frères  Duprat,  l'un  montagnard, 
l'autre  girondin,  qui  se  haïssaient  comme  les  deux 
frères  Chénier. 

Il  s'est  dit  à  cette  tribune  de  ces  vertigineuses  pa- 
roles qui  ont,  quelquefois,  à  l'insu  même  de  celui  qui 
les  prononce,  l'accent  fatidique  des  révolutions,  et  à  la 
suite  desquelles   les  faits  matériels  paraissent  avoir 
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brusquement  on  ne  sait  quoi  de  mécontent  et  de  pas- 
sionné, comme  s'ils  avaient  mal  pris  les  choses  qu'on 
vient  d'entendre  ;  ce  qui  se  passe  semble  courroucé  de 
ce  qui  se  dit  ;  les  catastrophes  surviennent  furieuses  et 
comme  exaspérées  par  les  paroles  des  hommes.  Ainsi 
une  voix  dans  la  montagne  suffit  pour  détacher  l'ava- 
lanche. Un  mot  de  trop  peut  être  suivi  d'un  écroule- 
ment. Si  l'on  n'avait  pas  parlé,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 
On  dirait  parfois  que  les  événements  sont  irascibles. 

C'est  de  cette  façon,  c'est  par  le  hasard  d'un  mot 
d'orateur  mal  compris,  qu'est  tombée  la  tète  de  madame 
Elisabeth. 

A  la  Convention  l'intempérance  de  langage  était  de 
droit 

Les  menaces  volaient  et  se  croisaient  dans  la  discus- 
sion comme  les  flammèches  dans  l'incendie. — PércoN: 
Robespierre,  venez  au  fait.  —  Robespierre  :  Le  fait, 
c'est  vous,  Pétion.  J'y  viendrai,  et  vous  le  verrez.  — 
Une  voix  :  Mort  à  Marat.  —  Marat  :  Le  jour  où 
Marat  mourra,  il  n'y  aura  plus  de  Paris,  et  le  jour  où 
Paris  périra,  il  n'y  aura  plus  de  République. —  Billaud- 

Varennes  se  lève  et  dit  :   Nous  voulons —  Barrère 

l'interrompt:  Tu  parles  comme  un  roi.  —  Un  autre 
jour,  Phiuppeau:  Un  membre  à  tiré  l'épée  contre 
moi.  —  Audouin  :  Président,  rappelez  à  l'ordre  l'as- 
sassin. —  Le  Président  :  Attendez.—  Panis  :  Prési- 
dent, je  vous  rappelle  à  l'ordre,  moi.  — On  riait  aussi, 
rudement. — Lbcointre  :  Le  curé  du  Chant-de-Bout  se 
plaint  de  Pauchet,  son  évêque,  qui  lui  défend  de  se 
marier.  — Unb  voix  :  Je  ne  vois  pas  pourquoi  Fauchet, 
qui  a  des  maîtresses,  veut  empêcher  les  autres  d'avoir 
des  épouses.  — Une  autre  voix  :  Prêtre,  prends 
femme  1  —  Les  tribunes  se  mêlaient  à  la  conversation. 
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Elles  tutoyaient  l'Assemblée.  Un  jour  le  représentant 
Ruamps  monte  à  la  tribune.  Il  avait  une  M  hanche  " 
beaucoup  pins  grosse  que  l'autre.  Un  des  spectateurs 
lui  cria  :  —  Tourne  ça  du  côté  de  la  droite,  puisque  tu 
as  une  M  joue  "  à  la  David  !  —  Telles  étaient  les  liber- 
tés que  le  peuple  prenait  avec  la  Convention.  Une 
fois  pourtant,  dans  le  tumulte  du  n  avril  1793,  le  pré- 
sident fit  arrêter  un  interrupteur  des  tribunes. 

Un  jour,  cette  séance  a  eu  pour  témoin  le  vieux 
Bucmarotti,  Robespierre  prend  la  parole  et  parle  deux 
heures,  regardant  Danton,  tantôt  fixement,  ce  qui  était 
grave,  tantôt  obliquement,  ce  qui  était  pire.  Il  fou- 
droie à  bout  portant.  Il  termine  par  une  explosion 
indignée,  pleine  de  mots  funèbres  : — On  connaît  les 
intrigants,  on  connaît  les  corrupteurs  et  les  corrompus, 
on  connaît  les  traîtres  ;  ils  sont  dans  cette  assemblée. 
Ils  nous  entendent,  nous  les  voyons  et  nous  ne  les 
quittons  pas  des  yeux.  Qu'ils  regardent  au-dessus  de 
leur  tête,  et  ils  y  verront  le  glaive  de  la  loi  :  qu'ils  re- 
gardent dans  leur  conscience,  et  ils  y  verront  leur  infa- 
mie. Qu'ils  prennent  garde  à  eux.  —  Et  quand  Robes- 
pierre a  fini,  Danton,  la  face  au  plafond,  les  yeux  à 
demi  fermés,  un  bras  pendant  par-dessus  le  dossier  de 
son  banc,  se  renverse  en  arrière,  et  on  l'entend  fre- 
donner : 

Cadet  Roussel  fait  des  discours 

Qui  ne  sont  pas  longs  quand  ils  sont  courts. 

Les  imprécations  se  donnaient  la  réplique.  —  Cons- 
pirateur !  —  Assassin  !  — Scélérat  ! — Factieux  ! — Mo- 
déré !  —  On  se  dénonçait  au  buste  de  Brutus  qui  était 
là.  Apostrophes,  injures,  défis.  Regards  furieux  d'un 
côté  à  l'autre,  poings  montrés,  pistolets  entrevus,  poi- 
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gnards  à  demi  tirés.  Énorme  flamboiement  de  la  tri- 
bune. Quelques-uns  parlaient  comme  s'ils  étaient 
adossés  à  la  guillotine.  Les  tètes  ondulaient,  épou- 
vantées et  terribles.  Montagnards,  Girondins,  Feuil- 
lants, Modérantistes,  Terroristes,  Jacobins,  Cordeliers  ; 
dix-huit  prêtres  régicides. 

Tous  ces  hommes  i  tas  de  fumées  poussées  dans  tous 
les  sens. 


XI 

Esprits  en  proie  au  vent 

Mais  ce  vent  était  un  vent  de  prodige. 

Être  un  membre  de  la  Convention,  c'était  être  une 
vague  de  l'Océan.  Et  ceci  était  vrai  des  plus  grands. 
La  force  d'impulsion  venait  d'en  haut.  Il  y  avait  dans 
la  Convention  une  volgpté  qui  était  celle  de  tous  et 
n'était  celle  de  personne.  Cette  volonté  était  une 
idée,  idée  indomptable  et  démesurée  qui  soufflait  dans 
l'ombre  du  haut  du  ciel.  Nous  appelons  cela  la  Révo- 
lution. Quand  cette  idée  passait,  elle  abattait  l'un  et 
soulevait  l'autre  ;  elle  emportait  celui-ci  en  écume  et 
brisait  celui  là  aux  écueils.  Cette  idée  savait  où  elle 
allait,  et  poussait  le  gouffre  devant  elle.  Imputer  la 
révolution  aux  hommes,  c'est  imputer  la  marée  aux 
flots. 

La  révolution  est  une  action  de  l'Inconnu.  Appelez- 
la  bonne  action  ou  mauvaise  action,  selon  que  vous 
aspirez  à  l'avenir  ou  au  passé,  mais  laissez-la  à  celui 
qui  l'a  faite.  Elle  semble  l'œuvre  en  commun  des 
grands  événements  et  des  grands  individus  mêlés, 
mais  elle  est  en  réalité  la  résultante  des  événements. 
Les  événements  dépensent,  les  hommes  payent.    Les 
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événements  dictent,  les  hommes  signent.  Le  14  juillet 
est  signé  Camille  Desmoulins,  le  10  août  est  signé 
Danton,  le  2  septembre  est  signé  Marat,  le  21  septembre 
est  signé  Grégoire,  le  21  janvier  est  signé  Robespierre  ; 
mais  Desmoulins,  Danton,  Marat,  Grégoire  et  Robes- 
pierre ne  sont  que  des  greffiers.  Le  rédacteur  énorme 
et  sinistre  de  ces  grandes  pages  a  un  nom,  Dieu,  et  un 
masque,  Destin.    Robespierre  croyait  en  Dieu:  Certes  ! 

La  révolution  est  une  forme  du  phénomène  im- 
manent qui  nous  presse  de  toutes  parts  et  que  nous 
appelons  la  Nécessité. 

Devant  cette  mystérieuse  complication  de  bienfaits 
et  de  souffrances  se  dresse  le  Pourquoi  ?  de  l'histoire. 

Parce  que.  Cette  réponse  de  celui  qui  ne  sait  rien 
est  aussi  la  réponse  de  celui  qui  sait  tout. 

En  présence  de  ces  catastrophes  climatériques  qui 
dévastent  et  vivifient  la  civilisation,  on  hésite  à  juger 
le  détail.  Blâmer  ou  louer  les  hommes  à  cause  du 
résultat,  c'est  presque  comme  si  on  louait  ou  blâmait 
les  chiffres  à  cause  du  total*  Ce  qui  doit  passer  passe, 
ce  qui  doit  souffler  souffle.  La  sérénité  éternelle  ne 
souffre  pas  de  ces  aquilons.  Au-dessus  des  révolutions 
la  vérité  et  la  justice  demeurent  comme  le  ciel  étoile 
au-dessus  des  tempêtes. 


XII 


Telle  était  cette  Convention  démesurée  ;  camp  re- 
tranché du  genre  humain  attaqué  par  toutes  les 
ténèbres  à  la  fois,  feux  nocturnes  d'une  armée  d'idées 
assiégées,  immense  bivouac  d'esprits  sur  un  versant 
d'abîme.     Rien  dans  l'histoire  n'est  comparable  à  ce 
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groupe,  à  la  fois  sénat  et  populace,  conclave  et  carre- 
four, aréopage  et  place  publique,  tribunal  et  accusé. 

La  Convention  a  toujours  ployé  au  vent  ;  mais  ce 
vent  sortait  de  la  bouche  du  peuple  et  était  le  souffle  de 
Dieu, 

Ht  aujourd'hui,  après  quatre-vingts  ans  écoulés,  cha- 
que fois  que  devant  la  pensée  d'un  homme  quel  qu'il 
soit,  historien  ou  philosophe,  la  Convention  apparaît, 
cet  homme  s'arrête  et  médite.  Impossible  de  ne  pas 
être  attentif  à  ce  grand  passage  d'ombres. 


II 


MARAT  DANS  LA  COUUSSB 

COMME  il  l'avait  annoncé  à  Simonne    Evrard, 
Marat,  le  lendemain  de  la  rencontre  de  la  rue  du 
Paon,  alla  à  la  Convention. 

Il  y  avait  à  la  Convention  un  marquis  maratiste 
Louis  de  Montant,  celui  qui  plus  tard  offrit  à  la  Con 
vention  une  pendule  décimale  surmontée  du  buste  de 
Marat. 

Au  moment  où  Marat  entrait,  Chabot  venait  de  s'ap- 
procher de  Montaut. 

—  Ci-devant....  dit-il. 
Montaut  leva  les  yeux. 

—  Pourquoi  m'appelles-tu  ci-devant? 

—  Parce  que  tu  Tes. 

—  Moi? 

—  Puisque  tu  étais  marquis. 

—  Jamais. 

—  Bah! 

—  Mon  père  était  soldat,  mon  grand-père  était  tisse- 
rand. 

—  Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes-là,  Montaut  ? 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Montaut. 

—  Comment  donc  t'appelles- tu  ? 

—  Je  m'appelle  Maribon. 

—  Au  fait,  dit  Chabot,  cela  m'est  égal. 
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Et  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

—  C'est  à  qui  ne  sera  pas  marquis. 

Marat  s'était  arrêté  dans  le  couloir  de  gauche  et 
regardait  Montaut  et  Chabot. 

Toutes  les  fois  que  Marat  entrait,  il  y  avait  une  ru- 
meur ;  mais  loin  de  lui.  Autour  de  lui  on  se  taisait. 
Marat  n'y  prenait  pas  garde.  Il  dédaignait  "  le  coasse- 
ment du  marais.  " 

Dans  la  pénombre  des  bancs  obscurs  d'en  bas;  Conpé 
de  lOise,  Prunelle,  Villars,  évêque,  qui  plus  tard  fut 
membre  de  l'Académie  française,  Boutroue,  Petit, 
Plaichard,  Bonet,  Thibaudeau,  Valdruche,  se  le  mon- 
traient du  doigt. 

—  Tiens,  Marat  ! 

—  Il  n'est  donc  pas  malade  ? 

—  Si,  puisqu'il  est  en  robe  de  chambre. 

—  En  robe  de  chambre  ? 

—  Pardieu  oui  ! 

—  Il  se  permet  tout  ! 

—  Il  ose  venir  ainsi  à  la  Convention  ! 

-  Puisqu'un  jour  il  y  est  venu  coiffé  de  lauriers,  il 
peut  bien  y  venir  en  robe  de  chambre  ! 

—  Face  de  cuivre  et  dents  de  vert-de-gris. 

—  Sa  robe  de  chambre  paraît  neuve. 

—  Eu  quoi  est-elle  ? 

—  En  reps. 

—  Rayé. 

—  Regardez  donc  les  revers. 

—  Ils  sont  en  peau. 

—  De  tigre. 

—  Non,  d'hermine. 

—  Fausse. 

—  Et  il  a  des  bas  1 
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—  C'est  étrange. 

—  Et  des  souliers  à  boucles. 

—  D'argent  ! 

—  Voilà  ce  que  les  sabots  de  Camboulas  ne  lui  par- 
donneront pas. 

Sur  d'autres  bancs  on  affectait  de  ne  pas  voir  Marat. 
On  causait  d'autre  chose.  Santhonax  abordait  Dussaulx. 

—  Vous  savez,  Dussaulx. 

—  Quoi? 

—  Le  ci-devant  comte  de  Brienne  ? 

—  Qui  était  à  la  Force  avec  le  ci-devant  duc  de 
Villeroy? 

—  Oui. 

—  Je  les  ai  connus  tous  les  deux.    Eh  bien  ? 

—  Ils  avaient  si  grand' peur  qu'ils  saluaient  tous  les 
bonnets  rouges  de  tous  les  guichetiers,  et  qu'un  jour  ils 
ont  refusé  de  jouer  une  partie  de  piquet  parce  qu'on 
leur  présentait  un  jeu  de  cartes  à  rois  et  à  reines. 

—  Eh  bien  ? 

—  On  les  a  guillotinés  hier. 

—  Tous  les  deux  ? 

—  Tous  les  deux. 

—  En  somme,  comment  avaient-ils  été  dans  la  prison? 

—  Lâches. 

—  Et  comment  ont-ils  été  sur  l'échafaud  ? 

—  Intrépides. 

Et  Dussaulx  jetait  cette  exclamation  : 

—  Mourir  est  plus  facile  que  vivre. 

Barère  était  en  train  de  lire  un  rapport  :  il  s'agissait 
de  la  Vendée.  Neuf  cents  hommes  du  Morbihan 
étaient  partis  avec  du  canon  pour  secourir  Nantes. 
Redon  était  menacé  par  les  paysans.  Paimbœuf  était 
attaqué.    Une  station  navale  croisait  à  Maindrin  pour 
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empêcher  les  descentes.  Depuis  Ingrande  jusqu'à 
Maure,  toute  la  rive  gauche  de  la  Loire  était  hérissée 
de  batteries  royalistes.  Trois  mille  paysans  étaient 
maîtres  de  Pornic.  Ils  criaient  :  Vivent  les  Anglais  ! 
Une  lettre  de  Santerre  à  la  Convention,  que  Barère 
lisait,  se  terminait  ainsi  :  "  Sept  mille  paysans  ont 
attaqué  Vannes.  Nous  les  avons  repoussés,  et  ils  ont 
laissé  dans  nos  mains  quatre  canons " 

—  Et  combien  de  prisonniers  ?  interrompit  une  voix. 

Barère  continua —  Post-scriptum  de  la  lettre  : 

"  Nous  n'avons  pas  de  prisonniers,  parce  que  nous  n'en 
faisons  plus  *.  " 

Marat  toujours  immobile  n'écoutait  pas,  il  était 
comme  absorbé  par  une  préoccupation  sévère. 

Il  tenait  dans  sa  main  et  froissait  entre  ses  doigts  un 
papier  sur  lequel  quelqu'un  qui  l'eût  déplié  eût  pu  lire 
ces  lignes,  qui  étaient  de  l'écriture  de  Moraoro  et  qui 
étaient  probablement  une  réponse  à  une  question  posée 
par  Marat  : 

"  —  Il  n'y  a  rien  à  faire  contre  l'omnipotence  des 
commissaires  délégués,  surtout  contre  les  délégués  du 
Comité  de  salut  public.  Génissieux  a  eu  beau  dire 
dans  la  séance  du  6  mai  :  Chaque  commissaire  est  plus 
qu'un  roi%  "  cela  n'y  fait  rien.  Ils  ont  pouvoir  de  vie 
et  de  mort.  Massade  à  Angers,  Trullard  à  Saint- Amand, 
Nyon  près  du  général  Marcé,  Parrein  à  l'armée  des 
Sables,  Millier  à  l'armée  de  Niort,  sont  tout-puissants. 
Le  club  des  Jacobins  a  été  jusqu'à  nommer  Parrein  gé- 
néral de  brigade.  Les  circonstances  absolvent  tout. 
Un  délégué  du  Comité  de  salut  public  tiçnt  ex*  4chec 
un  général  en  chef.  " 
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Marat  acheva  de  froisser  le  papier,  le  mit  dans  sa 
poche  et  s'avança  lentement  vers  Montant  et  Chabot 
qui  continuaient  à  causer  et  ne  l'avaient  pas  vu  entrer. 

Chabot  disait  : 

—  Maribon  ou  Montaut,  écoute  ceci  :  je  sors  du  Co- 
mité de  salut  public. 

—  Et  qu'y  fait-on  ? 

—  On  y  donne  un  noble  à  garder  à  un  prêtre. 

—  Ah! 

—  Un  noble  comme  toi. . . . 

— Je  ne  suis  pas  noble,  dit  Montaut 

—  A  un  prêtre. ... 

—  Comme  toi, 

— Je  ne  suis  pas  prêtre,  dit  Chabot 
Tous  deux  se  mirent  à  rire. 

—  Précise  l'anecdote,  repartit  Montaut 

— Voici  ce  que  c'est  Un  prêtre  appelé  Cimourdain 
est  délégué  avec  pleins  pouvoirs  près  d'un  vicomte 
nommé  Gauvain;  ce  vicomte  commande  la  colonne 
expéditionnaire  de  l'armée  des  Côtes.  Il  s'agit  d'em- 
pêcher le  noble  de  tricher  et  le  prêtre  de  trahir. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Montaut.  Il  n'y  a 
qu'à  mettre  la  mort  dans  l'aventure. 

— Je  viens  pour  cela,  dit  Marat 
Ils  levèrent  la  tête. 

—  Bonjour,  Marat,  dit  Chabot,  tu  assistes  rarement 
à  nos  séances. 

—  Mon  médecin  me  commande  les  bains,  répondit 
Marat. 

—  H  faut  se  défier  des  bains,  reprit  Chabot  ;  Sénèque 
est  mort  dans  un  bain. 

Marat  sourit  : 

—  Chabot,  il  n'y  a  pas  ici  de  Néron, 
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— Il  y  a  toi,  dit  une  voix  rude. 

C'était  Danton  qui  passait  et  qui  montait  à  son 
banc. 

Marat  ne  se  retourna  pas. 

Il  pencha  sa  tète  entre  les  deux  visages  de  Montant 
et  de  Chabot. 

—  Écoutez,  je  viens  pour  une  chose  sérieuse,  il  faut 
qu'un  de  nous  trois  propose  aujourd'hui  un  projet  de 
décret  à  la  Convention. 

—  Pas  moi,  dit  Montant,  on  ne  m'écoute  pas,  je  suis 
marquis. 

—  Moi,  dit  Chabot,  on  ne  m'écoute  pas,  je  suis 
capucin. 

—  Et  moi,  dit  Marat,  on  ne  m'écoute  pas,  je  suis 
Marat. 

Il  y  eut  entre  eux  un  silence. 

Marat  préoccupé  n'était  pas  aisé  à  interroger.  Mon- 
taut  pourtant  hasarda  une  question. 

—  Marat,  quel  est  le  décret  que  tu  désires? 

—  Un  décret  qui  punisse  de  mort  tout  chef  militaire 
qui  fait  évader  un  rebelle  prisonnier. 

Chabot  intervint 

—  Ce  décret  existe,  on  a  voté  cela  fin  avril. 

—  Alors  c'est  comme  s'il  n'existait  pas,  dit  Marat. 
Partout  dans  toute  la  Vendée,  c'est  à  qui  fera  évader 
les  prisonniers,  et  l'asile  est  impuni. 

—  Marat,  c'est  que  le  décret  est  en  désuétude. 

—  Chabot,  il  faut  le  remettre  en  vigueur. 

—  Sans  doute. 

—  Et  pour  cela  parler  à  la  Convention. 

— Marat,  la  Convention  n'est  pas  nécessaire  ;  le  Co 
mité  de  salut  public  suffit 

—  Le  but  est  atteint,  ajouta  Montant,  si  le  Comité 
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de  salut  public  fait  placarder  le  décret  dans  toutes  les 
communes  de  la  Vendée,  et  fait  deux  ou  trois  bons 
exemples. 

—  Sur  les  grandes  têtes,  reprit  Chabot.  Sur  les 
généraux. 

Marat  grommela  :  —  En  effet,  cela  suffira. 

—  Marat,  repartit  Chabot,  va  toi-même  dire  cela  au 
Comité  de  salut  public. 

Marat  le  regarda  entre  les  deux  yeux,  ce  qui  n'était 
pas  agréable,  même  pour  Chabot 

—  Chabot,  dit-il,  le  Comité  de  salut  public,  c'est 
chez  Robespierre  ;  je  ne  vais  pas  chez  Robespierre. 

— J'irai,  moi,  dit  Montant, 

—  Bien,  dit  Marat. 

Le  lendemain  était  expédié  dans  toutes  les  directions 
un  ordre  du  Comité  de  salut  public  enjoignant  d'affi- 
cher dans  les  villes  et  villages  de  Vendée  et  de  faire 
exécuter  strictement  le  décret  portant  peine  de  mort 
contre  toute  connivence  dans  les  invasions  de  brigands 
et  d'insurgés  prisonniers. 

Ce  décret  n'était  qu'un  premier  pas  ;  la  Convention 
devait  aller  plus  loin  encore  Quelques  mois  après,  le 
n  brumaire  an  II  (novembre  1793),  à  propos  de  Laval 
qui  avait  ouvert  ses  portes  aux  Vendéens  fugitifs,  elle 
décréta  que  toute  ville  qui  donnerait  asile  aux  rebelles 
serait  démolie  et  détruite. 

De  leur  côté,  les  princes  de  l'Europe,  dans  le  mani- 
feste du  duc  de  Brunswick,  inspiré  par  les  émigrés  et 
rédigé  par  le  marquis  de  Linnon,  intendant  du  duc 
d'Orléans,  avaient  déclaré  que  tout  Français  pris  les 
armes  à  la  main  serait  fusillé,  et  que,  si  un  cheveu 
tombait  de  la  tête  du  roi,  Paris  serait  rasé. 
Sauvagerie  contre  barbarie. 


TROISIÈME  PARTIE-EN  VENDÉE 


LIVRE  PREMIER 
Ul VENDÉE 


I3S  FORÊTS 


IL  y  avait  alors  en  Bretagne  sept  forêts  horribles.  La 
Vendée,  c'est  la  révolte-prêtre .     Cette  révolte  a  eu 
pour  auxiliaire  la  forêt    Les  ténèbres  s'entr* aident. 

Les  sept  Forêts-Noires  de  Bretagne  étaient  la  forêt 
de  Fougères  qui  barre  le  passage  entre  Dol  et 
Avranches  ;  la  forêt  de  Prince  qui  a  huit  lieues  de 
tour  ;  la  forêt  de  Paimpont,  pleine  de  ravines  et  de 
ruisseaux,  presque  inaccessible  du  côté  de  Baignon, 
avec  une  retraite  facile  sur  Concornet  qui  était  un 
bourg  royaliste  ;  la  forêt  de  Rennes  d'où  l'on  entendait 
le  tocsin  des  paroisses  républicaines,  toujours  nom- 
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tueuses  près  des  villes  ;  c'est  là  que  Puysaye  perdit 
Focard  :  la  forêt  de  Machecoul  qui  avait  Charette  pour 
bête  fauve  ;  la  forêt  de  la  Garnache  qui  était  aux  La 
Trémoille,  aux  Gauvain  et  aux  Rohan  ;  la  forêt  de 
Brocéliande  qui  était  aux  fées. 

Un  gentilhomme  en  Bretagne  avait  le  titre  de  sei- 
gneur des  Sept-ForSts.  C'était  le  vicomte  de  Fontenay, 
prince  breton. 

Car  le  prince  breton  existait,  distinct  du  prince  fran- 
çais. Les  Rohan  étaient  princes  bretons.  Garnier  de 
Saintes,  dans  son  rapport  à  la  Convention,  15  nivôse 
an  II,  qualifie  ainsi  le  prince  de  Talmont  :  Ce  Capet  des 
brigands,  souverain  du  Maine  et  de  la  Normandie." 

L'histoire  des  forêts  bretonnes,  de  1792  à  1800,  pour- 
rait être  faite  à  part,  et  elle  se  mêlerait  à  la  vaste  aven- 
ture de  la  Vendée  comme  une  légende. 

L'histoire  a  sa  vérité,  la  légende  a  la  sienne.  La  vé- 
rité légendaire  est  d'une  autre  nature  que  la  vérité 
historique.  La  vérité  légendaire  c'est  l'invention 
ayant  pour  résultat  la  réalité.  Du  reste  l'histoire  et  la 
légende  ont  le  même  but,  peindre  sous  l'homme  mo- 
mentané l'homme  éternel. 

La  Vendée  ne  peut  être  complètement  exptiquée 
que  si  la  légende  complète  l'histoire  ;  il  faut  l'histoire 
pour  l'ensemble  et  la  légende  pour  le  détail. 

Disons  que  la  Vendée  en  vaut  la  peine.  La  Vendée 
est  un  prodige. 

Cette  Guerre  des  Ignorants,  si  stupide  et  si  splen- 
dide,  abominable  et  magnifique,  a  désolé  et  enor- 
gueilli la  France.  La  Vendée  est  une  plaie  qui  est  une 
gloire. 

A  de  certaines  heures  la  société  humaine  a  ses 
énigmes,  énigmes  qui  pour  les  sages  se  résolvent  en 
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lumière  et  pour  les  ignorants  en  obscurité,  en  violence 
et  en  barbarie.  Le  philosophe  hésite  à  accuser.  Il 
tient  compte  du  trouble  que  produisent  les  problèmes. 
Les  problèmes  ne  passent  point  sans  jeter  au-dessous 
d'eux  une  ombre  comme  les  nuages. 

Si  Ton  veut  comprendre  la  Vendée,  qu'on  se  figura 
cet  antagonisme  :  d'un  côté  la  révolution  française,  de 
l'autre  le  paysan  breton.  En  face  de  ces  événements 
incomparables,  menace  immense  de  tous  les  bienfaits  à 
la  fois,  accès  de  colère  de  la  civilisation,  excès  du  pro- 
grès furieux,  amélioration  démesurée  et  inintelligible, 
qu'on  place  ce  sauvage  grave  et  singulier,  cet  homme 
à  l'œil  clair  et  aux  longs  cheveux,  vivant  de  lait  et  de 
châtaignes,  borné  à  son  toit  de  chaume,  à  sa  haie  et  à 
son  fossé,  distinguant  chaque  hameau  du  voisinage  au 
son  de  la  cloche,  ne  se  servant  de  l'eau  que  pour  boire, 
ayant  sur  le  dos  une  veste  de  cuir  avec  des  arabesques 
de  soie,  inculte  et  brodé,  tatouant  ses  habits  comme  ses 
ancêtres  les  Celtes  avaient  tatoué  leurs  visages,  respec- 
tant son  maître  dans  son  bourreau,  parlant  une  langue 
morte,  ce  qui  est  faire  habiter  une  tombe  à  sa  pensée, 
piquant  ses  bœufs,  aiguisant  sa  faux,  sarclant  son  blé 
noir,  pétrissant  sa  galette  de  sarrasin,  vénérant  sa 
charrue  d'abord,  sa  grand'mère  ensuite,  croyant  à  la 
sainte  Vierge  et  à  la  Dame  blanche,  dévot  à  l'autel  et 
aussi  à  la  haute  pierre  mystérieuse  debout  au  milieu  de 
la  lande,  laboureur  dans  la  plaine,  pêcheur  sur  la  côte, 
braconnier  dans  le  hallier,  aimant  ses  rois,  ses  sei- 
gneurs, ses  prêtres,  ses  poux  ;  pensif,  immobile  souvent 
des  heures  entières  sur  la  grande  grève  déserte,  sombre 
écouteur  de  la  mer. 

Et  qu'on  se  demande  si  cet  aveugle  pouvait  accepter 
cette  clarté. 


n 


US  HOMMES 


LE  paysan  a  deux  points  d'appui  ;  le  champ  qui  le 
nourrit,  le  bois  qui  le  cache. 

Ce  qu'étaient  les  forêts  bretonnes,  on  se  le  figurerait 
difficilement  ;  c'étaient  des  villes.  Rien  de  plus  sourd, 
de  plus  muet  et  de  plus  sauvage  que  ces  inextricables 
enchevêtrements  d'épines  et  de  branchages  ;  ces  vastes 
broussailles  étaient  des  gîtes  d'immobilité  et  de  silence; 
pas  de  solitude  d'apparence  plus  morte  et  plus  sépul- 
crale ;  si  l'on  eût  pu,  subitement  et  d'un  seul  coup 
pareil  à  l'éclair,  couper  les  arbres,  on  eût  brusquement 
vu  dans  cette  ombre  un  fourmillement  d'hommes. 

Des  puits  ronds  et  étroits,  masqués  au  dehors  par 
des  couvercles  de  pierre  et  de  branches,  verticaux,  puis 
horizontaux,  s' élargissant  sous  terre  en  entonnoir,  et 
aboutissant  à  des  chambres  ténébreuses,  voilà  ce  que 
Cambyse  trouva  en  Egypte  et  ce  que  Westermann 
trouva  en  Bretagne  ;  là  c'était  dans  le  désert,  ici  c'é- 
tait dans  la  forêt  ;  dans  les  caves  d'Egypte  il  y  avait 
des  morts,  dans  les  caves  de  Bretagne  il  y  avait  des 
vivants.  Une  des  plus  sauvages  clairières  du  bois  de 
Misdon,  toute  perforée  de  galeries  et  de  cellules  où 
allait  et  venait  un  peuple  mystérieux,  s'appelait  "  la 
Grande  ville."    Une  autre  clairière,  non  moins  déserte 
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en  dessus  et  non  moins  habitée  en  dessous,  s'appelait 
"  la  Place  royale." 

Cette  vie  souterraine  était  immémoriale  en  Bretagne. 
De  tout  Jemps  l'homme  y  avait  été  en  fuite  devant 
l'homme.  De  là  les  tanières  de  reptiles  creusées  sous 
les  arbres.  Cela  datait  des  druides,  et  quelques-unes 
de  ces  cryptes  étaient  aussi  anciennes  que  les  dolmens. 
Les  larves  de  la  légende  et  les  monstres  de  l'histoire, 
tout  avait  passé  sur  ce  noir  pays,  Teutatès,  César, 
Hoël,  Néomène,  Geoffroy  d'Angleterre,  Alain-gant- 
de-fer,  Pierre  Mauclerc,  la  maison  française  de  Blois, 
la  maison  anglaise  de  Montfort,  les  rois  et  les  ducs,  les 
neuf  barons  de  Bretagne,  les  juges  des  Grands-Jours, 
les  comtes  de  Nantes  querellant  les  comtes  de  Rennes, 
les  routiers,  les  malandrins,  les  grandes  compagnies, 
René  II,  vicomte  de  Rohan,  les  gouverneurs  pour  le 
roi,  le  "  bon  duc  de  Chaulnes  "  branchant  les  paysans 
sous  les  fenêtres  de  madame  de  Sévigné,  au  quinzième 
siècle  les  boucheries  seigneuriales,  au  seizième  et  au 
dix-septième  siècle  les  guerres  de  religion,  au  dix-hui- 
tième siècle  les  trente  mille  chiens  dressés  à  chasser 
aux  hommes  ;  sous  ce  piétinement  effroyable  le  peuple 
avait  pris  le  parti  de  disparaître.  Tour  à  tour  les  tro- 
glodytes pour  échapper  aux  Celtes,  les  Celtes  pour 
échapper  aux  Romains,  les  Bretons  pour  échapper  aux 
Normands,  les  huguenots  pour  échapper  aux  catho- 
liques, les  contrebandiers  pour  échapper  aux  gabelous, 
s'étaient  réfugiés  d'abord  dans  les  forêts,  puis  sous  terre. 
Ressource  des  bêtes.  C'est  là  que  la  tyrannie  réduit 
les  nations.  Depuis  deux  mille  ans,  le  despotisme 
sous  toutes  ses  espèces,  la  conquête,  la  féodalité,  le 
fanatisme,  le  fisc,  traquait  cette  misérable  Bretagne 
éperdue  ;  sorte  de  battue  inexorable  qui  ne  cessait  sous 
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une  forme  que  pour  recommencer  sons  l'antre.    Les 
hommes  se  terraient 

L'épouvante,  qui  est  une  sorte  de  colère,  était  toute 
prête  dans  les  âmes,  et  les  tanières  étaient  toutes  prêtes 
dans  les  bois,  quand  la  république  française  éclata.  La 
Bretagne  se  révolta,  se  trouvant  opprimée  par  cette 
délivrance  de  force.    Méprise  habituelle  aux  esclaves. 


m 

CONNIVENCE  DES  HOMMES  ET  DES  FORÔTS 


LES  tragiques  forêts  bretonnes  reprirent  leur  vieux 
rôle  et  furent  servantes  et  complices  de  cette 
rébellion,  comme  elles  l'avaient  été  de  toutes  les  autres. 
Le  sous-sol  de  telle  forêt  était  une  sorte  de  madrépore 
percé  et  traversé  en  tous  sens  par  une  voirie  inconnue 
de  sapes,  de  cellules  et  de  galeries.  Chacune  de  ces 
cellules  aveugles  abritait  cinq  ou  six  hommes.  La  diffi- 
culté était  d'y  respirer.  On  a  de  certains  chiffres 
étranges  qui  font  comprendre  cette  puissante  organisa- 
tion de  la  vaste  émeute  paysanne.  En  Ille-et- Vilaine, 
dans  la  forêt  du  Pertre,  asile  du  prince  de  Talmont,  on 
n'entendait  pas  un  souffle,  on  ne  trouvait  pas  une  trace 
humaine,  et  il  y  avait  six  mille  hommes  avec  Focard  ; 
en  Morbihan,  dans  la  forêt  de  Meulac,  on  ne  voyait 
personne,  et  il  y  avait  huit  mille  hommes.  Ces  deux 
forêts,  le  Pertre  et  Meulac,  ne  comptent  pourtant  pas 
parmi  les  grandes  forêts  bretonnes.  Si  Ton  marchait 
là-dessus,  c'était  terrible.  Ces  halliers  hypocrites, 
pleins  de  combattants  tapis  dans  une  sorte  de  labyrinthe 
sous-jacent,  étaient  comme  d'énormes  éponges  obscures 
d'où,  sous  la  pression  de  ce  pied  gigantesque,  la  révo- 
lution, jaillissait  la  guerre  civile. 
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Des  bataillons  invisibles  guettaient.  Ces  armées 
ignorées  serpentaient  sons  les  années  républicaines, 
sentaient  de  terre  tout  à  coup  et  y  rentraient,  bondis- 
saient innombrables  et  s'évanouissaient,  douées  d'ubi- 
quité et  de  dispersion,  avalanche  puis  poussière,  colosses 
ayant  le  don  du  rapetissement,  géants  pour  combattre, 
nains  pour  disparaître.  Des  jaguars  ayant  des  mœurs 
de  taupes. 

H  n'y  avait  pas  que  les  forêts,  il  y  avait  les  bois.  De 
même  qu'au-dessous  des  cités  il  y  a  les  villages,  au- 
dessous  des  forêts,  il  y  avait  les  broussailles.  Les  forêts 
se  reliaient  entre  elles  par  le  dédale,  partout  épars,  des 
bois.  Les  anciens  châteaux  qui  étaient  des  forteresses, 
les  hameaux  qui  étaient  des  camps,  les  fermes  qui 
étaient  des  enclos  faits  d'embûches  et  de  pièges,  les 
métairies,  ravinées  de  fossés  et  palissadées  d'arbres, 
étaient  les  mailles  de  ce  filet  où  se  prirent  les  armées 
républicaines. 

Cet  ensemble  était  ce  qu'on  appelait  le  Bocage. 

Il  y  avait  le  bois  de  Misdon,  au  centre  duquel  était 
un  étang,  et  qui  était  à  Jean  Chouan  ;  il  y  avait  le 
bois  de  Gennes  qui  était  à  Taillefer  ;  il  y  avait  le  bois 
de  la  Huisserie  qui  était  à  Gouge-le-Bruant  ;  le  bois  de 
la  Charnie  qui  était  à  Courtillé-le-Bâtard,  dit  l'Apôtre 
saint  Paul,  chef  du  camp  de  la  Vache-Noire  ;  le  bois  de 
Burgault  qui  était  à  cet  énigmatique  Monsieur  Jacques 
réservé  à  une  fin  mystérieuse  dans  le  souterrain  de 
Juvardeil  ;  il  y  avait  le  bois  de  Charreau  où  Pimousse 
et  Petit- Prince,  attaqués  par  la  garnison  de  Château- 
neu£  allaient  prendre  à  bras-le-corps  dans  les  rangs 
républicains  des  grenadiers  qu'ils  rapportaient  prison- 
niers ;  le  bois  de  la  Heureuserie,  témoin  de  la  déroute 
du  peste  de  la  Longue-Paye  ;  le  bois  de  l'Aulne  d'oà 
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Ton  épiait  la  route  entre  Rennes  et  Laval  ;  le  bois  de  la 
Gravelle  qu'un  prince  de  La  Trémoille  avait  gagné  en 
jouant  à  la  boule  ;  le  bois  de  Lorges  dans  les  Côtes-du- 
Nord,  où  Charles  de  Boishardy  régna  après  Bernard  de 
Villeneuve  ;  le  bois  de  Bagnard,  près  Fontenay,  où 
Lescure  offrit  le  combat  à  Chalbosqui,  étant  un  contre 
cinq,  l'accepta  ;  le  bois  de  la  Durondais  que  se  disputè- 
rent jadis  Alain  le  Redru  et  Hérispoux,  fils  de  Charles 
le  Chauve  ;  le  bois  de  Croqueloup,  sur  la  lisière  de 
cette  lande  où  Coquereau  tondait  les  prisonniers  ;  le 
bois  de  la  Croix-Bataille  qui  assista  aux  insultes  homé- 
riques de  Jambe-d' Argent  à  Morière  et  de  Morièreà 
Jambe-d' Argent  ;  le  bois  de  la  Saudraie  que  nous  avons 
vu  fouiller  par  un  bataillon  de  Paris.  Bien  d'autres 
encore. 

Dans  plusieurs  de  ces  forêts  et  de  ces  bois,  il  n'y  avait 
pas  seulement  des  villages  souterrains  groupés  autour 
du  terrier  du  chef  ;  mais  il  y  avait  encore  de  véritables 
hameaux  de  huttes  basses  cachés  sous  les  arbres,  et  si 
nombreux  que  la  forêt  en  était  remplie.  Souvent  les 
fumées  les  trahissaient  Deux  de  ces  hameaux  du 
bois  de  Misdon  sont  restés  célèbres,  Lorrière,  près  de 
Létang,  et,  du  côté  de  Saint-Ouen-les-Toits,  le  groupe  de 
cabanes  appelé  la  Rue-de-Bau. 

Les  femmes  vivaient  dans  les  huttes  et  les  hommes 
dans  les  cryptes.  Ils  utilisaient  pour  cette  guerre  les 
galeries  des  fées  et  les  vieilles  sapes  celtiques.  On  ap- 
portait à  manger  aux  hommes  enfouis.  Il  y  en  eut 
qui,  oubliés,  moururent  de  faim.  C'étaient  d'ailleurs 
des  maladroits  qui  n'avaient  pas  su  rouvrir  leurs  puits. 
Habituellement  le  couvercle,  fait  de  mousse  et  de 
branches,  était  si  artistement  façonné,  qu'impossible  à 
distinguer  du  dehors  dans  l'herbe,  il  était  très  facile  à 
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ouvrir  et  à  fermer  du  dedans.  Ces  repaires  étaient  creu- 
sés avec  soin.  On  allait  jeter  à  quelque  étang  voisin 
la  terre  qu'on  ôtait  du  puits.  La  paroi  intérieure  et 
le  sol  étaient  tapissés  de  fougère  et  de  mousse.  Ils 
appelaient  ce  réduit  a  la  loge."  On  était  bien  là,  à 
cela  près  qu'on  était  sans  jour,  sans  feu,  sans  pain  et 
sans  air. 

Remonter  sans  précaution  parmi  les  vivants  et  se 
déterrer  hors  de  propos  était  grave.  On  pouvait  se 
trouver  entre  les  jambes  d'une  armée  en  marche.  Bois 
redoutables  ;  pièges  à  doubles  trappes.  Les  bleus  n'o- 
saient entrer,  les  blancs  n'osaient  sortir. 


IV 

tXUR  VIB  SOUS  T3RRB 


LES  hommes  dans  ces  caves  de  bêtes  s' ennuyaient 
La  nuit,  quelquefois,  à  tout  risque,  ils  sortaient 
et  s'en  allaient  danser  sur  la  lande  voisine.  Ou  bien  ils 
priaient  pour  tuer  le  temps.  Tout  le  jour %  dit  Bourdoi- 
seau,  Jean  Chouan  nous  faisait  chapcUtter. 

Il  était  presque  impossible,  la  saison  venue,  d'em- 
pêcher ceux  du  Bas-Maine  de  sortir  pour  se  rendre  à  la 
Fête  de  la  Gerbe.  Quelques-uns  avaient  des  idées  à 
eux.  Denys,  dit  Tranche-Montagne,  se  déguisait  en 
femme  pour  aller  à  la  comédie  à  Laval  ;  puis  il  rentrait 
dans  son  trou. 

Brusquement  ils  allaient  se  faire  tuer,  quittant  le  ca- 
chot pour  le  sépulcre. 

Quelquefois  ils  soulevaient  le  couvercle  de  leur  fosse, 
et  ils  écoutaient  si  l'on  se  battait  au  loin  ;  ils  suivaient 
de  l'oreille  le  combat  Le  feu  des  républicains  était 
régulier,  le  feu  des  royalistes  était  éparpillé  ;  ceci  les 
guidait.  Si  les  feux  de  peloton  cessaient  subitement, 
c'était  signe  que  les  royalistes  avaient  le  dessous  ;  si 
les  feux  saccadés  continuaient  et  s'enfonçaient  à  l'ho- 
rizon, c'était  signe  qu'ils  avaient  le  dessus.  Les  blancs 
poursuivaient  toujours  ;  les  bleus  jamais,  ayant  le  pays 
contre  eux. 
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Ces  belligérants  souterrains  étaient  admirablement 
renseignés.  Rien  de  plus  rapide  que  leurs  communi- 
cations, rien  de  plus  mystérieux.  Ils  avaient  rompu 
tous  les  ponts,  ils  avaient  démonté  toutes  les  char- 
rettes, et  ils  trouvaient  moyen  de  tout  se  dire  et  de 
s'avertir  de  tout.  Des  relais  d'émissaires  étaient  établis 
de  forêt  à  forêt,  de  village  à  village,  de  ferme  à  ferme, 
de  chaumière  à  chaumière,  de  buisson  à  buisson. 

Tel  paysan  qui  avait  l'air  stupide  passait  portant  des 
dépêches  dans  son  bâton,  qui  était  creux. 

Un  ancien  constituant,  Boétidoux,  leur  fournissait, 
pour  aller  et  venir  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Bretagne, 
des  'passeports  républicains  nouveau  modèle,  avec  les 
noms  en  blanc,  dont  ce  trattre  avait  des  liasses.  Il 
était  impossible  de  les  surprendre.  Des  secrets  livrés, 
dit  Puysaye  *,  à  plus  de  quatre  cent  mille  individus  ont 
été  religieusement  gardés. 

Il  semblait  que  ce  quadrilatère  fermé  au  sud  par  la 
ligne  des  Sables  à  Thouars,  à  l'est  par  la  ligne  de 
Thouars  à  Saumur  et  par  la  rivière  de  Thoué,  au  nord 
par  la  Loire  et  à  l'ouest  par  l'Océan,  eût  un  même  ap- 
pareil nerveux,  et  qu'un  point  de  ce  sol  ne  pût  tres- 
saillir sans  que  tout  s'ébranlât.  En  un  clin  d'oeil  on 
était  informé  deNoirmoutier  à  Luçon,  et  le  camp  de  La 
Loué  savait  ce  que  faisait  le  camp  de  la  Croix-Mori- 
neau.  On  eût  dit  que  les  oiseaux  s'en  mêlaient. 
Hoche  écrivait,  7  messidor,  an  III  :  On  croirait  qu'ils 
ont  des  télégraphes. 

C'étaient  des  clans,  comme  en  Ecosse  Chaque  pa- 
roisse avait  son  capitaine.  Cette  guerre,  mon  père  l'a 
faite,  et  j'en  puis  parler. 


*  Tome  H,  page  35. 


LEUR    VIE  EN  GUERRE 


BEAUCOUP  n'avaient  que  des  piques.  Les  bonnes 
carabines  de  chasse  abondaient.  Pas  de  plus  adroits 
tireurs  que  les  braconniers  du  Bocage  et  les  contreban- 
diers du  Loroux.  C'étaient  des  combattants  étranges, 
affreux  et  intrépides.  Le  décret  de  la  levée  des  trois 
cent  mille  hommes  avait  fait  sonner  le  tocsin  dans  six 
cents  villages.  Le  pétillement  de  l'incendie  éclata  sur 
tous  les  points  à  la  fois.  Le  Poitou  et  l'Anjou  firent 
explosion  le  même  jour.  Disons  qu'un  premier  gron- 
dement s'était  fait  entendre  dès  1792,  le  8  juillet,  un 
mois  avant  le  10  août,  sur  la  lande  de  Kerbader.  Alain 
Redeler,  aujourd'hui  ignoré,  fut  le  précurseur  de  La 
Rochejaquelein  et  de  Jean  Chouan.  Les  royalistes 
forçaient,  sous  peine  de  mort,  tous  les  hommes  valides 
à  marcher.  Ils  réquisitionnaient  les  attelages,  lçs  cha- 
riots, les  vivres.  Tout  de  suite,  Sapinaud  eut  trois 
mille  soldats,  Cathelineau  dix  mille,  Stofflet  vingt 
mille,  et  Charette  fut  maître  de  Noirmoutier.  Le  vi- 
comte de  Scépeaux  remua  le  Haut- Anjou,  le  chevalier 
de  Dieuzie  l' Entre- Vilaine-et-Loire,  Tristan-l'Hermite 
le  Bas-Maine,  le  barbier  Gaston  la  ville  de  Guéménée, 
et  l'abbé  Bernier  tout  le  reste.  Pour  soulever  ces  mul- 
titudes,  peu  de  chose  suffisait.    On  plaçait  dans  le 
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tabernacle  d'un  curé  assermenté,  d'un  prêtre  jureur, 
comme  ils  disaient,  un  gros  chat  noir  qui  sautait  brus- 
quement dehors  pendant  la  messe. —  Cest  le  diable  ! 
criaient  les  paysans,  et  tout  un  canton  s'insurgeait 
Un  souffle  de  feu  sortait  des  confessionnaux.  Pour 
assaillir  les  bleus  et  pour  franchir  les  ravins,  ils  avaient 
leur  long  bâton  de  quinze  pieds  de  long,  la  ferte,  arme 
de  combat  et  de  fuite.  Au  plus  fort  des  mêlées,  quand 
les  paysans  attaquaient  les  carrés  républicains,  s'ils 
rencontraient  sur  le  champ  de  combat  une  croix  ou  une 
chapelle,  tous  tombaient  à  genoux  et  disaient  leur 
prière  sous  la  mitraille  ;  le  rosaire  fini,  ceux  qui  res- 
taient se  relevaient  et  se  ruaient  sur  l'ennemi.  Quels 
géants,  hélas  !  Ils  chargeaient  leur  fusil  en  courant  ; 
c'était  leur  talent.  On  leur  faisait  accroire  ce  qu'on 
voulait  ;  les  prêtres  leur  montraient  d'autres  prêtres 
dont  ils  avaient  rougi  le  cou  avec  une  ficelle  serrée,  et 
leur  disaient  :  Ce  sont  des  guillotinés  ressuscites.  Ils 
avaient  leurs  accès  de  chevalerie;  ils  honorèrent  Fesque, 
un  porte  drapeau  républicain,  qui  s'est  fait  sabrer  sans 
lâcher  son  drapeau.  Ces  paysans  raillaient  ;  ils  appe- 
laient les  prêtres  mariés  républicains  :  des  sans-calottes 
devenus  sans-culottes.  Ils  commencèrent  par  avoir  peur 
des  canons  ;  puis  ils  se  jetèrent  dessus  avec  des  bâtons, 
et  ils  en  prirent.  Ils  prirent  d'abord  un  beau  canon  de 
bronze  qu'ils  baptisèrent  le  Missionnaire;  puis  un 
autre  qui  datait  des  guerres  catholiques  et  où  étaient 
gravées  les  armes  de  Richelieu  et  une  figure  de  la 
Vierge  ;  ils  l'appelèrent  Marie-Jeanne.  Quand  ils  per- 
dirent Fontenay  ils  perdirent  Marie- Jeanne,  autour  de 
laquelle  tombèrent  sans  broncher  six  cents  paysans  ; 
puis  ils  reprirent  Fontenay  afin  de  reprendre  Marie- 
Jeanne,  et  ils  la  ramenèrent  sous  le  drapeau  fleurdelysé 
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en  la  couvrant  de  fleurs  et  en  la  faisant  baiser  aux 
femmes  qui  passaient.  Mais  deux  canons,  c'était  peu. 
Stofflet  avait  pris  Marie-Jeanne  ;  Cathelineau,  jaloux, 
partit  de  Pin-en-Mange,  donna  l'assaut  à  Jallais,  et 
prit  un  troisième  canon  ;  Forest  attaqua  Saint-Florent 
et  en  prit  un  quatrième.  Deux  autres  capitaines, 
Chouppes  et  Saint-Pol,  firent  mieux  ;  ils  figurèrent  des 
canons  par  des  troncs  d'arbres  coupés,  et  des  canon- 
nière par  des  mannequins,  et  avec  cette  artillerie,  dont 
ils  riaient  vaillamment,  ils  firent  reculer  les  bleus  à 
Mareuil.  C'était  là  leur  grande  époque.  Plus  tard, 
quand  Chalbos  mit  en  déroute  La  Marsonnière,  les 
paysans  laissèrent  derrière  eux  sur  le  champ  de  bataille 
déshonoré  trente-deux  canons  aux  armes  d'Angleterre. 
L'Angleterre  alors  payait  les  princes  français,  et  l'on 
envoyait  "des  fonds  à  monseigneur,  écrivait  Nantiat 
le  10  mai  1794,  parce  qu'on  a  dit  à  M.  Pitt  que  cela 
était  décent."  Mellinet,  dans  un  rapport  du  31  mars, 
dit  :  "  Le  cri  des  rebelles  est  :  vivent  Us  Anglais  !  "  Les 
paysans  s'attardaient  à  piller.  Ces  dévots  étaient  des 
voleurs.  Les  sauvages  ont  des  vices.  C'est  par  là 
que  les  prend  plus  tard  la  civilisation.  Puysaye  dit, 
tome  II,  page  187  :  "J'ai  préservé  plusieurs  fois  le 
bourg  de  Plélan  du  pillage"  Et  plus  loin,  page  434, 
il  se  prive  d'entrer  à  Montfort  :  "  Je  fis  un  circuit  pour 
éviter  le  pillage  des  maisons  des  jabobins."  Ils  dé- 
troussèrent Cholet  ;  ils  mirent  à  sac  Challans.  Après 
avoir  manqué  Granville,  ils  pillèrent  Ville-Dieu.  Ils 
appelaient  masse  jacobine  ceux  des  campagnards  qui 
s'étaient  ralliés  aux  bleus,  et  ils  les  exterminaient  plus 
que  les  autres.  Ils  aimaient  le  carnage  comme  des 
soldats,  et  le  massacre  comme  des  brigands.  Fusiller 
les  "  patauds,"  c'est-à-dire  les  bourgeois,  leur  plaisait; 
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ils  appelaient  cela  "  se  décarémer."  A  Fontenay,  un 
de  leurs  prêtres,  le  curé  Barbotin,  abattit  un  vieillard 
d'un  coup  de  sabre.  A  Saint-Germain-sur-Ille  *,  un 
de  leurs  capitaines,  gentilhomme,  tua  d'un  coup  de 
fusil  le  procureur  de  la  commune  et  lui  prit  sa  montre. 
A  Machecoul,  ils  mirent  les  républicains  en  coupe  ré- 
glée, à  trente  par  jour;  cela  dura  cinq  semaines; 
chaque  chaîne  de  trente  s'appelait  "  le  chapelet."  On 
adossait  la  chaîne  à  une  fosse  creusée  et  Ton  fusillait  ; 
les  fusillés  tombaient  dans  la  fosse  parfois  vivants  ;  on 
les  enterrait  tout  de  même.  Nous  avons  revu  ces 
moeurs.  Joubert,  présiHent  du  district,  eut  les  poings 
sciés.  Ils  mettaient  aux  prisonniers  bleus  des  me- 
nottes coupantes,  forgées  exprès.  Ils  les  assommaient 
sur  les  places  publiques  en  sonnant  l'hallali.  Charette, 
qui  signait  :  Fraternité;  le  chevalier  Charette,  et  qui 
avait  pour  coiffure,  comme  Marat,  un  mouchoir  noué 
sur  les  sourcils,  brûla  la  ville  de  Pornic  et  les  habitants 
dans  les  maisons.  Pendant  ce  temps-là,  Carrier  était 
épouvantable.  La  terreur  répliquait  à  la  terreur.  L'in- 
surgé breton  avait  presque  la  figure  de  l'insurgé  grec, 
veste  courte,  fusil  en  bandoulière,  jambières,  larges 
braies  pareilles  à  la  fustanelle  ;  le  gars  ressemblait 
au  klephte.  Henri  de  La  Rochejaquelein,  à  vingt  ans, 
parlait  pour  cette  guerre  avec  un  bâton  et  une  paire  de 
pistolets.  L'armée  vendéenne  comptait  cent  cinquante- 
quatre  divisions.  Ils  faisaient  des  sièges  en  règle  ;  ils 
tinrent  trois  jours  Bressuire  bloquée.  Dix  mille 
paysans,  un  vendredi  saint,  canonnèrent  la  ville  des 
Sables  à  boulets  rouges.  Il  leur  arriva  de  détruire  en 
un  seul  jour  quatorze  cantonnements'républicains,  de 


(•)  Puysaye,  t.  II,  p.  36. 
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Montigné  à  Courbeveilles.  A  Thouars,  sur  la  haute 
muraille,  on  entendait  ce  dialogue  superbe  entre  La 
Rochejaquelein  et  un  gars:  —  Carie!  —  Me  voilà. — 
Tes  épaules  que  je  monte  dessus.  —  Faites.  —  Ton 
fusil.  —  Prenez.  —  Et  La  Rochejaquelein  sauta  dans 
la  ville,  et  l'on  prit  sans  échelles  ces  tours  qu'avait  as- 
siégées Duguesclin.  Ils  préféraient  une  cartouche  à 
un  louis  d'or.  Ils  pleuraient  quand  ils  perdaient  de 
vue  leur  clocher.  Fuir  leur  semblait  simple  ;  alors  les 
chefs  criaient  :— -Jetez  vos  sabots,  gardez  vos  fusils!  Quand 
les  munitions  manquaient,  ils  disaient  leur  chapelet  et 
allaient  prendre  de  la  poudre  dans  les  caissons  de  l' ar- 
tillerie républicaine  ;  plus  tard  d'Elbée  en  demanda 
aux  Anglais.  Quand  l'ennemi  approchait,  s'ils  avaient 
des  blessés,  ils  les  cachaient  dans  les  grands  blés  ou 
dans  les  fougères  vierges,  et,  l'affaire  finie,  venaient 
les  reprendre.  D'uniformes  point  Leurs  vêtements  se 
délabraient.  Paysans  et  gentilshommes  s'habillaient 
des  premiers  haillons  venus.  Roger  Mouliniers  por- 
tait un  turban  et  un  dolman  pris  au  magasin  de  cos- 
tumes du  théâtre  de  La  Flèche  ;  le  chevalier  de  Beau- 
villiers  avait  une  robe  de  procureur  et  un  chapeau  de 
femme  par-dessus  un  bonnet  de  laine.  Tous  portaient 
l'écharpe  et  la  ceinture  blanche;  les  grades  se  distin- 
guaient par  les  nœuds.  Stofflct  avait  un  nœud  rouge  ; 
La  Rochejaquelein  avait  un  nœud  noir  ;  Wimpfen, 
demi-girondin,  qui  du  reste  ne  sortit  pas  de  Norman- 
die, portait  le  brassard  des  carabots  de  Caen.  Ils 
avaient  dans  leurs  rangs  des  femmes  :  madame  de  Les- 
cure  qui  fut  plus  tard  madame  de  La  Rochejaquelein  ; 
Thérèse  de  Mollien,  maîtresse  de  La  Rouarie,  laquelle 
brûla  la  liste  des  chefs  de  paroisse  ;  madame  de  La 
Rochefoucauld,  belle,  jeune,  le  sabre  à  la  main,  ralliant 
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les  paysans  au  pied  de  la  grosse  tour  du  château  du 
Puy-Rousseau,  et  cette  Antoinette  Adams,  dite  le  che- 
valier Adams,  si  vaillante  que,  prise,  on  la  fusilla,  mais 
debout,  par  respect.  Ce  temps  épique  était  cruel.  On 
était  des  furieux.  Madame  de  Lescure  faisait  exprès 
marcher  son  cheval  sur  les  républicains  gisant  hors  de 
combat  ;  morts,  dit-elle  ;  blessés  peut-être.  Quelquefois 
les  hommes  trahirent,  les  femmes  jamais.  Mademoi- 
selle Fleury,  du  Théâtre-Français,  passa  de  La  Remarie 
à  Marat,  mais  par  amour.  Les  capitaines  étaient  sou- 
vent aussi  ignorants  que  les  soldats  ;  M.  de  Sapinaud 
ne  savait  pas  l'orthographe  ;  il  écrivait  :  "  nous  orions 
de  notre  cauti"  Les  chefs  s'entre-haïssaient  ;  les  ca- 
pitaines du  Marais  criaient  :  A  bas  ceux  du  pays  haut  I 
Leur  cavalerie  était  peu  nombreuse  et  difficile  à  former. 
Puysaye  écrit  :  Tel  homme  qui  me  donne  gaiement  ses 
deux  fils  devient  froid  si  je  lui  demande  un  de  ses  che- 
vaux. Pertes,  fourches,  faux,  fusils  vieux  et  neufs, 
couteaux  de  braconnage,  broches,  gourdins  ferrés  et 
doutés,  c'étaient  là  leurs  armes  ;  quelques-uns  por- 
taient en  sautoir  une  croix  faite  de  deux  os  de  mort. 
Ils  attaquaient  à  grands  cris,  surgissaient  subitement  de 
partout,  des  bois,  des  collines,  des  cépées,  des  chemins 
creux,  s'égaillaient,  c'est-à-dire  faisaient  le  croissant, 
tuaient,  exterminaient,  foudroyaient,  et  se  dissipaient. 
Quand  ils  traversaient  un  bourg  républicain,  ils  cou- 
paient l'Arbre  de  la  Liberté,  le  brûlaient  et  dansaient 
en  rond  autour  du  feu.  Toutes  leurs  allures  étaient 
nocturnes.  Règle  du  Vendéen:  être  toujours  inat- 
tendu. Ils  faisaient  quinze  lieues  en  silence,  sans 
courber  une  herbe  sur  leur  passage  Le  soir  venu, 
après  avoir  fixé,  entre  chefs  et  en  conseil  de  guerre,  le 
lieu  où  le   lendemain   matin  ils   surprendraient  les 
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postes  républicains,  ils  chargeaient  leurs  fusils,  mar- 
mottaient leur  prière,  ôtaient  leurs  sabots  et  filaient 
en  longnes  colonnes,  à  travers  les  bois,  pieds  nus 
sur  la  bruyère  et  sur  la  mousse,  sans  un  bruit,  sans 
un  mot,  sans  un  souffle  Marche  de  chats  dans  les 
ténèbres. 


vr 
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LA  Vendée  insurgée  ne  peut  être  évaluée  à  moins  de 
cinq  cent  mille  hommes,  femmes  et  enfants.  Un 
demi-million  de  combattants,  c'est  le  chiffre  donné  par 
Tuffin  de  La  Rouarie. 

Les  fédéralistes  aidaient  ;  la  Vendée  eut  pour  com- 
plice la  Gironde.  La  Lozère  envoyait  au  Bocage 
trente  mille  hommes.  Huit  départements  se  coali- 
saient, cinq  en  Bretagne,  trois  en  Normandie.  Évreux, 
qui  fraternisait  avec  Caen,  se  faisait  représenter  dans 
la  rébellion  par  Chaumont,  son  maire,  et  Gardembas, 
notable.  Buzot,  Gorsas  et  Barbaroux  à  Caen,  Brissot 
à  Moulins,  Chassan  à  Lyon,  Rabaut-Saint-Étienne  à 
Nismes,  Meillan  et  Duchàtel  en  Bretagne,  toutes  ces 
bouches  soufflaient  sur  la  fournaise. 

Il  y  a  eu  deux  Vendées  ;  la  grande  qui  faisait  la 
guerre  des  forêts,  la  petite  qui  faisait  la  guerre  des 
buissons  ;  là  est  la  nuance  qui  sépare  Charette  de  Jean 
Chouan.  La  petite  Vendée  était  naïve,  la  grande  était 
corrompue  ;  la  petite  valait  mieux.  Charette  fut  fait 
marquis,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  et 
grand-croix  de  Saint-Louis  ;  Jean  Chouan  resta  Jean 
Chouan.  Charette  confine  au  bandit,  Jean  Chouan  au 
paladin. 
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Quant  à  ces  chefs  magnanimes,  Bonchamps,  Lescure, 
La  Rochejaquelein,  ils  se  trompèrent.  La  grande 
armée  catholique  a  été  un  effort  insensé  :  le  désastre 
devait  suivre;  se  figure-t-on  une  tempête  paysanne 
attaquant  Paris,  une  coalition  de  villages  assiégeant  le 
Panthéon,  une  meute  de  noels  et  d'oremus  aboyant  au- 
tour de  la  Marseillaise,  la  cohue  des  sabots  se  ruant 
sur  la  légion  des  esprits  ?  Le  Mans  et  Savenay  châ- 
tièrent cette  folie.  Passer  la  Loire  était  impossible  à 
la  Vendée.  Elle  pouvait  tout,  excepté  cette  enjambée. 
La  guerre  civile  ne  conquiert  point.  Passer  le  Rhin 
complète  César  et  augmente  Napoléon  ;  passer  la  Loire 
tue  La  Rochejaquelein. 

La  vraie  Vendée,  c'est  la  Vendée  chez  elle  ;  là  elle 
est  plus  qu'invulnérable,  elle  est  insaisissable.  Le  Ven- 
déen chez  lui  est  contrebandier,  laboureur,  soidat, 
pâtre,  braconnier,  franc-tireur,  chevrier,  sonneur  de 
cloches,  paysan,  assassin,  sacristain,  bête  des  bois. 

La  Rochejaquelein  n'est  qu'Achille,  Jean  Chouan 
est  Protée. 

La  Vendée  a  avorté.  D'autres  révoltes  ont  réussi, 
la  Suisse  par  exemple.  Il  y  a  cette  différence  entre 
l'insurgé  de  montagne  comme  le  Suisse  et  l'insurgé  de 
forêt  comme  le  Vendéen,  que,  presque  toujours,  fatale 
influence  du  milieu,  l'un  se  bat  pour  un  idéal,  et  l'autre 
pour  des  préjugés.  L'un  plane,  l'autre  rampe.  L'un 
combat  pour  l'humanité,  l'autre  pour  la  solitude  ;  l'un 
veut  la  liberté,  l'autre  veut  l'isolement  ;  l'un  défend  la 
commune,  l'autre  la  paroisse.  Communes  !  communes  ! 
criaient  les  héros  de  Morat  L'un  a  affaire  aux  préci- 
pices, l'autre  aux  fondrières  ;  l'un  est  l'homme  des 
torrents  et  des  écumes,  l'autre  est  l'homme  des  flaques 
stagnantes  d'où  sort  la  fièvre  ;  l'un  a  sur  la  tête  l'azur, 
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l'autre  une  broussaille  ;  l'un  est  sur  une  cime,  l'autre 
est  dans  une  ombre. 

L'éducation  n'est  point  la  même,  faite  par  les  som- 
mets ou  par  les  bas-fonds. 

La  montagne  est  une  citadelle,  la  forêt  est  une  em- 
buscade ;  l'une  inspire  l'audace,  l'autre  le  piège.  L'an- 
tiquité plaçait  les  dieux  sur  les  faites  et  les  satyres 
dans  les  halliers.  Le  satyre  c'est  le  sauvage;  demi- 
homme,  demi-bête  Les  pays  libres  ont  des  Apennins, 
des  Alpes,  des  Pyrénées,  un  Olympe.  Le  Parnasse 
est  un  mont  Le  mont  Blanc  était  le  colossal  auxiliaire 
de  Guillaume  Tell  ;  au  fond  et  au-dessus  des  immenses 
luttes  des  esprits  contre  la  nuit  qui  emplissent  les 
poèmes  de  l'Inde,  on  aperçoit  l'Himalaya.  La  Grèce, 
l'Espagne,  l'Italie,  l'Helvétie,  ont  pour  figure  la  mon- 
tagne ;  la  Cimmérie,  Germanie  ou  Bretagne,  a  le  bois. 
La  forêt  est  barbare. 

La  configuration  du  sol  conseille  à  l'homme  beau- 
coup d'actions.  Elle  est  complice,  plus  qu'on  ne  croit 
En  présence  de  certains  paysages  féroces,  on  est  tenté 
d'exonérer  l'homme  et  d'incriminer  la  création  ;  on 
sent  une  sourde  provocation  de  la  nature  ;  le  désert  est 
parfois  malsain  à  la  conscience,  surtout  à  la  conscience 
peu  éclairée  ;  la  conscience  peut  être  géante,  cela  fait 
Socrate  et  Jésus  ;  elle  peut  être  naine,  cela  fait  Atrée 
et  Judas.  La  conscience  petite  est  vite  reptile  ;  les  fu- 
taies crépusculaires,  les  ronces,  les  épines,  les  marais 
sous  branches,  sont  une  fatale  fréquentation  pour  elle  ; 
elle  subit  là  la  mystérieuse  infiltration  des  persuasions 
mauvaises.  Les  illusions  d'optique,  les  mirages  inex- 
pliqués, les  effarements  d'heure  ou  de  lieu,  jettent 
l'homme  dans  cette  sorte  d'effroi,  demi-religieux,  deuii- 
bestial,  qui  engendre,  en  temps  ordinaires,  la  supersti- 


2^2  QUÀTRBVINGT-TRBIZE. 

tion,  et  dans  les  époques  violentes,  la  brutalité.  Les 
hallucinations  tiennent  la  torche  qui  éclaire  le  chemin 
du  meurtre.  Il  y  a  du  vertige  dans  le  brigand.  La 
prodigieuse  nature  a  un  double  sens  qui  éblouit  les 
grands  esprits  et  aveugle  les  âmes  fauves.  Quand 
l'homme  est  ignorant,  quand  le  désert  est  visionnaire, 
l'obscurité  de  la  solitude  s'ajoute  à  l'obscurité  de  l'in- 
telligence ;  de  là  dans  l'homme  des  ouvertures  d'abî- 
mes. De  certains  rochers,  de  certains  ravins,  de  cer- 
tains taillis,  de  certaines  claires-voies  farouches  du  soir 
à  travers  les  arbres,  poussent  l'homme  aux  actions 
folles  et  atroces.  On  pourrait  presque  dire  qu'il  y  a 
des  lieux  scélérats. 

Que  de  choses  tragiques  a  vues  la  sombre  colline  qui 
est  entre  Baignon  et  Plélan  ! 

Les  vastes  horizons  conduisent  l'âme  aux  idées  gé- 
nérales ;  les  horizons  circonscrits  engendrent  les  idées 
partielles;  ce  qui  condamne  quelquefois  de  grands 
cœurs  à  être  de  petits  esprits  :  témoin  Jean  Chouan. 

Les  idées  générales  hues  par  les  idées  partielles,  c'est 
là  la  lutte  même  du  progrès. 

Pays,  Patrie,  ces  deux  mots  résument  toute  la  guerre 
de  Vendée  ;  querelle  de  l'idée  locale  contre  l'idée  uni- 
verselle ;  paysans  contre  patriotes. 


VII 

UL  VBNDÊE  A  FINI  LA   BRETAGNE 


LA  Bretagne  est  une  vieille  rebelle.  Toutes  les  fois 
qu'elle  s'était  révoltée  pendant  deux  mille  ans, 
elle  avait  eu  raison  ;  la  dernière  fois,  elle  a  eu  tort.  Et 
pourtant  au  fond,  contre  la  révolution  comme  contre  la 
monarchie,  contre  les  représentants  en  mission  comme 
contre  les  gouverneurs  ducs  et  pairs,  contre  la  planche 
aux  assignats  comme  contre  la  ferme  des  gabelles,  quels 
que  fussent  les  personnages  combattant,  Nicolas  Rapin, 
François  de  La  Noue,  le  capitaine  Pluviaut  et  la  dame 
de  La  Garnache,  ou  Stofflet,  Coquereau  et  Lechandelier 
de  Pierreville,  sous  M.  de  Rohan  contre  le  roi  et  sous 
M.  de  La  Rochejaquelein  pour  le  roi,  c'était  toujours  la 
même  guerre  que  la  Bretagne  faisait,  la  guerre  de  l'es- 
prit local  contre  l'esprit  central. 

Ces  antiques  provinces  étaient  un  étang  ;  courir  ré- 
pugnait à  cette  eau  dormante  ;  le  vent  qui  soufflait  ne 
les  vivifiait  pas,  il  les  irritait.  Finistère,  c'était  là  que 
finissait  la  France,  que  le  champ  donné  à  l'homme  se 
terminait  et  que  la  marche  des  générations  s'arrêtait. 
Halte  !  criait  l'océan  à  la  terre  et  la  barbarie  à  la  civi- 
lisation. Toutes  les  fois  que  le  centre,  Paris,  donne  une 
impulsion,  que  cette  impulsion  vienne  de  la  royauté  ou 
delà  république,  qu'elle  soit  dans  le  sens  du  despotisme 
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ou  dans  le  sens  de  la  liberté,  c'est  une  nouveauté,  et  la 
Bretagne  se  hérisse.  Laissez-nous  tranquilles.  Qu'est- 
ce  qu'on  nous  veut  ?  Le  Marais  prend  sa  fourche,  le 
Bocage  prend  sa  carabine.  Toutes  nos  tentatives, 
notre  initiative  en  législation  et  en  éducation,  nos 
encyclopédies,  nos  philosophies,  nos  génies,  nos  gloires, 
viennent  échouer  devant  le  Houroux  ;  le  tocsin  de  Ba- 
zouges  menace  la  révolution  française,  la  lande  du  Paou 
s'insurge  contre  nos  orageuses  places  publiques,  et  la 
cloche  du  Haut-des-Prés  déclare  la  guerre  à  la  Tour  du 
Louvre. 

Surdité  terrible. 

L'insurrection  vendéenne  est  un  lugubre  malen- 
tendu. 

Échauffourée  colossale,  chicane  de  titans,  rébellion 
démesurée,  destinée  à  ne  laisser  dans  l'histoire  qu'un 
mot,  la  Vendée,  mot  illustre  et  noir  ;  se  suicidant  pour 
des  absents,  dévouée  à  l'égoïsme,  passant  son  temps  à 
faire  à  la  lâcheté  l'offre  d'une  immense  bravoure  ;  sans 
calcul,  sans  stratégie,  sans  tactique,  sans  plan,  sans  but, 
sans  chef,  sans  responsabilité  ;  montrant  à  quel  point 
la  volonté  peut  être  l'impuissance  ;  chevaleresque  et 
sauvage;  l'absurdité  en  rut,  bâtissant  contre  la  lumière 
un  garde-fou  de  ténèbres  ;  l'ignorance  faisant  à  la  vérité, 
à  la  justice,  au  droit,  à  la  raison,  à  la  délivrance,  une 
longne  résistance  bête  et  superbe;  l'épouvante  de 
huit  années,  le  ravage  de  quatorze  départements,  la 
dévastation  des  champs,  l'écrasement  des  moissons, 
l'incendie  des  villages,  la  ruine  des  villes,  le  pillage  des 
maisons,  le  massacre  des  femmes  et  des  enfants,  la  tor- 
che dans  les  chaumes,  l'épée  dans  les  cœurs,  l'effroi 
de  la  civilisation,  l'espérance  de  M.  Pitt  ;  telle  fut  cette 
guerre,  essai  inconscient  de  parricide. 
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En  somme,  en  démontrant  la  nécessité  de  trouer  dans 
tons  les  sens  la  vieille  ombre  bretonne  et  de  percer  cette 
broussaille  de  tontes  les  flèches  de  la  lumière  à  la  fois, 
la  Vendée  a  servi  le  progrès.  Les  catastrophes  ont  une 
sombre  façon  d'arranger  les  choses. 


LIVRE  DEUXIÈME 
LES    TROIS   ENFANTS 


I 

PLUS  QUAM  CIVIUA  BKUA 


L'ÉTÉ  de  1792  avait  été  très  pluvieux;  l'été  de 
1793  fut  très  chaud.  Par  suite  de  la  guerre 
civile,  il  n'y  avait  pour  ainsi  dire  plus  de  chemins  en 
Bretagne.  On  y  voyageait  pourtant,  grâce  à  la  beauté 
de  Pété.    La  meilleure  route  est  une  terre  sèche. 

A  la  fin  d'une  sereine  journée  de  juillet,  une  heure 
environ  après  le  soleil  couché,  un  homme  à  cheval,  qui 
venait  du  côté  d'Avranches,  s'arrêta  devant  la  petite 
auberge  dite  la  Croix-Branchard,  qui  était  à  l'entrée  de 
Pontorson,  et  dont  l'enseigne  portait  cette  inscription 
qu'on  y  lisait  encore  il  y  a  quelques  années  :  Bon  cidre 
à  dipoteyer.  Il  avait  fait  chaud  tout  le  jour,  mais  le 
vent  commençait  à  souffler. 

Ce  voyageur  était  enveloppé  d'un  ample  manteau  qui 
couvrait  la  croupe  de  son  cheval.  Il  portait  un  large 
chapeau  avec  cocarde  tricolore,  ce  qui  n'était  point  sans 
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hardiesse  dans  ce  pays  de  haies  et  de  coups  de  fusil  où 
une  cocarde  était  une  cible.  Le  manteau  noué  au  cou 
s'écartait  pour  laisser  passer  les  bras  libres,  et  dessous 
on  pouvait  entrevoir  une  ceinture  tricolore  et  deux 
pommeaux  de  pistolets  sortant  de  la  ceinture.  Un 
sabre  qui  pendait  dépassait  le  manteau. 

Au  bruit  du  cheval  qui  s'arrêtait,  la  porte  de  l'auberge 
s'ouvrit,  et  l'aubergiste  parut,  une  lanterne  à  la  main. 
C'était  l'heure  intermédiaire  ;  il  faisait  jour  sur  la  route 
et  nuit  dans  la  maison. 

L'hôte  regarda  la  cocarde. 

—  Citoyen,  dit-il,  vous  arrêtez-vous  ici  ? 

—  Non. 

—  Où  donc  allez- vous? 

—  ADol. 

—  En  ce  cas,  retournez  à  Avranches,  ou  restez  à 
Pontorson. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'on  se  bat  à  Dol. 

—  Ah  !  dit  le  cavalier. 
Et  il  reprit  : 

—  Donnez  l'avoine  à  mon  cheval. 

L'hôte  apporta  l'auge,  y  vida  un  sac  d'avoine  et  dé- 
brida le  cheval  qui  se  mit  à  souffler  et  à  manger. 
Le  dialogue  continua  : 

—  Citoyen,  est-ce  un  cheval  de  réquisition  ? 

—  Non. 

—  Il  est  à  vous  ? 

—  Oui.  Je  l'ai  acheté  et  payé. 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  De  Paris. 

—  Pas  directement  ? 

—  Non. 
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—  Je  crois  bien,  les  routes  sont  interceptées.  Mais  la 
poste  marche  encore. 

—  Jusqu'à  Alençon.    J'ai  quitté  la  poste  là. 

—  Ah  !  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  postes  en  France. 
Il  n'y  a  plus  de  chevaux.  Un  cheval  de  trois  cents 
francs  se  paye  six  cents  francs,  et  les  fourrages  sont 
hors  de  prix.  J'ai  été  maître  de  poste  et  me  voilà  gar- 
gotier.  Sur  treize  cent  treize  maîtres  de  poste  qu'il  y 
avait,  deux  cents  ont  donné  leur  démission.  Citoyen, 
vous  avez  voyagé  d'après  le  nouveau  tarif  ? 

—  Du  premier  mai.  Oui. 

—  Vingt  sous  par  poste  dans  la  voiture,  douze  sous 
dans  le  cabriolet,  cinq  sous  dans  le  fourgon.  C'est  à 
Alençon  que  vous  avez  acheté  ce  cheval  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  marché  aujourd'hui  toute  la  journée? 

—  Depuis  l'aube. 

—  Et  hier? 

—  Et  avant-hier. 

—  Je  vois  cela.  Vous  êtes  venu  par  Domfront  et  Mor- 
tain. 

—  Et  Avranches. 

—  Croyez-moi,  reposez-vous,  citoyen.  Vous  devez 
être  fatigué  ?  votre  cheval  Test. 

—  Les  chevaux  on  droit  à  la  fatigue,  les  hommes  non. 

Le  regard  de  l'hôte  se  fixa  de  nouveau  sur  le  voya- 
geur. C'était  une  figure  grave,  calme  et  sévère,  enca- 
drée de  cheveux  gris. 

L'hôtelier  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  route  qui  était 
déserte  à  perte  de  vue,  et  dit  : 

—  Et  vous  voyagez  seul  comme  cela  ? 

—  J'ai  une  escorte. 

—  Où  ça? 
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—  Mon  sabre  et  mes  pistolets. 

L'aubergiste  alla  chercher  un  seau  d'eau  et  fit  boire 
le  cheval,  et,  pendant  que  le  cheval  buvait,  l'hôte  con- 
sidérait le  voyageur  et  se  disait  en  lui-même  :  —  C'est 
égal,  il  a  l'air  d'un  prêtre. 

Le  cavalier  reprit  : 

—  Vous  dites  qu'on  se  bat  à  Dol  ? 

—  Oui     Ça  doit  commencer  dans  ce  moment-ci. 

—  Qui  est-ce  qui  se  bat  ? 

—  Un  ci-devant  contre  un  ci-devant. 

—  Vous  dites  ? 

—  Je  dis  qu'un  ci-devant  qui  est  pour  la  république 
se  bat  contre  un  ci-devant  qui  est  pour  le  roi. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  de  roi . 

—  Il  y  a  le  petit.  Et  le  curieux,  c'est  que  les  deux 
ci-devant  sont  deux  parents. 

Le  cavalier  écoutait  attentivement.  L'aubergiste 
poursuivit  : 

—  L'un  est  jeune,  l'autre  est  vieux  ;  c'est  le  petit- 
neveu  qui  se  bat  contre  le  grand-oncle.  L'oncle  est 
royaliste,  le  neveu  est  patriote.  L'oncle  commande  les 
blancs,  le  neveu  commande  les  bleus.  Ah  !  ils  ne  se 
feront  pas  quartier,  allez.     C'est  une  guerre  à  mort. 

—  A  mort  ? 

—  Oui,  citoyen.  Tenez,  voulez- vous  voir  les  politesses 
qu'ils  se  jettent  à  la  tête  ?  Ceci  est  une  affiche  que  le 
vieux  trouve  moyen  de  faire  placarder  partout,  sur 
toutes  les  maisons  et  sur  tous  les  arbres,  et  qu'il  a  fait 
coller  jusque  sur  ma  porte. 

L'hôte  approcha  sa  lanterne  d'un  carré  de  papier 
appliqué  sur  un  des  battants  de  sa  porte,  et,  comme 
l'affiche  était  en  très  gros  caractères,  le  cavalier,  du 
haut  de  son  cheval,  put  lire  : 
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,;  —  Le  marquis  de  Lantenac  a  l'honneur  d'informer 
son  petit-neveu,  monsieur  le  vicomte  Gauvain,  que,  si 
monsieur  le  marquis  a  la  bonne  fortune  de  se  saisir  de 
sa  personne,  il  fera  bellement  arquebuser  monsieur  le 
vicomte.  " 

—  Et,  poursuivit  l'hôtelier,  voici  la  réponse. 

Il  se  retourna,  et  éclaira  de  sa  lanterne  une  autre 
affiche  placée  en  regard  de  la  première  sur  l'autre 
battant  de  la  porte.     Le  voyageur  lut  : 

"  —  Gauvain  prévient  Lantenac  que  s'il  le  prend  il  le 
fera  fusiller.  " 

—  Hier,  dit  l'hôte,  le  premier  placard  a  été  collé  sur 
ma  porte;  et  ce  matin  le  second.  La  réplique  ne  s'est 
pas  fait  attendre. 

Le  voyageur,  à  demi-voix,  et  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  prononça  ces  quelques  mots  que  l'aubergiste 
entendit  sans  trop  les  comprendre  : 

—  Oui,  c'est  plus  que  la  guerre  dans  la  patrie,  c'est 
la  guerre  dans  la  famille.  Il  le  faut,  et  c'est  bien.  Les 
grands  rajeunissements  des  peuples  sont  à  ce  prix. 

Et  le  voyageur  portant  la  main  à  son  chapeau,  l'œil 
fixé  sur  la  deuxième  affiche,  la  salua. 

L'hôte  continua  : 
—  Voyez- vous,  citoyen,  voici  l'affaire.  Dans  les  villes 
et  dans  les  gros  bourgs,  nous  sommes  pour  la  révolution, 
dans  la  campagne  ils  sont  contre  ;  autant  dire  dans  les 
villes  on  est  français  et  dans  les  villages  on  est  breton.  , 
C'est  une  guerre  de  bourgeois  à  paysans.  Ils  nous 
appellent  patauds,  nous  les  appelons  rustauds.  Les 
nobles  et  les  prêtres  sont  avec  eux. 

—  Pas  tous,  interrompit  le  cavalier. 

—  Sans  doute,  citoyen,  puisque  nous  avons  id  un 
vicomte  et  un  marquis. 
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Et  il  ajouta  à  part  lui  : 

—  Et  que  je  crois  bien  que  je  parle  à  un  prêtre. 
Le  cavalier  continua  :  • 

—  Et  lequel  des  deux  l'emporte  ? 

—  Jusqu'à  présent,  le  vicomte.  Mais  il  a  de  la  peine. 
Le  vieux  est  rude.  Ces  gens-là,  c'est  la  famille  Gau- 
vain, des  nobles  d'ici.  C'est  une  famille  à  deux  bran- 
ches ;  il  y  a  la  grande  branche  dont  le  chef  s'appelle  le 
marquis  de  Lantenac ,  et  la  petite  branche  dont  le  chef 
s' appelle  le  vicomte  Gauvain.  Aujourd'hui  les  deux 
branches  se  battent.  Cela  ne  se  voit  pas  chez  les  arbres, 
mais  cela  se  voit  chez  les  hommes.  Ce  marquis  de  Lan- 
tenac  est  tout-puissant  en  Bretagne  ;  pour  les  paysans, 
c'est  un  prince.  Le  jour  de  son  débarquement,  il  a  eu 
tout  de  suite  huit  mille  hommes  ;  en  une  semaine  trois 
cents  paroisses  ont  été  soulevées.  S'il  avait  pu  prendre 
un  coin  de  la  côte,  les  Anglais  débarquaient  Heureu- 
sement ce  Gauvain  s1  est  trouvé  là,  qui  est  son  petit- 
neveu,  drôle  d'aventure.  Il  est  commandant  républi- 
cain, et  il  a  rembarré  son  grand-oncle.  Et  puis  le  bon- 
heur a  voulu  que  ce  Lantenac,  en  arrivant  et  en  massa- 
crant une  masse  de  prisonniers,  ait  fait  fusiller  deux 
femmes,  dont  une  avait  trois  enfants  qui  étaient  adoptés 
par  un  bataillon  de  Paris.  Alors  cela  a  fait  un  bataillon 
terrible .  Il  s'appelle  le  bataillon  du  Bonnet-Rouge.  Il 
n'en  reste  pas  beaucoup  de  ces  Parisiens-là,  mais  ce  sont 
de  furieuses  bayonnettes.  Ils  ont  été  incorporés  dans 
la  colonne  du  commandant  Gauvain.  Rien  ne  leur  ré- 
siste. Ils  veulent  venger  les  femmes  et  ravoir  les 
enfants.  On  ne  sait  pas  ce  que  le  vieux  en  a  fait,  de 
ces  petits.  C'est  ce  qui  enrage  les  grenadiers  de  Paris. 
Supposez  que  ces  enfants  n'y  soient  pas  mêlés,  cette 
guerre-là  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est    Le  vicomte  est 
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un  bon  et  brave  jeune  homme.  Mais  le  vieux  est  un 
effroyable  marquis.  Les  paysans  appellent  ça  la  guerre 
de  saint  Michel  contre  Belzébuth.  Vous  savez  peut- 
être  que  saint  Michel  est  un  ange  du  pays.  Il  a  une 
montagne  à  lui  au  milieu  de  la  mer  dans  la  baie.  Il 
passe  pour  avoir  fait  tomber  le  démon  et  pour  l'avoir 
enterré  sous  une  autre  montagne  qui  est  près  d'ici  et 
qu'on  appelle  Tombelaine. 

—  Oui,  murmura  le  cavalier,  Tumba  Beleni,  la  tombe 
de  Belenus,  de  Belus,  de  Bel,  de  Bélial,  de  Belzébuth. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  informé. 
Et  l'hôte  se  dit  en  aparté  : 

—  Décidément,  il  sait  le  latin,  c'est  un  prêtre. 
Puis  il  reprit  : 

—  Eh  bien,  citoyen,  pour  les  paysans,  c'est  cette 
guerre-là  qui  recommence.  Il  va  sans  dire  que  pour 
eux  saint  Michel,  c'est  le  général  royaliste,  et  Belzébuth, 
c'est  le  commandant  patriote  ;  mais  s'il  y  a  un  diable, 
c'est  bien  Lantenac,  et  s'il  y  a  un  ange,  c'est  Gauvain. 
Vous  ne  prenez  rien,  citoyen  ? 

—  J'ai  ma  gourde  et  un  morceau  de  pain.  Mais  vous 
ne  me  dites  pas  ce  qui  se  passe  à  Dol. 

—  Voici,  Gauvain  commande  la  colonne  d'expédition 
de  la  côte.  Le  but  de  Lantenac  était  d'insurger  tout, 
d'appuyer  la  Basse-Bretagne  sur  la  Basse-Normandie, 
d'ouvrir  la  porte  à  Pitt,  et  de  donner  un  coup  d'épaule 
à  la  grande  armée  vendéenne  avec  vingt  mille  Anglais 
et  deux  cent  mille  paysans.  Gauvain  a  coupé  court  à 
ce  plan.  Il  tient  la  côte  et  il  repousse  Lantenac  dans 
l'intérieur  et  les  Anglais  dans  la  mer.  Lantenac  était 
ici,  et  il  l'en  a  délogé  ;  il  lui  a  repris  le  Pont-au-Beau  ; 
il  l'a  chassé  d'Avranches,  il  l'a  chassé  de  Villedieu,  il 
l'a  empêché  d'arriver  à  Granville.    Il  manœuvre  pour 
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le  refouler  dans  la  forêt  de  Fougères,  et  l'y  cerner.  Tout 
allait  bien  hier,  Gauvain  était  ici  avec  sa  colonne. 
Tout  à  coup,  alerte.  Le  vieux,  qui  est  habile,  a  fait 
une  pointe  ;  on  apprend  qu'il  a  marché  sur  Dol.  S'il 
prend  Dol,  et  s'il  établit  sur  le  Mont-Dol  une  batterie, 
car  il  a  du  canon,  voilà  un  point  de  la  côte  où  les  An- 
glais peuvent  aborder,  et  tout  est  perdu.  C'est  pour- 
quoi, comme  il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre, 
Gauvain,  qui  est  un  homme  de  tête,  n'a  pris  conseil  que 
de  lui-même,  n'a  pas  demandé  d'ordre  et  n'en  a  pas 
attendu,  a  sonné  le  boute-selle,  attelé  son  artillerie, 
ramassé  sa  troupe,  tiré  son  sabre,  et  voilà  comment, 
pendant  que  Lantenac  se  jette  sur  Dol,  Gauvain  se 
jette  sur  Lantenac.  C'est  à  Dol  que  ces  deux  fronts 
bretons  vont  se  cogner.  Ce  sera  un  fier  choc.  Ils  y 
sont  maintenant 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  aller  à  Dol  ? 

—  A  une  troupe  qui  a  des  charrois,  au  moins  trois 
heures  ;  mais  ils  y  sont. 

Le  voyageur  prêta  l'oreille  et  dit  : 

—  En  effet,  il  me  semble  que  j'entends  le  canon. 
L'hôte  écouta. 

—  Oui,  citoyen.  Et  la  fusillade.  On  déchire  de  la 
toile.  Vous  devriez  passer  la  nuit  ici.  Il  n'y  a  rien  de 
bon  à  attraper  par  là. 

—  Je  ne  puis  m' arrêter.    Je  dois  continuer  ma  route. 

—  Vous  avez  tort.  Je  ne  connais  pas  vos  affaires, 
mais  le  risque  est  grand,  et  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde 

—  C'est  en  effet  de  cela  qu'il  s'agit,  répondit  le  cava- 
lier. 

—  ...  De  quelque  chose  comme  votre  fils. . . . 

—  A  peu  près,  dit  le  cavalier. 
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L'aubergiste  leva  la  tête  et  se  dit  à  part  soi  : 

—  Ce  citoyen  me  fait  pourtant  l'effet  d'être  un  prêtre. 
Puis,  après  réflexion  : 

—  Après  ça,  un  prêtre,  ça  a  des  enfants. 

—  Rebridez  mon  cheval,  dit  le  voyageur.  Combien 
vous  dois-je  ? 

Et  il  paya. 

L'hôte  rangea  l'auge  et  le  seau  le  long  du  mur,  et 
revint  vers  le  voyageur. 

—  Puisque  vous  êtes  décidé  à  partir,  écoutez  mon 
conseil.  Il  est  clair  que  vous  allez  à  Saint- Malo.  Eh 
bien  n'allez  pas  par  Dol.  Il  y  a  deux  chemins,  le  che- 
min par  Dol,  et  le  chemin  le  long  de  la  mer.  L'un  n'est 
guère  plus  court  que  l'autre.  Le  chemin  le  long  de  la 
mer  va  par  Saint-Georges  de  Brehaigne,  Cherrueix,  et 
Hirelle- Vivier.  Vous  laissez  Dol  au  sud  et  Cancale  au 
nord.  Citoyen,  au  bout  de  la  rue,  vous  allez  trouver 
l'embranchement  des  deux  routes  ;  celle  de  Dol  est  à 
gauche,  celle  de  Saint-Georges  de  Brehaigne  est  à 
droite.  Écoutez-moi  bien,  si  vous  allez  par  Dol,  vous 
tombez  dans  le  massacre.  C'est  pourquoi  ne  prenez 
pas  à  gauche,  prenez  à  droite. 

—  Merci,  dit  le  voyageur. 
Et  il  piqua  son  cheval. 

L'obscurité  s'était  faite,  il  s'enfonça  dans  la  nuit 

L'aubergiste  le  perdit  de  vue. 

Quand  le  voyageur  fut  au  bout  de  la  rue  à  l'embran- 
chement des  deux  chemins,  il  entendit  la  voix  de  l'au- 
bergiste qui  lui  criait  de  loin  : 

—  Prenez  à  droite  1 
Il  prit  à  gauche. 
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BOL,  ville  espagnole  de  France  en  Bretagne,  ainsi 
la  qualifient  les  cartulaires,  n'est  pas  une  ville, 
c'est  une  rue.  Grande  vieille  rue  gothique,  toute  bor- 
dée à  droite  et  à  gauche  de  maisons  à  piliers,  point  ali- 
gnées, qui  font  des  caps  et  des  coudes  dans  la  rue,  d'ail- 
leurs très  large.  Le  reste  de  la  ville  n'est  qu'un  réseau 
de  ruelles  se  rattachant  à  cette  grande  rue  diamétrale  et 
y  aboutissant  comme  des  ruisseaux  à  une  rivière.  La 
ville,  sans  portes  ni  murailles,  ouverte,  dominée  par  le 
Mont-Dol,  ne  pourrait  soutenir  un  siège  ;  mais  la  rue  en 
peut  soutenir  un.  Les  promontoires  de  maisons  qu'on 
y  voyait  encore  il  y  a  cinquante  ans,  et  les  deux  gale- 
ries sous  piliers  qui  la  bordent  en  faisaient  un  lieu  de 
combat  très  solide  et  très  résistant.  Autant  de  maisons, 
autant  de  forteresses  ;  et  il  fallait  enlever  l'une  après 
l'autre.  La  vieille  halle  était  à  peu  près  au  milieu  de 
lame. 

L'aubergiste  de  la  Croix-Branchard  avait  dit  vrai, 
une  mêlée  forcenée  emplissait  Dol  au  moment  où  il 
parlait  Un  duel  nocturne  entre  les  blancs  arrivés  le 
matin  et  les  bleus  survenus  le  soir  avait  brusquement 
éclaté  dans  la  ville.  Les  forces  étaient  inégales,  les 
blancs  étaient  six  mille,  les  bleus  étaient  quinze  cents, 
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mais  il  y  avait  égalité  d'acharnement.  Chose  remar- 
quable, c'étaient  les  quinze  cents  qui  avaient  attaqué 
les  six  mille. 

D'un  côté  une  cohue,  de  l'autre  une  phalange.  D'un 
côté  six  mille  paysans,  avec  des  cœurs-de-Jésus  sur 
leurs  vestes  de  cuir,  des  rubans  blancs  à  leurs  chapeaux 
ronds,  des  devises  chrétiennes  sur  leurs  brassards,  des 
chapelets  à  leurs  ceinturons,  ayant  plus  de  fourches 
que  de  sabres  et  des  carabines  sans  bayonnettes,  traînant 
des  canons  attelés  de  cordes,  mal  équipés,  mal  discipli- 
nés, mal  armés,  mais  frénétiques.  De  l'autre  quinze 
cents  soldats,  avec  le  tricorne  à  cocarde  tricolore,  l'habit 
à  grandes  basques  et  à  grands  revers,  le  baudrier  croisé, 
le  briquet  à  poignée  de  cuivre  et  le  fusil  à  longue  bayon- 
nette,  dressés,  alignés,  dociles  et  farouches,  sachant 
obéir  en  gens  qui  sauraient  commander,  volontaires  eux 
aussi,  mais  volontaires  de  la  patrie,  en  haillons  du  reste, 
et  sans  souliers  ;  pour  la  monarchie,  des  paysans  pala- 
dins ;  pour  la  révolution,  des  héros  va-nu-pieds  ;  et 
chacune  des  deux  troupes  ayant  pour  âme  son  chef;  les 
royalistes  un  vieillard,  les  républicains  un  jeune  homme 
D'un  côté  Lantenac,  de  l'autre  Gauvain. 

La  révolution,  à  côté  des  jeunes  figures  gigantesques, 
telles  que  Danton,  Saint-Just  et  Robespierre,  a  les  jeunes 
figures  idéales,  comme  Hoche  et  Marceau.  Gauvain 
était  une  de  ces  figures. 

Gauvain  avait  trente  ans,  une  encolure  d'hercule, 
l'œil  sérieux  d'un  prophète  et  le  rire  d'un  enfant.  Il 
ne  fumait  pas,  il  ne  buvait  pas,  il  ne  jurait  pas.  Il 
emportait  à  travers  la  guerre  un  nécessaire  de  toilette  ; 
il  avait  grand  soin  de  ses  ongles,  de  ses  dents,  de  ses 
cheveux  qui  étaient  bruns  et  superbes;  et  dans  les 
haltes  il  secouait  lui-même  au  vent  son  habit  de  capi- 
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taine  qui  était  troué  de  balles  et  blanc  de  poussière. 
Toujours  rué  éperdument  dans  les  mêlées,  il  n'avait 
jamais  été  blessé.  Sa  voix  très  douce  avait  à  propos 
les  éclats  brusques  du  commandement.  Il  donnait 
l'exemple  de  coucher  à  terre,  sous  la  bise,  sous  la  pluie, 
dans  la  neige,  roulé  dans  son  manteau,  et  sa  tête  char- 
mante posée  sur  une  pierre.  C'était  une  âme  héroïque 
et  innocente.  Le  sabre  au  poing  le  transfigurait.  Il  avait 
cet  air  efféminé  qui  dans  la  bataille  est  formidable. 

Avec  cela  penseur  et  philosophe,  un  jeune  sage  ;  Alci- 
biade  pour  qui  le  voyait,  Socrate  pour  qui  l'entendait 

Dans  cette  immense  improvisation  qui  est  la  révolu- 
tion française,  ce  jeune  homme  avait  été  tout  de  suite 
un  chef  de  guerre. 

Sa  colonne,  formée  par  lui,  était,  comme  la  légion 
romaine,  une  sorte  de  petite  armée  complète  ;  elle  se 
composait  d'infanterie  et  de  cavalerie;  elle  avait  des 
éclaireurs,  des  pionniers,  des  sapeurs,  des  pontonniers  ; 
et,  de  même  que  la  légion  romaine  avait  des  catapultes, 
elle  avait  des  canons.  Trois  pièces  attelées  faisaient  la 
colonne  forte  en  la  laissant  maniable. 

Lantenac  aussi  était  un  chef  de  guerre,  pire  encore. 
Il  était  à  la  fois  plus  réfléchi  et  plus  hardi.  Les  vrais 
vieux  héros  ont  plus  de  froideur  que  les  jeunes  parce 
qu'ils  sont  loin  de  l'aurore,  et  plus  d'audace  parce  qu'ils 
sont  près  de  la  mort.  Qu'ont-ils  à  perdre?  Si  peu  de 
chose.  De  là  les  manœuvres  téméraires,  en  même 
temps  que  savantes,  de  Lantenac.  Mais  en  somme,  et 
presque  toujours,  dans  cet  opiniâtre  corps  à  corps  du 
vieux  et  du  jeune,  Gauvain  avait  le  dessus.  C'était 
plutôt  fortune  qu'autre  chose.  Tous  les  bonheurs, 
même  le  bonheur  terrible,  font  partie  de  la  jeunesse. 
La  victoire  est  un  peu  fille. 
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Lantenac  était  exaspéré  contre  Gauvain;  d'abord 
parce  que  Gauvain  le  battait,  ensuite  parce  que  c'était 
son  parent.  Quelle  idée  a-t-il  d'être  jacobin?  ce  Gau- 
vain !  ce  polisson  !  son  héritier,  et  le  marquis  n'avait  pas 
d'enfants,  un  petit-neveu,  presque  un  petit-fils  !  —  Ah  ! 
disait  ce  quasi  grand-père,  si  je  mets  la  main  dessus,  je 
le  tue  comme  un  chien  ! 

Du  reste,  la  République  avait  raison  de  s'inquiéter 
de  ce  marquis  de  Lantenac.  A  peine  débarqué,  il  fai- 
sait trembler.  Son  nom  avait  couru  dans  l'insurrection 
vendéenne  comme  une  traînée  de  poudre,  et  Lantenac 
était  tout  de  suite  devenu  centre.  Dans  une  révolte  de 
cette  nature  où  tous  se  jalousent  et  où  chacun  a  son 
buisson  ou  son  ravin,  quelqu'un  de  haut  qui  survient 
rallie  les  chefs  épars  égaux  entre  eux.  Presque  tous 
les  capitaines  des  bois  s'étaient  joints  à  Lantenac,  et, 
de  près  ou  de  loin,  lui  obéissaient.  Un  seul  l'avait 
quitté,  c'était  le  premier  qui  s'était  joint  à  lui,  Gavard. 
Pourquoi  ?  C'est  que  c'était  un  homme  de  confiance. 
Gavard  avait  eu  tous  les  secrets  et  adopté  tous  les  plans 
de  l'ancien  système  de  guerre  civile  que  Lantenac  venait 
supplanter  et  remplacer.  On  n'hérite  pas  d'un  homme 
de  confiance  ;  le  soulier  de  la  Rouarie  n'avait  pu  chaus- 
ser Lantenac.    Gavard  était  allé  rejoindre  Bonchamps. 

Lantenac,  comme  homme  de  guerre,  était  de  l'école 
de  Frédéric  II,  il  entendait  combiner  la  grande  guerre 
avec  la  petite.  Il  ne  voulait  ni  d'une  "  masse  confuse  " 
comme  la  grosse  armée  catholique  et  royale,  foule  desti- 
née à  l'écrasement  ;  ni  d'un  éparpillement  dans  les 
halliers  et  les  taillis,  bon  pour  harceler,  impuissant  pour 
terrasser.  La  guérilla  ne  conclut  pas,  ou  conclut  mal  : 
on  commence  par  attaquer  une  république  et  l'on  finit 
par  détrousser  une  diligence.    Lantenac  ne  comprenait 
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cette  guerre  bretonne,  ni  toute  en  rase  campagne 
comme  La  Rochejaquelein,  ni  toute  dans  la  forêt 
comme  Jean  Chouan  ;  ni  Vendée,  ni  Chouannerie  ;  il 
voulait  la  vraie  guerre  ;  se  servir  du  paysan,  mais  l'ap- 
puyer sur  le  soldat.  Il  voulait  des  bandes  pour  la 
stratégie  et  des  régiments  pour  la  tactique.  Il  trouvait 
excellentes  pour  l'attaque,  l'embuscade  et  la  surprise, 
ces  armées  de  village  tout  de  suite  dispersées  ;  mais  il 
les  sentait  trop  fluides  ;  elles  étaient  dans  sa  main 
comme  de  l'eau  ;  il  voulait  dans  cette  guerre  flottante 
et  diffuse  créer  un  point  solide  ;  il  voulait  ajouter  à  la 
sauvage  armée  des  forêts  une  troupe  régulière  qui  fût 
le  pivot  de  manœuvre  des  paysans.  Pensée  profonde  et 
affreuse  ;  si  elle  eût  réussi,  la  Vendée  eût  été  inexpu- 
gnable. 

Mais  où  trouver  une  troupe  régulière?  où  trouver 
des  soldats?  où  trouver  des  régiments?  où  trouver 
une  armée  toute  faite?  en  Angleterre.  De  là  l'idée 
fixe  de  Lantenac  :  faire  débarquer  les  Anglais.  Ainsi 
capitule  la  conscience  des  partis;  la  cocarde  blanche 
lui  cachait  l'habit  rouge.  Lantenac  n'avait  qu'une 
pensée  :  s'emparer  d'un  point  du  littoral,  et  le  livrer  à 
Pitt.  C'est  pourquoi,  voyant  Dol  sans  défense,  il  s'é- 
tait jeté  dessus,  afin  d'avoir  par  Dol  le  Mont- Dol,  et 
par  le  Mont-Dol  la  côte. 

Le  lieu  était  bien  choisi.  Le  canon  du  Mont-Dol 
balayerait  d'un  côté  le  Fresnois,  de  l'autre  Saint- Bre- 
lade,  tiendrait  à  distance  la  croisière  de  Cancale  et 
ferait  toute  la  plage  libre  à  une  descente,  du  Raz-sur- 
Couesnon  à  Saint- Mêloir-des-Ondes. 

Pour  faire  réussir  cette  tentative  décisive,  Lautenac 
avait  amené  avec  lui  un  peu  plus  de  six  mille  hommes, 
ce  qu'il  avait  de  plus  robuste  dans  les  bandes  dont  il 
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disposait,  et  toute  son  artillerie,  dix  coulevrines  de 
seize,  une  bâtarde  de  huit  et  une  pièce  de  régiment  de 
quatre  livres  de  balles.  Il  entendait  établir  une  forte 
batterie  sur  le  Mont-Dol,  d'après  ce  principe  que  mille 
coups  tirés  avec  dix  canons  font  plus  de  besogne  que 
quinze  cents  coups  tirés  avec  cinq  canons. 

Le  succès  semblait  certain.  On  était  six  mille 
hommes.  On  n'avait  à  craindre,  vers  Avranches,  que 
Gauvain  et  ses  quinze  cents  hommes,  et  vers  Dinan 
que  Léchelle.  Léchelle,  il  est  vrai,  avait  vingt-cinq 
mille  hommes,  mais  il  était  à  vingt  lieues.  Lantenac 
était  donc  rassuré  du  côté  de  Léchelle,  par  la  grande 
distance  contre  le  grand  nombre,  et,  du  côté  de  Gau- 
vain, par  le  petit  nombre  contre  la  petite  distance. 
Ajoutons  que  Léchelle  était  imbécile,  et  que,  plus 
tard,  il  fit  écraser  ses  vingt-cinq  mille  hommes  aux 
landes  de  la  Croix-Bataille,  échec  qu'il  paya  de  son 
suicide. 

Lantenac  avait  donc  une  sécurité  complète.  Son 
entrée  à  Dol  fut  brusque  et  dure.  Le  marquis  de  Lan* 
tenac  avait  une  rude  renommée  ;  on  le  savait  sans  mi* 
séricorde.  Aucune  résistance  ne  fut  essayée.  Les 
habitants  terrifiés  se  barricadèrent  dans  leurs  maisons. 
Les  six  mille  Vendéens  s'installèrent  dans  la  ville  avec 
la  confusion  campagnarde,  presque  un  champ  de  foire, 
sans  fourriers,  sans  logis  marqués,  bivouaquant  au  ha* 
sard,  faisant  cuisine  en  plein  vent,  s'éparpillant  dans 
les  églises,  quittant  les  fusils  pour  les  rosaires.  Lante- 
nac alla  en  hâte  avec  quelques  officiers  d'artillerie 
reconnaître  le  Mont-Dol,  laissant  la  lieutenance  à 
Gouge -le- Bruant,  qu'il  avait  nommé  sergent  de  ba- 
taille. 

Ce  Gouge-le-Bntant  a  laissé  une  vague  trace  dans 


DOL.  2ÔI 

l'histoire.  Il  avait  deux  surnoms,  Brise-bleuy  à  cause 
de  ses  carnages  de  patriotes,  et  rimânus,  parce  qu'il 
avait  en  lui  on  ne  sait  quoi  d'inexprimablement  hor- 
rible. Imânus,  dérivé  d'immanù,  est  un  vieux  mot 
bas-normand  qui  exprime  la  laideur  surhumaine,  et 
quasi  divine  dans  l'épouvante,  le  démon,  le  satyre, 
l'ogre.  Un  ancien  manuscrit  dit  :  d*  mes  darux  iers 
/vis  rimânus.  Les  vieillards  du  Bocage  ne  savent  plus 
aujourd'hui  ce  que  c'est  que  Gouge-le-Bruant,  ni  ce 
que  signifie  Brise-bleu  ;  mais  ils  connaissent  confusé- 
ment l'Imânus.  L'Imânus  est  mêlé  aux  superstitions 
locales.  On  parle  encore  de  l'Imânus  à  Trémorel  et 
Plumaugat,  deux  villages  où  Gouge-le-Bruant  a  laissé 
la  marque  de  sou  pied  sinistre.  Dans  la  Vendée,  les 
autres  étaient  les  sauvages,  Gouge-le-Bruant  était  le 
barbare.  C'était  une  espèce  de  cacique,  tatoué  de 
croix-de-par-Dieu  et  de  fleurs-de-lys;  il  avait  sur  sa 
face  la  lueur  hideuse,  et  presque  surnaturelle,  d'une 
âme  à  laquelle  ne  ressemblait  aucune  autre  âme  hu- 
maine. Il  était  infernalement  brave  dans  le  combat, 
ensuite  atroce.  C'était  un  cœur  plein  d'aboutisse- 
ments tortueux,  porté  à  tous  les  dévouements,  enclin 
à  toutes  les  fureurs.  Raisonnait-il  ?  Oui,  mais  comme 
les  serpents  rampent  ;  en  spirale.  Il  partait  de  l'hé- 
roïsme pour  arriver  à  l'assassinat.  Il  était  impossible 
de  deviner  d'où  lui  venaient  ses  résolutions,  parfois 
grandioses  à  force  d'être  monstrueuses.  Il  était  ca- 
pable de  tous  les  inattendus  horribles.  Il  avait  la 
férocité  épique. 

De  là  ce  surnom  difforme,  rimânus. 

Le  marquis  de  Lantenac  avait  confiance  en  sa 
cruauté. 

Cruauté,  c'était  juste,  l'Imânus  y  excellait  ;  mais  en 
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Stratégie  et  en  tactique  il  était  moins  supérieur,  et 
peut-être  le  marquis  avait-il  tort  d'en  faire  son  sergent 
de  bataille.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  laissa  derrière  lui 
rimânus  avec  charge  de  le  remplacer  et  de  veiller  à 
tout. 

Gouge-le-Bruant,  homme  plus  guerrier  que  mili- 
taire, était  plus  propre  à  égorger  un  clan  qu'à  garder 
une  ville.    Pourtant  il  posa  des  grand'gardes. 

Le  soir  venu,  comme  le  marquis  de  Lantenac,  après 
avoir  reconnu  l'emplacement  de  la  batterie  projetée, 
s'en  retournait  vers  Dol,  tout  à  coup,  il  entendit  le 
canon.  Il  regarda.  Une  fumée  rouge  s'élevait  de  la 
grande  rue.  Il  y  avait  une  surprise,  irruption,  assaut  ; 
on  se  battait  dans  la  ville. 

Bien  que  difficile  à  étonner,  il  fut  stupéfait  II  ne 
s'attendait  à  rien  de  pareil.  Qui  cela  pouvait-il  être  ? 
Évidemment  ce  n'était  pas  Gauvain.  On  n'attaque 
pas  à  un  contre  quatre.  Était-ce  Léchelle  ?  Mais  alors 
quelle  marche  forcée  !  Léchelle  était  improbable,  Gau- 
vain impossible. 

Lantenac  poussa  son  cheval  ;  chemin  faisant  il  ren- 
contra des  habitants  qui  s'enfuyaient  ;  il  les  questionna, 
ils  étaient  fous  de  peur.  Ils  criaient  :  Les  bleus  !  les 
bleus  !  et  quand  il  arriva,  la  situation  était  mauvaise. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 
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EN  arrivant  à  Dol,  les  paysans,  on  vient  de  le  voir, 
s'étaient  dispersés  dans  la  ville,  chacun  faisant  à 
sa  guise,  comme  cela  arrive  quand  "  on  obéit  a*  amitié" 
c'était  le  mot  des  Vendéens.  Genre  d'obéissance 
qui  fait  des  héros,  mais  non  des  troupiers.  Ils  avaient 
garé  leur  artillerie  avec  les  bagages  sous  les  voûtes  de 
la  vieille  halle,  et,  las,  buvant,  mangeant,  "  chapelet- 
tant,"  ils  s* étaient  couchés  pêle-mêle  en  travers  de  la 
grande  rue,  plutôt  encombrée  que  gardée.  Comme  la 
nuit  tombait,  la  plupart  s'endormirent,  la  tête  sur  leurs 
sacs,  quelques-uns  ayant  leur  femme  à  côté  d'eux  ; 
car  souvent  les  paysannes  suivaient  les  paysans  ;  en 
Vendée,  les  femmes  grosses  servaient  d'espions.  C'était 
une  douce  nuit  de  juillet  ;  les  constellations  resplendis- 
saient dans  le  profond  bleu  noir  du  ciel.  Tout  ce 
bivouac,  qui  était  plutôt  une  halte  de  caravane  qu'un 
campement  d'armée,  se  mit  à  sommeiller  paisiblement. 
Tout  à  coup,  à  la  lueur  du  crépuscule,  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  encore  fermé  les  yeux  virent  trois  pièces 
de  canon  braquées  à  l'entrée  de  la  grande  rue. 

C'était  Gauvain.  Il  avait  surpris  les  grand'gardes, 
il  était  dans  la  ville,  et  il  tenait  avec  sa  colonne  la  tête 
de  la  rue. 
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Un  paysan  se  dressa,  cria  :  qui  vive  ?  et  lâcha  son 
coup  de  fusil  ;  un  coup  de  canon  répliqua.  Puis  une 
mousqueterie  furieuse  éclata.  Toute  la  cohue  assou- 
pie se  leva  en  sursaut.  Rude  secousse.  S'endormir 
sous  les  étoiles  et  se  réveiller  sous  la  mitraille. 

Le  premier  moment  fut  terrible.  Rien  de  tragique 
comme  le  fourmillement  d'une  foule  foudroyée.  Ils  se 
jetèrent  sur  leurs  armes.  On  criait,  on  courait,  beau- 
coup tombaient.  Les  gars,  assaillis,  ne  savaient  plus 
ce  qu'ils  faisaient  et  s'arquebusaient  les  uns  les  autres. 
Il  y  avait  des  gens  ahuris  qui  sortaient  des  maisons, 
qui  y  rentraient,  qui  sortaient  encore,  et  qui  erraient 
dans  la  bagarre,  éperdus.  Des  familles  s'appelaient. 
Combat  lugubre,  mêlé  de  femmes  et  d'enfants.  Les 
balles  sifflantes  rayaient  l'obscurité.  La  fusillade  par- 
tait de  tous  les  coins  noirs.  Tout  était  fumée  et  tumulte. 
L'enchevêtrement  des  fourgons  et  des  charrois  s'y  ajou- 
tait. Les  chevaux  ruaient.  On  marchait  sur  des  blessés. 
On  entendait  à  terre  des  hurlements.  Horreur  de  ceux- 
ci,  stupeur  de  ceux-là.  Les  soldats  et  les  officiers  se 
cherchaient  Au  milieu  de  tout  cela,  de  sombres  indif- 
férences. Une  femme  allaitait  son  nouveau-né,  assise 
contre  un  pan  de  mur  auquel  était  adossé  son  mari  qui 
avait  la  jambe  cassée  et  qui,  pendant  que  son  sang  cou- 
lait, chargeait  tranquillement  sa  carabine  et  tirait  au 
hasard,  tuant  devant  lui  dans  l'ombre.  Des  hommes  à 
plat  ventre  tiraient  à  travers  les  roues  des  charrettes. 
Par  moments  il  s'élevait  un  hourvari  de  clameurs.  La 
grosse  voix  du  canon  couvrait  tout.  C'était  épouvan- 
table. 

Ce  fut  comme  un  abatis  d'arbres  ;  tous  tombaient  les 
uns  sur  les  autres.  Gauvain,  embusqué,  mitraillait  ^ 
coup  sûr  et  perdait  peu  de  monde. 
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Pourtant  l'intrépide  désordre  des  paysans  finit  par  se 
mettre  sur  la  défensive  ;  ils  se  replièrent  sous  la  halle, 
vaste  redoute  obscure,  forêt  de  piliers  de  pierre.  Là  ils 
reprirent  pied  ;  tout  ce  qui  ressemblait  à  un  bois  leur 
donnait  confiance.  L'Imânus  suppléait  de  son  mieux 
à  l'absence  de  Lantenac.  Ils  avaient  du  canon,  mais, 
au  grand  étonnement  de  Gauvain,  ils  ne  s'en  servaient 
point  ;  cela  tenait  à  ce  que,  les  officiers  d'artillerie  étant 
allés  avec  le  marquis  reconnaître  le  Mont-Dol,  les  gars  ne 
savaient  que  faire  des  coulevrines  et  des  bâtardes  ;  mais 
ils  criblaient  de  balles  les  bleus  qui  les  canonnaient  Les 
paysans  ripostaient  par  la  mousqueterie  à  la  mitraille. 
C'étaient  eux  maintenant  qui  étaient  abrités.  Ils  avaient 
entassé  les  haquets,  les  tombereaux,  les  bagages,  toutes 
les  futailles  de  la  vieille  halle,  et  improvisé  une  haute 
barricade  avec  des  claires-voies  par  où  passaient  leurs 
carabines.  Par  ces  trous  leur  fusillade  était  meurtrière. 
Tout  cela  se  fit  vite.  En  un  quart  d'heure  la  halle  eut 
un  front  imprenable. 

Ceci  devenait  grave  pour  Gauvain.  Cette  halle  brus- 
quement transformée  en  citadelle,  c'était  l'inattendu. 
Les  paysans  étaient  là,  massés  et  solides.  Gauvain  avait 
réussi  la  surprise  et  manqué  la  déroute.  Il  avait  mis 
pied  à  terre.  Attentif,  ayant  son  épée  au  poing  sous 
ses  bras  croisés,  debout  dans  la  lueur  d'une  torche  qui 
éclairait  sa  batterie,  il  regardait  toute  cette  ombre. 

Sa  haute  taille  dans  cette  clarté  le  faisait  visible  aux 
hommes  de  la  barricade.  Il  était  le  point  de  mire,  mais 
il  n'y  songeait  pas. 

Les  volées  de  balles  qu'envoyait  la  barricade  s'abat- 
taient autour  de  Gauvain  pensif. 

Mais  contre  toutes  ces  carabines  il  avait  du  canon. 
Le  boulet  finit  toujours  par  avoir  raison.    Qui  a  l'ar- 
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tillerie  a  la  victoire.  Sa  batterie,  bien  servie,  lui  assu- 
rait la  supériorité. 

Subitement,  un  éclair  jaillit  de  la  halle  pleine  de  ténè- 
bres, on  entendit  comme  un  coup  de  foudre,  et  un  boulet 
vint  trouer  une  maison  au-dessus  de  la  tête  de  Gauvain. 

La  barricade  répondait  au  canon  par  le  canon. 

Que  se  passait-il  ?  Il  y  avait  du  nouveau.  L'artillerie 
maintenant  n'était  plus  d'un  seul  côté  ? 

Un  second  boulet  suivi  t  le  premier  et  vint  s'enfoncer 
dans  le  mur  tout  près  de  Gauvain.  Un  troisième  bou- 
let jeta  à  terre  son  chapeau. 

Ces  boulets  étaient  de  gros  calibre.  C'était  une 
pièce  de  seize  qui  tirait. 

—  On  vous  vise,  commandant,  crièrent  les  artilleurs. 
Et  ils  éteignirent  la  torche.  Gauvain,  rêveur,  ramassa 

son  chapeau. 

Quelqu'un  en  effet  visait  Gauvain,  c'était  Lantenac. 

Le  marquis  venait  d'arriver  dans  la  barricade  par  le 
côté  opposé. 

L'Im&nus  avait  couru  à  lui. 

—  Monseigneur,  nous  sommes  surpris. 

—  Par  qui  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  La  route  de  Dinan  est-elle  libre  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Il  faut  commencer  la  retraite. 

—  Elle  commence.   Beaucoup  se  sont  déjà  sauvés. 

—  Il  ne  faut  pas  se  sauver  ;  il  faut  se  retirer.  Pour 
quoi  ne  vous  servez-vous  pas  de  l'artillerie  ? 

—  On  a  perdu  la  tête  et  puis  les  officiers  n'étaient 
pas  là. 

—  J'y  vais. 

—  Monseigneur,  j'ai  dirigé  sur  Fougères  le  plus  que 
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j'ai  pu  des  bagages,  les  femmes,  tout  l'inutile.  Que 
faut-il  faire  des  trois  petits  prisonniers  ? 

—  Ah  !  ces  enfants  ? 

—  Oui. 

—  Ils  sont  nos  otages.  Fais-les  conduire  àlaTourgue. 
Cela  dit,  le  marquis  alla  à  la  barricade.  Le  chef  venu, 

tout  changea  de  face.  La  barricade  était  mal  faite  pour 
l'artillerie,  il  n'y  avait  place  que  pour  deux  canons  ;  le 
marquis  mit  en  batterie  deux  pièces  de  seize  auxquelles 
on  fit  des  embrasures.  Comme  il  était  penché  sur  un 
des  canons,  observant  la  batterie  ennemie  par  T  embra- 
sure, il  aperçut  Gauvain. 

—  C'est  lui  !  cria-t-il.  . 

Alors  il  prit  lui-même  Pécouvillon  et  le  fouloir,  char- 
gea la  pièce,  fixa  le  fronton  de  mire  et  pointa. 

Trois  fois  il  ajusta  Gauvain  et  le  manqua.  Le  troi- 
sième coup  ne  réussit  qu'à  le  décoiffer. 

—  Maladroit  !  murmura  Lantenac.  Un  peu  plus, 
j'avais  la  tête. 

Brusquement  la„  torche  s'éteignit,  et  il  n'eut  plus  de- 
vant lui  que  les  ténèbres. 

—  Soit,  dit-il. 

Et  se  tournant  vers  les  canonniers  paysans,  il  cria  : 

—  A  mitraille  ! 

Gauvain  de  son  côté  n'était  pas  moins  sérieux.  La 
situation  s'aggravait.  Une  phase  nouvelle  du  combat  se 
dessinait .  La  barricade  en  était  à  le  canonner.  Qui 
sait  si  elle  n'allait  point  passer  de  la  défensive  à  l'of- 
fensive ?  Il  avait  devant  lui,  en  défalquant  les  morts  et 
les  fuyards,  au  moins  cinq  mille  combattants  et  il  ne 
lui  restait  à  lui  que  douze  cents  hommes  maniables. 
Que  deviendraient  les  républicains  si  l'ennemi  s'aper- 
cevait de  leur  petit  nombre  ?    Les  rôles «eraient  inter- 
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vertis.  On  était  assaillant,  on  serait  assailli.  Que  la 
barricade  fît  une  sortie,  tout  pouvait  être  perdu. 

Que  faire  ?  il  ne  fallait  pas  songer  à  attaquer  la  bar- 
ricade de  front  :  un  coup  de  vive  force  était  chimé- 
rique ;  douze  cents  hommes  ne  débusquent  pas  cinq 
mille  hommes.  Brusquer  était  impossible,  attendre 
était  funeste.     Il  fallait  en  finir.     Mais  comment  ? 

Gauvain  était  du  pays,  il  connaissait  la  ville  ;  il  sa- 
vait que  la  vieille  halle,  où  les  Vendéens  s'étaient 
crénelés,  était  adossée  à  un  dédale  de  ruelles  étroites 
et  tortueuses. 

Il  se  tourna  vers  son  lieutenant  qui  était  ce  vaillant 
capitaine  Guéchamp,  fameux  plus  tard  pour  avoir  net- 
toyé la  forêt  de  Concise  où  était  né  Jean  Chouan,  et 
pour  avoir,  en  barrant  aux  rebelles  la  chaussée  de 
l'étang  de  la  Chaîne,  empêché  la  prise  de  Bourgneuf. 

—  Guéchamp,  dit-il,  je  vous  remets  le  commande- 
ment. Faites  tout  le  feu  que  vous  pourrez.  Trouez  la 
barricade  à  coups  de  canon.  Occupez-moi  tous  ces 
gens-là. 

—  C'est  compris,  dit  Guéchamp. 

—  Massez  toute  la  colonne,  armes  chargées,  et  tenez- 
la  prête  à  l'attaque. 

Il  ajouta  quelques  mots  à  l'oreille  de  Guéchamp. 

—  C'est  entendu,  dit  Guéchamp. 
Gauvain  reprit  : 

—  Tous  nos  tambours  sont-ils  sur  pied  ? 

—  Oui. 

—  Nous  en  avons  neuf.  Gardez-en  deux  et  donnez- 
m'en  sept. 

Les  sept  tambours  vinrent  en  silence  se  ranger  de- 
vant Gauvain. 
Alors  Gauvain  cria  : 
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—  A  moi  le  bataillon  du  Bonnet- Rouge  ! 

Douze  hommes,  dont  un  sergent,  sortirent  du  gros 
de  la  troupe. 

—  Je  demande  tout  le  bataillon,  dit  Gauvain. 

—  I*e  voilà,  répondit  le  sergent. 

—  Vous  êtes  douze  ! 

—  Nous  restons  douze. 

—  C'est  bien,  dit  Gauvain. 

Ce  sergent  était  le  bon  et  rude  troupier  Radoub,  qui 
avait  adopté  au  nom  du  bataillon  les  trois  enfants  ren- 
contrés dans  le  bois  de  la  Saudraie. 

Un  demi-bataillon  seulement,  on  s'en  souvient,  avait 
été  exterminé  à  Herbe-en-Pail,  et  Radoub  avait  eu  ce 
bon  hasard  de  n'en  point  faire  partie. 

Un  fourgon  de  fourrage  était  proche  ;  Gauvain  le 
montra  du  doigt  au  sergent. 

—  Sergent,  faites  faire  à  vos  hommes  des  liens  de 
paille,  et  qu'on  torde  cette  paille  autour  des  fusils 
pour  qu'on  n'entende  pas  de  bruit  s'ils  s'entrecho- 
quent 

Une  minute  s'écoula,  l'ordre  fut  exécuté,  en  silence 
et  dans  l'obscurité. 

—  C'est  fait,  dit  le  sergent. 

—  Soldats,  ôtez  vos  souliers,  reprit  Gauvain. 

—  Nous  n'en  n'avons  pas,  dit  le  sergent. 

Cela  faisait  avec  les  sept  tambours,  dix  neuf  hommes; 
Gauvain  était  le  vingtième. 
Il  cria  : 

—  Sur  une  seule  file.  Suivez-moi.  I<es  tambours 
derrière  moi.  I*e  bataillon  ensuite.  Sergent,  vous 
commanderez  le  bataillon. 

Il  prit  la  tête  de  la  colonne,  et,  pendant  que  la  ca- 
nonnade continuait  des  deux  côtés,  ces  vingt  hommes, 


glissant  comme  des  ombres,  s'enfoncèrent  dans  lés 
ruelles  désertes. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  de  la  sorte,  serpentant 
le  long  des  maisons.  Tout  semblait  mort  dans  la  ville; 
les  bourgeois  s'étaient  blottis  dans  les  caves.  Pas  une 
porte  qui  ne  fût  barrée,  pas  un  volet  qui  ne  fût  fermé. 
De  lumière  nulle  part. 

La  grande  rue  faisait  dans  ce  silence  un  fracas 
furieux  ;  le  combat  au  canon  continuait  ;  la  batterie 
républicaine  et  la  barricade  royaliste  se  crachaient  toute 
leur  mitraille  avec  rage. 

Après  vingt  minutes  de  marche  tortueuse,  Gauvain, 
qui  dans  cette  obscurité  cheminait  avec  certitude,  arriva 
à  l'extrémité  d'une  ruelle  d'où  l'on  rentrait  dans  la 
grande  rue  ;  seulement  on  était  de  l'autre  côté  de  la 
halle. 

La  position  était  tournée.  De  ce  côté-ci  il  n'y  avait 
pas  de  retranchement,  ceci  est  l'éternelle  imprudence 
des  constructeurs  de  barricades,  la  halle  était  ouverte, 
et  l'on  pouvait  entrer  sous  les  piliers  où  étaient  attelés 
quelques  chariots  de  bagages  prêts  à  partir.  Gauvain 
et  ses  dix-neuf  hommes  avaient  devant  eux  les  cinq 
mille  Vendéens,  mais  de  dos  et  non  de  front 

Gauvain  parla  à  voix  basse  au  sergent  ;  on  défit  la 
paille  nouée  autour  des  fusils  ;  les  douze  grenadiers  se 
postèrent  en  bataille  derrière  l'angle  de  la  ruelle,  et  les 
tambours,  la  baguette  haute,  attendirent. 

Les  décharges  d'artillerie  étaient  intermittentes. 
Tout  à  coup,  dans  un  intervalle  entre  deux  détona- 
tions, Gauvain  leva  son  épée,  et  d'une  voix  qui,  dans 
ce  silence,  sembla  un  éclat  de  clairon,  il  cria  : 

—  Deux  cents  hommes  par  la  droite,  deux  cents 
hommes  par  la  gauche,  tout  le  reste  sur  le  centre  ! 
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Les  douze  coups  de  fusil  partirent  et  les  sept  tam- 
bours sonnèrent  la  charge. 

Et  Gauvain  jeta  le  cri  redoutable  des  bleus  : 

—  A  la  bayonnette  !  Fonçons  ! 

L'effet  fut  inouï. 

Toute  cette  masse  paysanne  se  sentit  prise  à  revers, 
et  s'imagina  avoir  une  nouvelle  armée  dans  le  dos.  En 
même  temps,  entendant  le  tambour,  la  colonne  qui 
tenait  le  haut  de  la  rue  et  que  commandait  Guéchamp 
s'ébranla,  battant  la  charge  de  son  côté,  et  se  jeta  au 
pas  de  course  sur  la  barricade  ;  les  paysans  se  virent 
entre  deux  feux;  la  panique  est  un  grossissement, 
dans  la  panique  un  coup  de  pistolet  fait  le  bruit  d'un 
coup  de  canon,  toute  clameur  est  fantôme,  et  l'aboie- 
ment d'un  chien  semble  le  rugissement  d'un  lion. 
Ajoutons  que  le  paysan  prend  peur  comme  le  chaume 
prend  feu,  et,  aussi  aisément  qu'un  feu  de  chaume  de- 
vient incendie,  une  peur  de  paysan  devient  déroute. 
Ce  fut  une  fuite  inexprimable. 

En  quelques  instants  la  halle  fut  vide,  les  gars  ter- 
rifiés se  désagrégèrent,  rien  à  faire  pour  les  officiers. 
L'Imânus  tua  inutilement  deux  ou  trois  fuyards,  on 
n'entendait  que  ce  cri:  Sauve  qui  peut!  et  cette 
armée,  à  travers  les  rues  de  la  ville  comme  à  travers 
les  trous  d'un  crible,  se  dispersa  dans  la  campagne, 
avec  une  rapidité  de  nuée  emportée  par  l'ouragan. 

Les  uns  s'enfuirent  vers  Châteauneuf,  les  autres  vers 
Plerguer,  les  autres  vers  Antrain. 

Le  marquis  de  Lantenac  vit  cette  déroute.  Il  en- 
cloua  de  sa  main  les  canons,  puis  il  se  retira,  Je  dernier, 
lentement  et  froidement,  et  il  dit  :  —  Décidément  les 
paysans  ne  tiennent  pas.    Il  nous  faut  les  Anglais. 


IV 

c'est  la  seconde  fois 


LA  victoire  était  complète. 
Gauvain  se  tourna  vers  les  hommes  du  batail- 
lon du  Bonnet-Rouge,  et  leur  dit  : 

—  Vous  êtes  douze,  mais  vous  en  valez  mille. 

Un  mot  du  chef,  c'était  la  croix  d'honneur  de  ce 
temps-là. 

Guéchamp,  lancé  par  Gauvain  hors  de  la  ville,  pour- 
suivit les  fuyards  et  en  prit  beaucoup. 

On  alluma  des  torches  et  Ton  fouilla  la  ville. 

Tout  ce  qui  ne  put  s'évader  se  rendit.  On  illumina 
la  grande  rue  avec  des  pots  à  feu.  Elle  était  jonchée 
de  morts  et  de  blessés.  La  fin  d'un  combat  s'arrache 
toujours,  quelques  groupes  désespérés  résistaient  en- 
core çà  et  là,  on  les  cerna,  et  ils  mirent  bas  les 
armes. 

Gauvain  avait  remarqué  dans  le  pêle-mêle  effréné 
de  la  déroute  un  homme  intrépide,  espèce  de  faune 
agile  et  robuste,  qui  avait  protégé  la  fuite  des  autres 
et  ne  s'était  pas  enfui.  Ce  paysan  s'était  magistrale- 
ment servi  de  sa  carabine,  fusillant  avec  le  canon, 
assommant  avec  la  crosse,  si  bien  qu'il  l'avait  cassée  ; 
maintenant  il  avait  un  pistolet  dans  un  poing  et  un 
sabre  dans  l'autre.    On  n'osait  l'approcher.    Tout  à 
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coup  Gauvain  le  vit  qui  chancelait  et  qui  s'adossait  à 
un  pilier  de  la  grande  rue.  Cet  homme  venait  d'être 
blessé.  Mais  il  avait  toujours  aux  poings  son  sabre  et 
son  pistolet.  Gauvain  mit  son  épée  sous  son  bras  et 
alla  à  lui. 

—  Rends-toi,  dit-il. 

L'homme  le  regarda  fixement.  Son  sang  coulait 
sous  ses  vêtements  d'une  blessure  qu'il  avait,  et  faisait 
une  mare  à  ses  pieds. 

—  Tu  es  mon  prisonnier,  reprit  Gauvain. 
L'homme  resta  muet 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 
L'homme  dit  : 

—  Je  m'appelle  Danse-à-1' Ombre. 

—  Tu  es  un  vaillant,  dit  Gauvain. 
L'homme  répondit  : 

—  Vive  le  roi  ! 

Et  ramassant  ce  qui  lui  restait  de  force,  levant  les 
deux  bras  à  la  fois,  il  tira  au  cœur  de  Gauvain  Un 
coup  de  pistolet  et  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup  de 
sabre. 

Il  fit  cela  avec  une  promptitude  de  tigre  ;  mais  quel- 
qu'un fut  plus  prompt  encore.  Ce  fut  un  homme  à 
cheval  qui  venait  d'arriver  et  qui  était  là  depuis  quel- 
ques instants,  sans  qu'on  eût  fait  attention  à  lui.  Cet 
homme  voyant  le  Vandéen  lever  le  sabre  et  le  pistolet, 
se  jeta  entre  lui  et  Gauvain.  Sans  cet  homme,  Gau- 
vain était  mort.  Le  cheval  reçut  le  coup  de  pistolet, 
l'homme  reçut  le  coup  de  sabre,  et  tous  deux  tom- 
bèrent.   Tout  cela  se  fit  le  temps  de  jeter  un  cri. 

Le  Vendéen  de  son  côté  s'était  affaissé  sur  le  pavé. 

Le  coup  de  sabre  avait  frappé  l'homme  en  plein 
visage  ;  il  était  à  terre,  évanoui.     Le  cheval  était  tué. 
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Gauvain  s'approcha. 

—  Qui  est  cet  homme?  dit-il. 

Il  le  considéra.  Le  sang  de  la  balafre  inondait  le 
blessé  et  lui  faisait  un  masque  rouge  II  était  impos- 
sible de  distinguer  sa  figure.  On  lui  voyait  des  che- 
veux gris. 

—  Cet  homme  m'a  sauvé  la  vie,  poursuivit  Gauvain. 
Quelqu'un  d'ici  le  connaît-il  ? 

—  Mon  commandant,  dit  un  soldat,  cet  homme  est 
entré  dans  la  ville  tout  à  l'heure.  Je  l'ai  vu  arriver. 
Il  venait  par  la  route  de  Pontorson. 

Le  chirurgien-major  de  la  colonne  était  accouru  avec 
sa  trousse.  Le  blessé  était  toujours  saùs  connaissance. 
Le  chirurgien  l'examina  et  dit  : 

—  Une  simple  balafre.  Ce  n'est  rien.  Cela  se  re- 
coud. Dans  huit  jours  il  sera  sur  pied.  C'est  un  beau 
coup  de  sabre. 

Le  blessé  avait  un  manteau,  une  ceinture  tricolore, 
des  pistolets,  une  épée.  On  le  coucha  sur  une  civière. 
On  le  déshabilla.  On  apporta  un  seau  d'eau  fraîche, 
le  chirurgien  lava  la  plaie,  le  visage  commença  à  ap- 
paraître, Gauvain  le  regardait  avec  une  attention  pro- 
fonde. 

—  A-t-il  des  papiers  sur  lui  ?  demanda  Gauvain. 

Le  chirurgien  tâta  la  poche  de  côté  et  en  tira  un 
portefeuille  qu'il  tendit  à  Gauvain. 

Cependant  le  blessé,  ranimé  par  l'eau  froide,  reve- 
nait à  lui.     Ses  paupières  remuaient  vaguement. 

Gauvain  fouillait  le  portefeuille;  il  y  trouva  une 
feuille  de  papier  pliée  en  quatre,  il  la  déplia,  il  lut  : 

11  Comité  de  salut  public.  Le  citoyen  Cimour- 
dain " 

Il  jeta  un  cri: 
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—  Cimourdain  ! 

Ce  cri  fit  ouvrir  les  yeux  au  blessé. 
Gauvain  était  éperdu. 

—  Cimourdain  !  c'est  vous  !  c'est  la  seconde  fois  que 
vous  me  sauvez  la  vie. 

Cimourdain  regardait  Gauvain.     Un  ineffable  éclair 
de  joie  illuminait  sa  face  sanglante. 

Gauvain  tomba  à  genoux  devant  le  blessé  en  criant  : 

—  Mon  maître  ! 

—  Ton  père,  dit  Cimourdain. 


LA  GOUTTE  D'BAU  FROIDE 


ILS  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  beaucoup  d'années, 
mais  leurs  cœurs  ne  s'étaient  jamais  quittés  ;  ils  se 
reconnurent  comme  s'ils  s'étaient  séparés  la  veille. 

On  avait  improvisé  une  ambulance  à  l'hôtel  de  ville 
de  Dol.  On  porta  Cimourdain  sur  un  lit  dans  une 
petite  chambre  contiguë  à  la  grande  salle  commune 
aux  blessés.  Le  chirurgien,  qui  avait  recousu  la 
balafre,  mit  fin  aux  épanchements  entre  ces  deux 
hommes,  et  jugea  qu'il  fallait  laisser  dormir  Cimour- 
dain. Gauvain  d'ailleurs  était  réclamé  par  ces  mille 
soins  qui  sont  les  devoirs  et  les  soucis  de  la  victoire. 
Cimourdain  resta  seul  ;  mais  il  ne  dormit  pas  ;  il  avait 
deux  fièvres,  la  fièvre  de  sa  blessure  et  la  fièvre  de  sa 
joie. 

Il  ne  dormit  pas,  et  pourtant  il  ne  lui  semblait  pas 
être  éveillé.  Était-il  possible  ?  son  rêve  était  réalisé. 
Cimourdain  était  de  ceux  qui  ne  croient  pas  au  quine, 
et  il  l'avait.  Il  retrouvait  Gauvain.  Il  l'avait  quitté 
enfant,  il  le  retrouvait  homme  ;  il  le  retrouvait  grand, 
redoutable,  intrépide.  Il  le  retrouvait  triomphant,  et 
triomphant  pour  le  peuple.  Gauvain  était  en  Vendée 
le  point  d'appui  de  la  révolution,  et  c'était  lui,  Cimour- 
dain, qui  avait  fait  cette  colonne  à  la  République.    Ce 
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victorieux  était  son  élève.  Ce  qu'il  voyait  rayonner  à 
travers  cette  jeune  figure  réservée  peut-être  au  pan- 
théon républicain,  c'était  sa  pensée,  à  lui  Cimourdain  ; 
son  disciple,  l'enfant  de  son  esprit,  était  dès  à  présent 
un  héros  et  serait  avant  peu  une  gloire  ;  il  semblait  à 
Cimourdain  qu'il  revoyait  sa  propre  âme  faite  Génie. 
Il  venait  de  voir  de  ses  yeux  comment  Gauvain  faisait 
la  guerre  ;  il  était  comme  Chiron,  ayant  vu  combattre 
Achille.  Rapport  mystérieux  entre  le  prêtre  centaure, 
car  le  prêtre  n'est  homme  qu'à  mi-corps. 

Tous  les  hasards  de  cette  aventure,  mêlés  à  l'in- 
somnie de  sa  blessure,  emplissaient  Cimourdain  d'une 
sorte  d'enivrement  mystérieux.     Une  jeune  destinée 
se  levait,  magnifique,  et,  ce  qui  ajoutait  à  sa  joie  pro- 
fonde, il  avait  plein  pouvoir  sur  cette  destinée  ;   encore 
un  succès  comme  celui  qu'il  venait  de  voir,  et  Cimour- 
dain n'aurait  qu'un  mot  à  dire  pour  que  la  république 
confiât  à  Gauvain  une  armée.     Rien  n'éblouit  comme 
l'étonnement  de  tout  voir  réussir.     C'était  le  temps 
où  chacun  avait  son  rêve  militaire  ;   chacun  voulait 
faire  un  général  ;   Danton  voulait  faire  Westermann, 
Marat  voulait  faire  Rossignol,  Hébert  voulait    faire 
Ronsin  ;  Robespierre  voulait   les  défaire  tous.     Pour- 
quoi pas  Gauvain  ?  se  disait  Cimourdain  ;  et  il  songeait. 
L'illimité  était  devant  lui  ;  il  passait  d'une  hypothèse 
à  l'autre  ;  tous  les  obstacles  s'évanouissaient  ;  une  fois 
qu'on  a  mis  le  pied  sur  cette  échelle-là,  on  ne  s'arrête 
plus,  c'est  la  montée  infinie,  on  part  de  l'homme  et 
l'on  arrive  à  l'étoile.     Un  grand  général  n'est  qu'un 
chef  d'armées  ;  un  grand  capitaine  est  en  même  temps 
un  chef  d'idées  ;    Cimourdain  rêvait  Gauvain  grand 
capitaine.    Il  lui  semblait,  car  la  rêverie  va  vite,  voir 
Gauvain  sur  l'Océan,  chassant  les  Anglais;  sur  le 
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Rhin,  châtiant  les  rois  du  Nord  ;  aux  Pyrénées,, 
repoussant  l'Espagne;  aux  Alpes,  faisant  signe  à  Rome 
de  se  lever.  Il  y  avait  en  Cimourdain  deux  hommes, 
un  homme  tendre,  et  un  homme  sombre  ;  tous  deux 
étaient  contents  ;  car  l'inexorable  étant  son  idéal,  en 
même  temps  qu'il  voyait  Gauvain  superbe,  il  le  voyait 
terrible.  Cimourdain  pensait  à  tout  ce  qu'il  fallait  dé- 
truire avant  de  construire,  et,  certes,  se  disait-il,  ce 
n'est  pas  l'heure  des  attendrissements.  Gauvain 
sera  "  à  la  hauteur,"  mot  du  temps.  Cimourdain  se 
figurait  Gauvain  écrasant  du  pied  les  ténèbres,  cui- 
rassé de  lumière,  avec  une  lueur  de  météore  au  front, 
ouvrant  les  grandes  ailes  idéales  de  la  justice,  de  la 
raison  et  du  progrès,  et  une  épée  à  la  main  ;  ange,  mais 
exterminateur. 

Au  plus  fort  de  cette  rêverie  qui  était  presque  une 
extase,  il  entendit,  par  la  porte  entr' ouverte,  qu'on 
parlait  dans  la  grande  salle  de  l'ambulance,  voisine  de 
sa  chambre  ;  il  reconnut  la  voix  de  Gauvain  ;  cette 
voix,  malgré  les  années  d'absence,  avait  toujours  été 
dans  son  oreille,  et  la  voix  de  l'enfant  se  retrouve  dans 
la  voix  de  l'homme.  Il  écouta.  Il  y  avait  un  bruit 
de  pas.    Des  soldats  disaient  : 

—  Mon  commandant,  cet  homme-ci  est  celui  qui  a 
tiré  sur  vous  Pendant  qu'on  ne  le  voyait  pas,  il 
s'était  traîné  dans  une  cave.  Nous  l'avons  trouvé. 
Le  voilà. 

Alors  Cimourdain  entendit  ce  dialogue  entre  Gauvain 
et  l'homme  : 

—  Tu  es  blessé? 

—  Je  me  porte  assez  bien  pour  être  fusillé. 

—  Mettez  cet  homme  dans  un  lit.  Pansez-le,  soignez- 
le,  guérissez-le. 
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—  Je  veux  mourir. 

—  Tu  vivras.  Tu  as  voulu  me  tuer  au  nom  du  roi  ; 
je  te  fais  grâce  au  nom  de  la  république. 

Une  ombre  passa  sur  le  front  di  Cimourdain.  Il 
eut  comme  un  réveil  en  sursaut,  et  il  murmura  avec 
une  sorte  d'accablement  sinistre  : 

—  En  effet,  c'est  un  clément. 


VI 

SEIN  GUÉRI,  CGSUR  SAIGNANT 


H  NE  balafre  se  guérit  vite  ;  mais  il  y  avait  quel- 
que part  quelqu'un  de  plus  gravement  blessé 
que  Cimourdain.  C'était  la  femme  fusillée  que  le  men- 
diant Tellmarch  avait  ramassée  dans  la  grande  mare 
de  sang  de  la  ferme  d'Herbe-en-Pail. 

Michelle  Fléchard  était  plus  en  danger  encore  que 
Tellmarch  ne  l'avait  cru  ;  au  trou  qu'elle  avait  au- 
dessus  du  sein  correspondait  un  trou  dans  l'omoplate  ; 
en  même  temps  qu'une  balle  lui  cassait  la  clavicule, 
une  autre  balle  lui  traversait  l'épaule  ;  mais,  comme  le 
poumon  n'avait  pas  été  touché,  elle  put  guérir.  Tell- 
march était  "  un  philosophe,"  mot  de  paysans  qui 
signifie  un  peu  médecin,  un  peu  chirurgien  et  un  peu 
sorcier.  Il  soigna  la  blessée  dans  sa  tanière  de  bête 
sur  son  grabat  de  varech,  avec  ces  choses  mystérieuses 
qu'on  appelle  des  "  simples,"  et,  grâce  à  lui,  elle 
vécut. 

La  clavicule  se  ressouda,  les  trous  delà  poitrine  et  de 
l'épaule  se  fermèrent;  après  quelques  semaines  la 
blessée  fut  convalescente. 

Un  matin,  elle  put  sortir  du  carnichot,  appuyée  sur 
Tellmarch  ;  elle  alla  s'asseoir  sous  les  arbres  au  soleil. 
Tellmarch  savait  d'elle  peu  de  chose,  les  plaies  de  poi- 
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trine  exigent  le  silence,  et,  pendant  la  quasi  agonie 
qui  avait  précédé  sa  guérison,  elle  avait  à  peine  dit 
quelques  paroles.  Quand  elle  voulait  parler,  Tell- 
march  la  faisait  taire  ;  mais  etle  avait  une  rêverie  opi- 
niâtre, et  Tellmarch  observait  dans  ses  yeux  une 
sombre  allée  et  venue  de  pensées  poignantes.  Ce  ma- 
tin-là elle  était  forte,  elle  pouvait  presque  marcher  seule; 
une  cure,  c'est  une  paternité,  et  Tellmarch  la  regar- 
dait, heureux.  Ce  bon  vieux  homme  se  mit  à  sourire. 
Il  lui  parla. 

—  Eh  bien,  nous  sommes  debout,  nous  n'avons  plus 
de  plaie. 

—  Qu'au  cœur,  dit-elle. 
Et  elle  reprit  : 

—  Alors  vous  ne  savez  pas  du  tout  où  ils  sont  ? 

—  Qui  ça  ?  demanda  Tellmarch. 

—  Mes  enfants. 

Cet  "  alors  "  exprimait  tout  un  monde  de  pensées  ; 
cela  signifiait:  "puisque  vous  ne  m'en  parlez  pas, 
puisque  depuis  tant  de  jours  vous  êtes  près  de  moi 
sans  m'en  ouvrir  la  bouche,  puisque  vous  me  faites 
taire  chaque  fois  que  je  veux  rompre  le  silence,  puisque 
vous  semblez  craindre  que  je  n'en  parle,  c'est  que  vous 
n'avez  rien  à  me  dire.  "  Souvent  dans  la  fièvre,  dans 
l'égarement,  dans  le  délire,  elle  avait  appelé  ses  enfantSi 
et  elle  avait  bien  vu,  car  le  délire  fait  ses  remarques, 
que  le  vieux  homme  ne  lui  répondait  pas. 

C'est  qu'en  effet  Tellmarch  ne  savait  que  lui  dire.  Ce 
n'est  pas  aisé  de  parler  à  une  mère  de  ses  enfants  per- 
dus. Et  puis,  que  savait-il?  rien.  Il  savait  qu'une 
mère  avait  été  fusillée,  que  cette  mère  avait  été  trouvée 
à  terre  par  lui,  que  lorsqu'il  l'avait  ramassée,  c'était  à 
peu  près  un  cadavre,  que  ce  cadavre  avait  trois  enflants, 
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et  que  le  marquis  de  Lantenac,  après  avoir  fait  fusiller 
la  mère,  avait  emmené  les  enfants.  Toutes  ses  informa- 
tions s'arrêtaient  là.  Qu'est-ce  que  ces  enfants  étaient 
devenus  ?  Étaient- ils  même  encore  vivants  ?  Il  savait, 
pour  s'en  être  informé,  qu'il  y  avait  deux  garçons  et 
une  petite  fille,  à  peine  sevrée.  Rien  de  plus.  Il  se 
faisait  sur  ce  groupe  infortuné  une  foule  de  questions, 
mais  il  n'y  pouvait  répondre.  Les  gens  du  pays  qu'il 
avait  interrogés  s'étaient  bornés  à  hocher  la  tête.  M.  de 
Lantenac  était  un  homme  dont  on  ne  causait  pas  volon- 
tiers. 

On  ne  parlait  pas  volontiers  de  Lantenac  et  on  ne 
parlait  pas  volontiers  à  Tellmarch.  Les  paysans  ont  un 
genre  de  soupçon  à  eux  Ils  n'aimaient  pas  Tellmarch. 
Tellmarch  le  Caimand  était  un  homme  inquiétant 
Qu'avait-il  à  regarder  toujours  le  ciel  ?  que  faisait-il,  et 
à  quoi  pensait-il  dans  ses  longues  heures  d'immobilité? 
Certes,  il  était  étrange.  Dans  ce  pays  en  pleine  guerre, 
en  pleine  conflagration,  en  pleine  combustion,  où  tous 
les  hommes  n'avaient  qu'une  affaire,  la  dévastation,  et 
qu'un  travail,  le  carnage,  où  c'était  à  qui  brûlerait  une 
maison,  égorgerait  une  famille,  massacrerait  un  poste, 
saccagerait  un  village,  où  l'on  ne  songeait  qu'à  se  ten- 
dre des  embuscades,  qu'à  s'attirer  dans  des  pièges,  et 
qu'à  s' entretuer  les  uns  les  autres,  ce  solitaire,  absorbé 
dans  la  nature,  comme  submergé  dans  la  paix  immense 
des  choses,  cueillant  des  herbes  et  des  plantes,  unique- 
ment occupé  des  fleurs,  des  oiseaux  et  des  étoiles,  était 
évidemment  dangereux.  Visiblement,  il  n'avait  pas  sa 
raison  ;  il  ne  s'embusquait  derrière  aucun  buisson,  il  ne 
tirait  de  coups  de  fusil  à  personne.  De  là  une  cei^ûne 
crainte  autour  de  lui. 

—  Cet  homme  est  fou,  disaient  les  passants. 
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Tellmarch  était  plus  qu'un  homme  isolé,  c'était  un 
homme  évité. 

On  ne  lui  faisait  point  de  questions,  et  on  ne  lui  fai- 
sait guère  de  réponses.  Il  n'avait  donc  pu  se  rensei- 
gner autant  qu'il  l'aurait  voulu.  I<a  guerre  s'était  ré- 
pandue ailleurs,  on  était  allé  se  battre  plus  loin,  le  mar- 
quis de  Lantenac  avait  disparu  de  l'horizon,  et  dans 
l'état  d'esprit  où  était  Tellmarch,  pour  qu'il  s'aperçût  de 
la  guerre,  il  fallait  qu'elle  mît  le  pied  sur  lui. 

Après  ce  mot, — mes  enfants^  — Tellmarch  avait  cessé 
de  sourire,  et  la  mère  s'était  mise  à  penser.  Que  se 
passait-il  dans  cette  âme?  Elle  était  comme  au  fond 
d'un  gouffre.  Brusquement  elle  regarda  Tellmarch,  et 
cria  de  nouveau  et  presque  avec  un  accent  de  colère  : 

—  Mes  enfants  ! 

Tellmarch  baissa  la  tête  comme  un  coupable. 

Il  songeait  à  ce  marquis  de  Lantenac  qui  certes  ne 
pensait  pas  à  lui,  et  qui,  probablement,  ne  savait  même 
plus  qu'il  existât  II  s'en  rendait  compte,  il  se  disait  : 
—  Un  seigneur,  quand  c'est  dans  le  danger,  ça  vous 
connaît;  quand  c'est  dehors,  ça  ne  vous  connaît 
plus. 

—  Et  il  se  demandait  :  —  Mais  alors  pourquoi  ai-je 
sauvé  ce  seigneur  ? 

Et  il  se  répondait  :  —  Parce  que  c'est  un  homme 
Il  fut  là-dessus  quelque  temps  pensif,  et  il  reprit  en 
lui-même  : 

—  En  suis-je  bien  sûr? 

Et  il  se  répéta  son  mot  amer  :  -—Si  j'avais  su  ! 

Toute  cette  aventure  l'accablait  ;  car  dans  tout  ce 
qu'il  avait  fait,  il  voyait  une  sorte  d'énigme.  Il  méditait 
douloureusement  Une  bonne  action  peut  donc  être  une 
mauvaise  action.    Qui  sauve  le  loup  tue  les  brebis, 
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qui  raccommode  l'aile  du  vautour  est  responsable  de 
sa  griffe. 

Il  se  sentait  en  effet  coupable.  I<a  colère  inconsciente 
de  cette  mère  avait  raison. 

Pourtant,  avoir  sauvé  cette  mère  le  consolait  d'avoir 
sauvé  ce  marquis. 

Mais  les  enfants  ? 

La  mère  aussi  songeait.  Ces  deux  pensées  se 
côtoyaient  et,  sans  se  le  dire,  se  rencontraient  peut-être, 
dans  les  ténèbres  de  la  rêverie. 

Cependant  son  regard,  au  fond  duquel  était  la  nuit, 
se  fixa  de  nouveau  sur  Tellmarch. 

—  Ça  ne  peut  pourtant  pas  se  passer  comme  ça, 
dit-elle. 

—  Chut  !  fit  Tellmarch,  et  il  mit  le  doigt  sur  sa 
bouche. 

Elle  poursuivit  : 

—  Vous  avez  eu  tort  de  me  sauver,  et  je  vous  en  veux. 
J'aimerais  mieux  être  morte,  parce  que  je  suis  sûre  que 
je  les  verrais.  Je  saurais  où  ils  sont  Ils  ne  me  verraient 
pas,  mais  je  serais  près  d'eux.  Une  morte,  ça  doit  pou- 
voir protéger. 

Il  lui  prit  le  bras  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  Calmez-vous,  vous  vous  redonnez  la  fièvre. 
Elle  lui  demanda  presque  durement  : 

—  Quand  pourrai-je  m'en  aller.? 

—  Vous  en  aller? 

—  Oui.  Marcher. 

—  Jamais,  si  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Demain, 
si  vous  êtes  sage. 

—  Qu'appelez- vous  être  sage  ? 

—  Avoir  confiance  en  Dieu. 

—  Dieu  !  où  m'a-t-il  mis  mes  enfants  ? 
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Elle  était  comme  égarée.    Sa  voix  devint  très  douce. 

—  Vous  comprenez,  lui  dit-elle,  je  ne  peux  pas  rester 
comme  cela.  Vous  n'avez  pas  eu  d'enfants,  moi  j'en  ai 
eu.  Cela  fait  une  différence.  On  ne  peut  pas  juger 
d'une  chose  quand  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est.  Vous 
n'avez  pas  eu  d'enfants,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  répondit  Tellmarch. 

—  Moi,  je  n'ai  eu  que  ça.  Sans  mes  enfants  est-ce 
que  je  suis  ?  Je  voudrais  qu'on  m'expliquât  pourquoi 
je  n'ai  pas  mes  enfants.  Je  sens  bien  qu'il  se  passe 
quelque  chose,  puisque  je  ne  comprends  pas.  On  a  tué 
mon  mari,  on  m'a  fusillée,  mais  c'est  égal  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Allons,  dit  Tellmarch,  voilà  que  la  fièvre  vous  re- 
prend. Ne  parlez  plus. 

Elle  le  regarda,  et  se  tut. 

A  partir  de  ce  jour,  elle  ne  parla  plus. 

Tellmarch  fut  obéi  plus  qu'il  ne  voulait.  Elle  pas- 
sait de  longues  heures  accroupie  au  pied  du  vieux 
arbre,  stupéfaite.  Elle  songeait  et  se  taisait.  "  Le  silence 
offre  on  ne  sait  quel  abri  aux  âmes  simples  qui 
ont  subi  l'approfondissement  sinistre  de  la  douleur. 
Elle  semblait  renoncer  à  comprendre.  A  un  certain 
degré  le  désespoir  est  inintelligible  au  désespéré. 

Tellmarch  l'examinait,  ému.  En  présence  de  cette 
souffrance,  ce  vieux  homme  avait  des  pensées  de 
femme  — Oh  oui,  se  disait-il,  ses  lèvres  ne  parlent  pas, 
mais  ses  yeux  parlent,  je  vois  bien  ce  qu'elle  a,  une 
idée  fixe.  Avoir  été  mère,  et  ne  plus  l'être  !  avoir  été 
nourrice,  et  ne  plus  l'être  !  Elle  ne  peut  pas  se  rési- 
gner. Elle  pense  à  la  toute  petite  qu'elle  allaitait  il 
n'y  a  pas  longtemps.  Elle  y  pense,  elle  y  pense,  elle 
y  pense.    Au  fait,  ce  doit  être  si  charmant  de  sentir 
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une  petite  bouche  rose  qui  vous  tire  votre  âme  de 
dedans  le  corps  et  qui  avec  votre  vie  à  vous  se  fait  une 
vie  à  elle  ! 

Il  se  taisait  de  son  côté,  comprenant,  devant  un  tel 
accablement,  l'impuissance  de  la  parole.  Le  silence 
d'une  idée  fixe  est  terrible.  Et  comment  faire  en- 
tendre raison  à  l'idée  fixe  d'une  mère?  La  maternité 
est  sans  issue  ;  on  ne  discute  pas  avec  elle.  Ce  qui 
fait  qu'une  mère  est  sublime,  c'est  que  c'est  une 
espèce  de  bête.  1/ instinct  maternel  est  divinement  ani- 
mal.   La  mère  n'est  plus  femme,  elle  est  femelle. 

Les  enfants  sont  des  petits. 

De  là  dans  la  mère  quelque  chose  d'inférieur  et  de 
supérieur  au  raisonnement.  Une  mère  a  un  flair. 
L'immense  volonté  ténébreuse  de  la  création  est  en 
elle,  et  la  mène.    Aveuglement  plein  de  clairvoyance. 

Tellmarch  maintenant  voulait  faire  parler  cette 
malheureuse;  il  n'y  réussissait  pas.  Une  fois,  il 
lui  dit  : 

—  Par  malheur,  je  suis  vieux,  et  je  ne  marche  plus. 
J'ai  plus  vite  trouvé  le  bout  de  ma  force  que  le  bout 
de  mon  chemin.  Après  un  quart  d'heure,  mes  jambes 
refusent,  et  il  faut  que  je  m'arrête  ;  sans  quoi  je  pour- 
rais vous  accompagner.  Au  fait,  c'est  peut-être  un 
bien  que  je  ne  puisse  pas.  Je  serais  pour  vous  plus 
dangereux  qu'utile  ;  on  me  tolère  ici  ;  mais  je  suis 
suspect  aux  bleus  comme  paysan  et  aux  paysans  comme 
sorcier. 

Il  attendit  ce  qu  elle  répondrait.  Elle  ne  leva  même 
pas  les  yeux. 

Une  idée  fixe  aboutit  à  la  folie  ou  à  l'héroïsme. 
Mais  de  quel  héroïsme  peut  être  capable  une  pauvre 
paysanne?   d'aucun.    Elle  peut  être  mère,  et  voilà 
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tout   Chaque  jour  elle  s'enfonçait  davantage  dans  sa 
rêverie.    Tellmarch  l'observait. 

Il  chercha  à  l'occuper;  il  lui  apporta  du  fil,  des 
aiguilles,  un  dé  ;  et  en  effet,  ce  qui  fit  plaisir  au  pauvre 
caimand,  elle  se  mit  à  coudre  ;  elle  songeait,  mais  elle 
travaillait,  signe  de  santé  ;  les  forces  lui  revenaient  peu 
à  peu  ;  elle  raccommoda  son  linge,  ses  vêtements,  ses 
souliers  ;  mais  sa  prunelle  restait  vitreuse .  Tout  en 
cousant  elle  chantait  à  demi-voix  des  chansons  obs- 
cures Elle  murmurait  des  noms,  probablement  des 
noms  d'enfants,  pas  assez  distinctement  pour  que  Tell- 
march les  entendît.  Elle  s'interrompait  et  écoutait  les 
oiseaux,  comme  s'ils  avaient  des  nouvelles  à  lui  donner. 
Elle  regardait  le  temps  qu'il  faisait.  Ses  lèvres  re- 
muaient. Elle  se  parlait  bas.  Elle  fit  un  sac  et  elle 
le  remplit  de  châtaignes.  Un  matin  Tellmarch  la  vit 
qui  se  mettait  en  marche,  l'œil  fixé  au  hasard  sur  les 
profondeurs  de  la  forêt 

—  Où  allez-vous  ?  lui  demanda-t-il. 
Elle  répondit  : 

—  Je  vais  les  chercher. 

Il  n'essaya  pas  de  la  retenir. 


rn 
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AU  bout  de  quelques  semaines  pleines  de  tous  les  va 
et  vient  de  la  guerre  civile,  il  n'était  bruit  dans  le 
pays  de  Fougères  que  de  deux  hommes  dont  l'un  était 
T opposé  de  l'autre,  et  qui  cependant  faisaient  la  même 
œuvre,  c'est-à-dire  combattaient  côte  à  côte  le  grand 
combat  révolutionnaire. 

Le  sauvage  duel  vendéen  continuait,  mais  la  Vendée 
perdait  du  terrain.  Dans  l'IUe-et- Vilaine  en  particu- 
lier, grâce  au  jeune  commandant  qui,  à  Dol,  avait  si 
à  propos  riposté  à  l'audace  des  six  mille  royalistes  par 
l'audace  des  quinze  cents  patriotes,  l'insurrection  était, 
sinon  éteinte,  du  moins  très  amoindrie  et  très  circons- 
crite. Plusieurs  coups  heureux  avaient  suivi  celui-là, 
et  de  ces  succès  multipliés  était  née  une  situation 
nouvelle. 

Les  choses  avaient  changé  de  face,  mais  une  singu- 
lière complication  était  survenue. 

Dans  toute  cette  partie  de  la  Vendée,  la  république 
avait  le  dessus,  ceci  était  hors  de  doute  ;  mais  quelle 
république  ?  Dans  le  triomphe  qui  s'ébauchait,  deux 
formes  de  la  république  étaient  en  présence,  la  république 
de  la  terreur  et  la  république  de  la  clémence,  l'une 
voulant  vaincre  par  la  rigueur  et  l'autre  par  la  douceur. 
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Laquelle  prévaudrait  ?  Ces  deux  formes,  la  forme  con- 
ciliante et  la  forme  implacable,  étaient  représentées  par 
deux  hommes  ayant  chacun  son  influence  et  son  auto- 
rité, l'un  commandant  militaire,  l'autre  délégué  civil  ; 
lequel  de  ces  deux  hommes  remporterait?  De  ces 
deux  hommes,  l'un,  le  délégué,  avait  de  redoutables 
points  d'appui  ;  il  était  arrivé  apportant  la  menaçante 
consigne  de  la  commune  de  Paris  aux  bataillons  de 
Santerre  :  "  Pas  de  grâce,  pas  de  quartier  !  "  Il  avait, 
pour  tout  soumettre  à  son  autorité,  le  décret  de  la  Con- 
vention portant  "  peine  de  mort  contre  quiconque  met- 
trait en  liberté  et  ferait  évader  un  chef  rebelle  prison- 
nier ",  de  pleins  pouvoirs  émanés  du  Comité  de  salut 
public,  et  une  injonction  de  lui  obéir,  à  lui  délégué, 
signée:  Robespierre,  Danton,  Marat.  L'autie, 
le  soldat,  n'avait  pour  lui  que  cette  force,  la  pitié. 

Il  n'avait  pour  lui  que  son  bras,  qui  battait  les  enne- 
mis, et  son  cœur,  qui  leur  faisait  grâce.  Vainqueur,  il 
se  croyait  le  droit  d'épargner  les  vaincus. 

De  là  un  conflit  latent,  mais  profond,  entre  ces  deux 
hommes.  Ils  étaient  tous  les  deux  dans  des  nuages  dif- 
férents, tous  les  deux  combattant  la  rébellion,  et  chacun 
ayant  sa  foudre  à  lui,  l'un  la  victoire,  l'autre  la  terreur. 

Dans  tout  le  Bocage  on  ne  parlait  que  d'eux  ;  et,  ce 
qui  ajoutait  à  l'anxiété  des  regards  fixés  sur  eux  de 
toutes  parts,  c'est  que  ces  deux  hommes,  si  absolu- 
ment opposés,  étaient  en  même  temps  étroitement  unis. 
Ces  deux  antagonistes  étaient  deux  amis.  Jamais 
sympathie  plus  haute  et  plus  profonde  n'avait  rappro- 
ché deux  cœurs  ;  le  farouche  avait  sauvé  la  vie  au  dé- 
bonnaire, et  il  en  avait  la  balafre  au  visage.  Ces  deux 
hommes  incarnaient,  l'un  la  mort,  l'autre  la  vie  ;  l'un 
était  le  principe  terrible,  l'autre  le  principe  pacifique, 
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et  ils  3' limaient  Problème  étrange.  Qu'où  se  figure 
Oreste  miséricordieux  et  Pylade  inclément.  Qu'on  se 
figure  Arimane  frère  d'Ormus. 

Ajoutons  que  celui  des  deux  qu'on  appelait  "  le 
féroce  "  était  en  même  temps  le  plus  fraternel  des 
hommes  ;  il  pansait  les  blessés,  soignait  les  malades, 
passait  ses  jours  et  ses  nuits  dans  les  ambulances  et  les 
hôpitaux,  s'attendrissait  sur  des  enfants  pieds  nus, 
n'avait  rien  à  lui,  donnait  tout  aux  pauvres.  Quand 
on  se  battait,  il  y  allait  ;  il  marchait  à  la  tête  des  co- 
lonnes et  au  plus  fort  du  combat,  armé,  car  il  avait  à  sa 
ceinture  un  sabre  et  deux  pistolets,  et  désarmé,  car 
jamais  on  ne  l'avait  vu  tirer  son  sabre  et  toucher  à  ses 
pistolets.  Il  affrontait  les  coups,  et  n'en  rendait  pas. 
On  disait  qu'il  avait  été  prêtre. 

L'un  de  ces  hommes  était  Gauvain,  l'autre  était 
Cimourdain. 

L'amitié  était  entre  les  deux  hommes,  mais  la  haine 
était  entre  les  deux  principes  ;  c'était  comme  une  âme 
coupée  en  deux,  et  partagée  ;  Gauvain,  en  effet,  avait 
reçu  une  moitié  de  l'âme  de  Cimourdain,  mais  la  moi- 
tié douce.  Il  semblait  que  Gauvain  avait  eu  le  rayon 
blanc  et  que  Cimourdain  avait  gardé  pour  lui  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  rayon  noir.  De  là  un  désaccord 
intime.  Cette  guerre  sourde  ne  pouvait  pas  ne  point 
éclater.    Un  matin  la  bataille  commença. 

Cimourdain  dit  à  Gauvain  : 

—  Où  en  6ommes-nous  ? 
Gauvain  répondit  : 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  J'ai  dispersé  les 
bandes  de  Lantenac.  Il  n'a  plus  avec  lui  que  quelques 
hommes.  Le  voilà  acculé  à  la  forêt  de  Fougères.  Dans 
huit  jours,  il  sera  cerné. 
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—  Et  dans  quinze  jours  ? 

—  Il  sera  pris. 

—  Et  puis  ? 

—  Vous  avez  vu  mon  affiche  ? 

—  Oui     Eh  bien  ! 

—  Il  sera  fusillé. 

—  Encore  de  la  clémence.  Il  faut  qu'il  soit  guillo- 
tiné. 

—  Moi,  dit  Gauvain,  je  suis  pour  la  mort  militaire. 

—  Et  moi,  répliqua  Cimourdain,  pour  la  mort  révo- 
lutionnaire. 

Il  regarda  Gauvain  en  face  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  as-tu  fait  mettre  en  liberté  ces  religieuses 
du  couvent  de  Saint-Marc-le-Blanc  ? 

—  Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  femmes,  répondit 
Gauvain. 

—  Ces  femmes-là  haïssent  le  peuple.  Et  pour  la  haine 
une  femme  vaut  dix  hommes.  Pourquoi  as-tu  refusé 
d'envoyer  au  tribunal  révolutionnaire  tout  ce  troupeau 
de  vieux  prêtres  fanatiques  pris  à  Louvigné  ? 

—  Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  vieillards. 

—  Un  vieux  prêtre  est  pire  qu'un  jeune.  La  rébel- 
lion est  plus  dangereuse,  prêchée  parles  cheveux  blancs. 
On  a  foi  dans  les  rides.  Pas  de  fausse  pitié,  Gauvain. 
Les  régicides  sont  les  libérateurs.  Aie  l'œil  fixé  sur  la 
tour  du  Temple. 

—  La  tour  du  Temple  !  J'en  ferais  sortir  le  dauphin. 
Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  enfants. 

L'œil  de  Cimourdain  devint  sévère. 

—  Gauvain,  sache  qu'il  faut  faire  la  guerre  à  la  fem- 
me quand  elle  se  nomme  Marie- Antoinette,  au  vieillard 
quand  il  se  nomme  Pie  VI,  pape,  et  à  l'enfant  quand  il 
se  nomme  Louis  Capet 
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—  Mon  mattre,  je  ne  suis  pas  un  homme  politique. 

—  Tâche  de  ne  pas  être  un  homme  dangereux. 
Pourquoi,  à  l'attaque  du  pont  de  Cossé,  quand  le 
rebelle  Jean  Treton,  acculé  et  perdu,  s'est  rué  seul,  le 
sabre  au  poing,  contre  toute  ta  colonne,  as-tu  crié  : 
Ouvrez  Us  rangs.  Laissez  passer  t 

—  Parce  qu'on  ne  se  met  pas  à  quinze  cents  pour 
tuer  un  homme. 

—  Pourquoi,  à  la  Cailleterie  d'Astillé,  quand  tu  as 
vu  que  tes  soldats  allaient  tuer  le  Vendéen  Joseph 
Bézier,  qui  était  blessé  et  qui  se  traînait,  as-tu  crié  : 
Allez  en  avant!  f  en  fais  mon  affaire!  et  as-tu  tiré  ton 
coup  de  pistolet  en  l'air? 

—  Parce  qu'on  ne  tue  pas  un  homme  à  terre. 

—  Et  tu  as  eu  tort.  Tous  deux  sont  aujourd'hui 
chefs  de  bande  ;  Joseph  Bézier,  c'est  Moustache,  et  Jean 
Treton,  c'est  Jambe-d' Argent.  En  sauvant  ces  deux 
hommes,  tu  as  donné  deux  ennemis  à  la  république. 

—  Certes,  je  voudrais  lui  faire  des  amis,  et  non  lui 
donner  des  ennemis. 

—  Pourquoi,  après  la  victoire  de  Landéan,  n'as-tu 
pas  fait  fusiller  les  trois  cents  paysans  prisonniers  ? 

—  Parce  que,  Bonchamp  ayant  fait  grâce  aux  prison- 
niers républicains,  j'ai  voulu  qu'il  fût  dit  que  la  républi- 
que faisait  grâce  aux  prisonniers  royalistes. 

—  Mais  alors,  si  tu  prends  Lantenac,  tu  lui  feras 
grâce? 

—  Non* 

—  Pourquoi  ?  Puisque  tu  as  fait  grâce  aux  trois  cents 
paysans? 

—  Les  paysans  sont  des  ignorants  ;  Lantenac  sait  ce 
qu'il  fait 

—  Mais  Lantenac  est  ton  parent? 
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—  La  France  est  la  grande  parente. 

—  Lantenac  est  un  vieillard. 

—  Lantenac  est  un  étranger.  Lantenac  n'a  pas 
d'âge.  Lantenac  appelle  les  Anglais.  Lantenac  est 
l'ennemi  de  la  patrie.  Le  duel  entre  lui  et  moi  ne  peut 
finir  que  par  sa  mort,  ou  par  la  mienne. 

—  Gauvain,  souviens-toi  de  cette  parole. 

—  Elle  est  dite. 

Il  y  eut  un  silence,  et  tous  deux  se  regardèrent. 
Et  Gauvain  reprit  : 

—  Ce  sera  une  date  sanglante  que  cette  année  93  où 
nous  sommes. 

—  Prends  garde  !  s'écria  Cimourdain.  Les  devoirs  ter- 
ribles existent.  N'accuse  pas  qui  n'est  point  accusable. 
Depuis  quand  la  maladie  est-elle  la  faute  du  médecin  ? 
Oui,  ce  qui  caractérise  cette  année  énorme,  c'est  d'être 
sans  pitié.  Pourquoi  ?  parce  qu'elle  est  la  grande  année 
révolutionnaire.  Cette  année  où  nous  sommes  incarne 
la  révolution.  La  révolution  a  un  ennemi,  le  vieux 
monde,  et  elle  est  sans  pitié  pour  lui,  de  même  que  le 
chirurgien  a  un  ennemi,  la  gangrène,  et  est  sans  pitié 
pour  elle.  La  révolution  extirpe  la  royauté  dans  le  roi. 
l'aristocratie  dans  le  noble,  le  despotisme-dans  le  soldat, 
la  superstition  dans  le  prêtre,  la  barbarie  dans  le  juge,  en 
un  mot,  tout  ce  qwi  est  la  tyrannie,  dans  tout  ce  qui  est 
le  tyran.  L'opération  est  effrayante,  la  révolution  la 
Êtit  d'une  main  sûre.  Quant  à  la  quantité  de  chair 
saine  qu'elle  sacrifie,  demande  à  Boerhave  ce  qu'il  en 
pense.  Quelle  tumeur  à  couper  n'entraîne  une  perte 
de  sang  ?  Quel  incendie  à  éteindre  n'exige  la  part 
du  feu  ?  Ces  nécessités  redoutables  sont  la  condition 
même  du  succès.  Un  chirurgien  ressemble  à  tin  bou- 
cher; un  guérisseur  peut  faire  l'effet  d'un  bourreau. 
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La  révolution  se  dévoue  à  son  œuvre  fatale.  Elle  mu- 
tile, mais  elle  sauve.  Quoi  !  vous  lui  demandez  grâce 
pour  le  virus  !  vous  voulez  qu'elle  soit  clémente  pour 
ce  qui  est  vénéneux  !  Elle  n'écoute  pas.  Elle  tient 
le  passé,  elle  l'achèvera.  Elle  fait  à  la  civilisation  une 
incision  profonde  d'où  sortira  la  santé  du  genre  humain. 
Vous  souffrez  ?  sans  doute.  Combien  de  temps  cela 
durera-t-il  ?  le  temps  de  l'opération.  Ensuite  vous 
vivrez.  La  révolution  ampute  le  monde.  De  là  cette 
hémorrhagie,  93. 

—  Le  chirurgien  est  calme,  dit  Gauvain,  et  les  hom- 
mes que  je  vois  sont  violents. 

—  La  révolution,  répliqua  Cimourdain,  veut  pour 
l'aider  des  ouvriers  farouches.  Elle  repousse  toute  main 
qui  tremble.  Elle  n'a  foi  qu'aux  inexorables.  Danton, 
c'est  le  terrible,  Robespierre,  c'est  l'inflexible,  Saint- 
Just,  c'est  l'irréductible,  Marat,  c'est  l'implacable. 
Prends-y  garde,  Gauvain.  Ces  noms-là  sont  nécessaires. 
Ils  valent  pour  nous  des  armées.  Ils  terrifieront  l'Eu- 
rope. 

—  Et  peut-être  aussi  l'avenir,  dit  Gauvain. 
Il  s'arrêta  et  repartit  : 

—  Du  reste,  mon  maître,  vous  faites  erreur,  je  n'ac- 
cuse personne.  Selon  moi,  le  vrai  point  de  vue  de  la 
révolution,  c'est  l'irresponsabilité.  *  Personne  n'est 
innocent,  personne  n'est  coupable.  Louis  XVI,  c'est 
un  mouton  jeté  parmi  des  lions.  Il  veut  fuir,  il  veut  se 
sauver,  il  cherche  à  se  défendre  ;  il  mordrait,  s'il  pou- 
vait. Mais  n'est  pas  lion  qui  veut.  Sa  velléité  passe 
pour  crime.  Ce  mouton  en  colère  montre  les  dents.  Le 
traître  !  disent  les  lions.  Et  ils  le  mangent.  Cela  fait, 
ils  se  battent  entre  eux. 

—  Le  mouton  est  une  bête. 
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—  Et  les  lions,  que  sont-ils  ? 

Cette  réplique  fit  9onger  Cimourdain.  Il  releva  la 
tête  et  dit  : 

—  Ces  lions-là  sont  des  consciences.  Ces  lions-là 
sont  des  idées.     Ces  lions-là  sont  des  principes. 

—  Ils  font  la  Terreur. 

—  Un  jour,  la  révolution  sera  la  justification  de  la 
Terreur. 

—  Craignez  que  la  Terreur  ne  soit  la  calomnie  de  la 
révolution. 

Et  Gauvain  reprit  : 

—  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  ce  sont  des  dogmes 
de  paix  et  d'harmonie.  Pourquoi  leur  donner  un 
aspect  effrayant?  Que  voulons-nous?  conquérir  les 
peuples  à  la  république  universelle.  Eh  bien,  ne  leur 
faisons  pas  peur.  A  quoi  bon  l'intimidation?  Pas  plus 
que  les  oiseaux,  les  peuples  ne  sont  attirés  par  T  épou- 
vantait. Il  ne  faut  pas  faire  le  mal  pour  faire  le  bien. 
On  ne  renverse  pas  le  trône  pour  laisser  Péchafaud 
debout.  Mort  aux  rois,  et  vie  aux  nations.  Abattons 
les  couronnes,  épargnons  les  têtes*  La  révolution, 
c'est  la  concorde,  et  non  l'effroi.  Les  idées  douces 
sont  mal  servies  par  les  hommes  incléments.  Amnistie 
est  pour  moi  le  plus  beau  mot  de  la  langue  humaine. 
Je  ne  veux  verser  de  sang  qu'en  risquant  le  mien,  Du 
reste,  je  ne  sais  que  combattre,  et  je  ne  suis  qu'un 
soldat.  Mais  si  l'on  ne  peut  pardonner,  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  de  vaincre.  Soyons  pendant  la  bataille 
les  ennemis  de  nos  ennemis,  et  après  la  victoire  leurs 
frères. 

—  Prends  garde  !  répéta  Cimourdain  pour  la  troi- 
sième fois.  Gauvain,  tu  es  pour  moi  plus  que  mon 
fils,  prends  garde  I 
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—  Et  il  ajouta,  pensif  : 

—  Dans  des  temps  comme  les  nôtres,  la  pitié  peut 
être  une  des  formes  de  la  trahison. 

En  entendant  parler  ces  deux  hommes,  on  eût  cru 
entendre  le  dialogue  de  Pépée  et  de  la  hache. 


VIII 


DOWROSA 


CEPENDANT  la  mère  cherchait  ses  petits. 
Elle  allait  devant  elle.  Comment  vivait-elle  ? 
Impossible  de  le  dire.  Elle  ne  le  savait  pas  elle-même. 
Elle  marcha  des  jours  et  des  nuits;  elle  mendia,  elle 
mangea  de  l'herbe,  elle  coucha  à  terre,  elle  dormit  en 
plein  air,  dans  les  broussailles,  sous  les  étoiles,  quel- 
quefois sous  la  pluie  et  la  bise. 

Elle  rôdait  de  village  en  village,  de  métairie  en  mé- 
tairie, s'informant.  Elle  s'arrêtait  aux  seuils.  Sa  robe 
était  en  haillons.  Quelquefois  on  l'accueillait,  quel- 
quefois on  la  chassait  Quand  elle  ne  pouvait  entrer 
dans  les  maisons,  elle  allait  dans  les  bois. 

Elle  ne  connaissait  pas  le  pays,  elle  ignorait  tout, 
excepté  Siscoignard  et  la  paroisse  d' Azé,  elle  n'avait 
point  d'itinéraire,  elle  revenait  sur  ses  pas,  recommen- 
çait une  route  déjà  parcourue,  faisait  du  chemin  inu- 
tile. Elle  suivait  tantôt  le  pavé,  tantôt  l'ornière  d'une 
charrette,  tantôt  les  sentiers  dans  les  taillis.  A  cette  vie 
au  hasard,  elle  avait  usé  ses  misérables  vêtements. 
Elle  avait  marché  d'abord  avec  ses  souliers,  puis  avec 
ses  pieds  nus,  puis  avec  ses  pieds  sanglants. 

Elle  allait  à  travers  la  guerre,  à  travers  les  coups  de 
fusil,  sans  rien  entendre,  sans  rien  voir,  sans  rien  évi- 
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ter,  cherchant  ses  enfants.     Tout  était  en  révolte,  il 
n'y  avait  plus  de  gendarmes,  plus  de  maires,  plus  d'au- 
torité*   Elle  n'avait  affaire  qu'aux  passants. 
Elle  leur  parlait.    Elle  demandait  : 

—  Avez-vous  vu  quelque  part  trois  petits  enfants  ! 
Les  passants  levaient  la  tête. 

—  Deux  garçons  et  une  fille,  disait-elle. 
Elle  continuait  : 

—  René-Jean,  Gros-Alain,  Georgette?  Vous  n'avez 
pas  vu  ça  ? 

Elle  poursuivait  : 

—  L'aîné  a  quatre  ans  et  demi,  la  petite  a  vingt 
mois. 

Elle  ajoutait  : 

—  Savez-vous  où  ils  sont  ?  on  me  les  a  pris. 
On  la  regardait  et  c'était  tout. 

Voyant  qu'on  ne  la  comprenait  pas,  elle  disait  : 

—  C'est  qu'ils  sont  à  moi.     Voilà  pourquoi. 

Les  gens  passaient  leur  chemin.  Alors  elle  s'arrê- 
tait et  ne  disait  plus  rien,  et  se  déchirait  le  sein  avec 
les  ongles. 

Un  jour  pourtant  un  paysan  l'écouta.  Le  bon- 
homme se  mit  à  réfléchir. 

—  Attendez-donc,  dit-il.    Trois  enfants  ? 

—  Oui. 

—  Deux  garçons  ? 

—  Et  une  fille. 

—  C'est  ça  que  vous  cherchez  ? 

—  Oui. 

—  J'ai  ouï  parler  d'un  seigneur  qui  avait  pris  trois 
petits  enfants  et  qui  les  avait  avec  lui. 

—  Où  est  cet  homme  ?  cria-t-elle.     Où  sont-ils  ? 
Le  paysan  répondit  : 
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—  Allez  à  la  Tourgue. 

—  Est-ce  que  c'est  là  que  je  trouverai  mes  enfants  ? 

—  Peut-être  bien  que  oui. 

—  Vous  dites? 

—  La  Tourgue. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Tourgue  ? 

—  C'est  un  endroit. 

—  Est-ce  un  village  ?  un  château  ?  une  métairie  ? 

—  Je  n'y  suis  jamais  allé. 

—  Est-ce  loin  ? 

—  Ce  n'est  pas  près. 

—  De  quel  côté  ? 

—  Du  côté  de  Fougères. 

—  Par  où  y  va-t-on  ? 

—  Vous  êtes  à  Ventortes,  dit  le  paysan,  vous  lais- 
serez Ernée  à  gauche  et  Coxelles  à  droite,  vous  passe- 
rez par  Lorchamps  et  vous  traverserez  le  Leroux. 

Et  le  paysan  leva  sa  main  vers  l'occident. 

—  Toujours  devant  vous  en  allant  du  côté  où  le 
soleil  se  couche. 

Avant  que  le  paysan  eût  baissé  son  bras,  elle  était  en 
marche. 
Le  paysan  lui  cria  : 

—  Mais  prenez  garde.    On  se  bat  par  là. 

Elle  ne  se  retourna  point  pour  lui  répondre,  et  conti- 
nua d'aller  en  avant. 


IX 
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LA  TOURGUB 

LE  voyageur  qui,  il  y  a  quarante  ans,  entré  dans  la 
forêt  de  Fougères  du  côté  de  Laignelet  en  ressor- 
tait du  côté  de  Parigné,  faisait,  sur  la  lisière  de  cette 
profonde  futaie,  une  rencontre  sinistre.  En  débouchant 
du  hallier,  il  avait  brusquement  devant  lui  la  Tourgue. 
Non  la  Tourgue  vivante,  mais  la  Tourgue  morte.  La 
Tourgue  lézardée,  sabordée,  balafrée,  démantelée.  La 
ruine  est  à  l'édifice  ce  que  le  fantôme  est  à  l'homme. 
Pas  de  plus  lugubre  vision  que  la  Tourgue.  Ce  qu'on 
avait  sous  les  yeux,  c'était  une  haute  tour  ronde,  toute 
seule  au  coin  du  bois  comme  un  malfaiteur.  Cette  tour, 
droite  sur  un  bloc  de  roche  à  pic,  avait  presque  l'aspect 
romain  tant  elle  était  correcte  et  solide,  et  tant  dans 
cette  masse  robuste  l'idée  de  la  puissance  était  mêlée  à 
l'idée  de  la  chute.  Romaine,  elle  l'était  même  un  peu, 
car  elle  était  romane  ;  commencée  au  neuvième  siècle, 
elle  avait  été  achevée  au  douzième,  après  la  troisième 
croisade.  Les  impostes  à  oreillons  de  ses  baies  disaient 
son  âge.    On  approchait,  on  gravissait  l'escarpement, 
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on  apercevait  une  brèche,  on  se  risquait  à  entrer,  on  était 
dedans,  c'était  vide.  C'était  quelque  chose  comme  l'in- 
térieur d'un  clairon  de  pierre  posé  debout  sur  le  sol.  Du 
haut  en  bas,  aucun  diaphragme  ;  pas  de  toit,  pas  de  pla- 
fonds, pas  de  planchers,  des  arrachements  de  voûtes  et 
de  cheminées,  des  embrasures  à  fauconneaux  ;  à  des  hau- 
teurs diverses,  des  cordons  de  corbeaux  de  granit  et  quel- 
ques poutres  transversales  marquant  les  étages  ;  sur  les 
poutres,  les  fientes  des  oiseaux  de  nuit,  la  muraille  colos- 
sale, quinze  pieds  d'épaisseur  à  la  base  et  douze  au 
sommet  ;  çà  et  là  des  crevasses  et  des  trous,  qui  avaient 
été  des  portes,  par  où  l'on  entrevoyait  des  escaliers  dans 
l'intérieur  ténébreux  du  mur.  Le  passant  qui  pénétrait 
là  le  soir  entendait  crier  les  hulottes,  les  têtes-chèvres, 
les  hobireaux  et  les  crapauds-volants,  et  voyait  sous 
ses  pieds  des  ronces,  des  pierres,  des  reptiles,  et  sur  sa 
tête,  à  travers  une  rondeur  noire  qui  était  le  haut  de 
la  tour  et  qui  semblait  la  bouche  d'un  puits  énorme,  les 
étoiles. 

C'était  la  tradition  du  pays  qu'aux  étages  supérieurs 
de  cette  tour  il  y  avait  des  portes  secrètes,  faites,  comme 
les  portes  des  tombeaux  des  rois  de  Juda,  d'une  grosse 
pierre  tournant  sur  pivot,  s' ouvrant  puis  se  refermant, 
et  s' effaçant  dans  la  muraille  ;  mode  architecturale  rap- 
portée des  croisades  avec  l'ogive.  Quand  ces  portes 
étaient  closes,  il  était  impossible  de  les  retrouver,  tant 
elles  étaient  bien  mêlées  aux  autres  pierres  du  mur. 
On  voit  encore  aujourd'hui  de  ces  portes-là  dans  les 
mystérieuses  cités  de  l' Anti-Liban,  échappées  au  trem- 
blement des  douze  villes  sous  Tibère. 
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LA  BRiCHB 

La  brèche  par  où  l'on  entrait  dans  la  mine  était  une 
trouée  de  mine.  Pour  un  connaisseur  familier  avec 
Krrard,  Sardi  et  Pagan,  cette  mine  avait  été  savamment 
faite.  La  chambre  à  feu  en  bonnet  de  prêtre  était  pro- 
portionnée à  la  puissance  du  donjon  qu'elle  avait  à 
éventrer.  Elle  avait  dû  contenir  au  moins  deux  quin- 
taux de  poudre.  On  y  arrivait  par  un  canal  serpentant 
qui  vaut  mieux  que  le  canal  droit  ;  l'écroulement  pro- 
duit par  la  mine  montrait  à  nu  dans  le  déchirement  de 
la  pierre  le  saucisson,  qui  avait  le  diamètre  voulu  d'un 
œuf  de  poule.  L'explosion  avait  fait  à  la  muraille  une 
blessure  profonde  par  où  les  assiégeants  avaient  dû 
pouvoir  entrer.  Cette  tour  avait  évidemment  soutenu 
à  diverses  époques,  de  vrais  sièges  en  règle  ;  elle  était 
criblée  de  mitrailles  ;  et  ces  mitrailles  n'étaient  pas 
toutes  du  même  temps  ;  chaque  projectile  a  sa  façon  de 
marquer  un  rempart  ;  et  tous  avaient  laissé  à  ce  donjon 
leur  balafre,  depuis  les  boulets  de  pierre  du  quatorzième 
siècle  jusqu'aux  boulets  de  fer  du  dix-huitième. 

La  brèche  donnait  entrée  dans  ce  qui  avait  dû  être  le 
rez-de-chaussée.  Vis-à-vis  de  la  brèche,  dans  le  mur 
de  la  tour,  s'ouvrait  le  guichet  d'une  crypte  taillée  dans 
le  roc  et  se  prolongeant  dans  les  fondations  de  la  tour 
jusque  sous  la  salle  du  rez-de-chaussée. 

Cette  crypte,  aux  trois  quarts  comblée,  a  été  déblayée 
en  1835  par  les  soins  de  M.  Auguste  Le  Prévost,  l'an- 
tiquaire de  Bernay. 
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III 
l'oubliette 

Cette  crypte  était  l'oubliette.  Tout  donjon  avait  la 
sienne.  Cette  crypte,  comme  beaucoup  de  caves  péna- 
les des  mêmes  époques,  avait  deux  étages.  Le  premier 
étage,  où  Ton  pénétrait  par  le  guichet,  était  une  cham- 
bre voûtée  assez  vaste,  de  plain-pied  avec  la  salle  du 
rez-de-chaussée.  On  voyait  sur  la  paroi  de  cette  cham- 
bre deux  sillons  parallèles  et  verticaux  qui  allaient  d'un 
mur  à  l'autre  en  passant  par  la  voûte  où  ils  étaient  pro- 
fondément empreints,  et  qui  donnaient  l'idée  de  deux 
ornières.  C'étaient  deux  ornières  en  effet.  Ces  deux 
sillons  avaient  été  creusés  par  deux  roues.  Jadis,  aux 
temps  féodaux,  c'était  dans  cette  chambre  que  se  faisait 
Técartèlement,  par  un  procédé  moins  tapageur  que  les 
quatre  chevaux.  Il  y  avait  là  deux  roues,  si  fortes  et 
si  grandes  qu'elles  touchaient  les  murs  et  la  voûte  ;  on 
attachait  à  chacune  de  ces  roues  un  bras  et  une  jambe 
du  patient,  puis  on  faisait  tourner  les  deux  roues  en 
sens  inverse,  ce  qui  arrachait  l'homme.  Il  fallait  de 
l'effort  ;  de  là  les  ornières  creusées  dans  la  pierre  que 
les  roues  effleuraient.  On  peut  voir  encore  aujourd'hui 
une  chambre  de  ce  genre  à  Vianden. 

Au-dessous  de  cette  chambre  il  y  en  avait  une  autre. 
C'était  l'oubliette  véritable.  On  n'y  entrait  point  par 
une  porte,  on  y  pénétrait  par  un  trou  ;  le  patient,  nu, 
était  descendu  au  moyen  d'une  corde  sous  les  aisselles, 
dans  la  chambre  d'en  bas  par  un  soupirail  pratiqué  au 
milieu  du  dallage  de  la  chambre  d'en  haut.  S'il  s'obs- 
tinait à  vivre,  on  lui  jetait  sa  nourriture  par  ce  trou. 
On  voit  encore  aujourd'hui  un  trou  de  ce  genre  à 
Bouillon. 
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Par  ce  trou  il  venait  du  vent  La  chambre  d'en  bas, 
creusée  sous  la  salle  du  rez-de-chaussée,  était  plutôt 
un  puits  qu'une  chambre.  Elle  aboutissait  à  de  l'eau 
et  un  souffle  glacial  l'emplissait  Ce  vent,  qui  faisait 
mourir  le  prisonnier  d'en  bas,  faisait  vivre  le  prison- 
nier d'en  haut.  Il  rendait  la  prison  respirable.  Le 
prisonnier  d'en  haut,  à  tâtons  sous  sa  voûte,  ne  rece- 
vait d'air  que  par  ce  trou.  Du  reste,  qui  y  entrait,  ou 
qui  y  tombait,  n'en  sortait  plus.  C'était  au  prisonnier 
à  s'en  garer  dans  l'obscurité.  Un  faux  pas  pouvait  du 
patient  d'en  haut  faire  le  patient  d'en  bas.  Cela  le 
regardait  S'il  tenait  à  la  vie,  ce  trou  était  un  danger; 
s'il  s'ennuyait,  ce  trou  était  sa  ressource.  Superposi- 
tion ressemblante  à  la  société  d'alors. 

C'est  là  ce  que  nos  aïeux  appelaient  "  un  cul-de- 
basse-fosse."  La  chose  ayant  disparu,  le  nom  pour 
nous  n'a  plus  de  sens.  Grâce  à  la  Révolution,  nous 
entendons  prononcer  ces  mots-là  avec  indifférence. 

Du  dehors  de  la  tour,  au-dessus  de  la  brèche  qui  en 
était,  il  y  a  quarante  ans,  l'entrée  unique,  on  aperce- 
vait une  embrasure  plus  large  que  tes  autres  meur- 
trières, à  laquelle  pendait  un  grillage  de  fer  descellé  et 
défoncé. 

rv 

LE  PONT-CHATBLST 

A  cette  tour  et  du  côté  opposé  à  la  brfche,  se  ratta- 
chaitun  pont  de  pierre  de  trois  arches  peu  endommagées. 
Le  pont  avait  porté  un  corps  de  logis  dont  il  restait 
quelques  tronçons.  Ce  corps  de  logis,  où  étaient  visibles 
les  marques  d'un  incendie,  n'avait  plus  que  sa  char- 
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pente  noircie,  sorte  d'ossature  à  travers  laquelle  pas- 
sait le  jour,  et  qui  se  dressait  auprès  de  la  tour,  comme 
un  squelette  à  côté  d'un  fantôme. 

Cette  ruine  est  aujourd'hui  tout  à  fait  démolie,  et  il 
n'en  reste  aucune  trace.  Ce  qu'ont  fait  beaucoup  de 
siècles  et  beaucoup  de  rois,  il  suffit  d'un  jour  et  d'un 
paysan  pour  le  défaire. 

La  Tourgue,  abréviation  paysanne,  signifie  la  Tour- 
Gauvain,  de  même  que  la  Jupelle  signifie  la  Jupellière, 
et  que  ce  nom  d'un  bossu  chef  de  bande,  Pinson-U-Tort, 
signifie  Pinson-le-Tortu. 

La  Tourgue,  qui  il  y  a  quarante  ans  était  une  ruine 
et  qui  aujourd'hui  est  une  ombre,  était  en  1793  une 
forteresse.  C'était  la  vieille  bastille  des  Gauvain,  gar- 
dant à  l'occident  l'entrée  de  la  forêt  de  Fougères,  forêt 
qui,  elle-même,  est  à  peine  un  bois  maintenant 

On  avait  construit  cette  citadelle  sur  un  de  ces  gros 
blocs  de  schiste  qui  abondent  entre  Mayenne  et  Dinan, 
et  qui  sont  partout  épars  parmi  les  halliers  et  les 
bruyères,  comme  si  les  Titans  s'étaient  jeté  des  pavés 
à  la  tête. 

La  tour  était  toute  la  forteresse  ;  sous  la  tour  le 
rocher,  au  pied  du  rocher  un  de  ces  cours  d'eau  que  le 
mois  de  janvier  change  en  torrents  et  que  le  mois  de 
juin  met  à  sec. 

Simplifiée  à  ce  point,  cette  forteresse  était,  au  moyen 
âge,  à  peu  près  imprenable.  Le  pont  l'affaiblissait. 
Les  Gauvain  gothiques  l'avaient  bâtie  sans  pont.  On 
y  abordait  par  une  de  ces  passerelles  branlantes  qu'un 
coup  de  hache  suffisait  à  rompre.  Tant  que  les  Gau- 
vain furent  vicomtes,  elle  leur  plut  ainsi,  et  ils  s'en 
contentèrent  ;  mais  quand  ils  furent  marquis,  et  quand 
ils  quittèrent  la  caverne  pour  la  cour,  ils  jetèrent  trois 
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arches  sur  le  torrent,  et  ils  se  firent  accessibles  du  côté 
de  la  plaine  de  même  qu'ils  s'étaient  faits  accessibles  du 
côté  du  roi.  Les  marquis  au  dix-septième  siècle,  et 
les  marquises  au  dix-huitième,  ne  tenaient  plus  à  être 
imprenables.  Copier  Versailles,  remplaça  ceci  :  conti- 
nuer les  aîeux. 

En  face  de  la  tour,  du  côté  occidental,  il  y  avait  un 
plateau  assez  élevé  allant  aboutir  aux  plaines  ;  ce  pla- 
teau venait  presque  toucher  la  tour,  et  n'en  était 
séparé  que  par  un  ravin  très  creux  où  coulait  le  cours 
d'eau  qui  est  un  affluent  du  Couesnon.  Le  pont,  trait 
d'union  entre  la  forteresse  et  le  plateau,  fut  fait  haut 
sur  piles  ;  et  sur  ces  piles  on  construisit,  comme  à 
Chenonceaux,  un  édifice  en  style  Mansard,  plus 
logeable  que  la  tour.  Mais  les  mœurs  étaient  encore 
très  rudes  ;  les  seigneurs  gardèrent  la  coutume  d'ha- 
biter les  chambres  du  donjon  pareilles  à  des  cachots. 
Quant  au  bâtiment  sur  le  pont,  qui  était  une  sorte  de 
petit  châtelet,  on  y  pratiqua  un  long  couloir  qui  ser- 
vait d'entrée  et  qu'on  appela  la  salle  de  gardes  ;  au- 
dessus  de  cette  salle  des  gardes,  qui  était  une  sorte 
d'entre-sol,  on  mit  une  bibliothèque,  au-dessus  de  la 
bibliothèque  un  grenier.  De  longues  fenêtres  à  petites 
vitres  en  verre  de  Bohême,  des  pilastres  entre  les 
fenêtres,  des  médaillons  sculptés  dans  le  mur;  trois 
étages  ;  en  bas  des  pertuisanes  et  des  mousquets  ;  au 
milieu,  des  livres;  en  haut,  des  sacs  d'avoine;  tout 
cela  était  un  peu  sauvage  et  fort  noble. 

La  tour  à  côté  était  farouche. 

Elle  dominait  cette  bâtisse  coquette  de  toute  sa  hau- 
teur lugubre.  De  la  plate-forme  on  pouvait  foudroyer 
le  pont 

Les  deux  édifices,  l'un  abrupt,  l'autre  poli,  se  cho* 
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quaient  plus  qu'ils  ne  s'accostaient.  Les  deux  styles 
n'étaient  point  d'accord  ;  bien  que  deux  demi-cercles 
semblent  devoir  être  identiques,  rien  ne  ressemble  moins 
à  un  plein-cintre  roman  qu'une  archivolte  classique. 
Cette  tour  digne  des  forêts  était  une  étrange  voisine 
pour  ce  pont  digne  de  Versailles.  Qu'on  se  figure 
Alain  Barbe-Torte  donnant  le  bras  à  Louis  XIV.  L'en- 
semble terrifiait.  Des  deux  majestés  mêlées  sortait  on 
ne  sait  quoi  de  féroce. 

Au  point  de  vue  militaire,  le  pont,  insistons-y,  livrait 
presque  la  tour.  Il  l'embellissait  et  la  désarmait  ;  en 
gagnant  de  l'ornement  elle  avait  perdu  de  la  force.  Le 
pont  la  mettait  de  plain-pied  avec  le  plateau.  Toujours 
inexpugnable  du  côté  de  la  forêt,  elle  était  maintenant 
vulnérable  du  côté  de  la  plaine.  Autrefois  elle  comman- 
dait le  plateau,  à  présent  le  plateau  la  commandait.  Un 
ennemi  installé  là  serait  vite  maître  du  pont.  La  biblio- 
thèque et  le  grenier  étaient  pour  l'assiégeant,  et  contre 
la  forteresse.  Une  bibliothèque  et  un  grenier  se  res- 
semblent en  ceci  que  les  livres  et  la  paille  sont  du  com- 
bustible. Pour  un  assiégeant  qui  utilise  l'incendie,  brû- 
ler Homère  ou  brûler  une  botte  de  foin,  pourvu  que  cela 
brûle,  c'est  la  même  chose.  Les  Français  l'ont  prouvé 
aux  Allemands  en  brûlant  la  bibliothèque  de  Heidel- 
berg,  et  les  Allemands  l'ont  prouvé  aux  Français  en 
brûlant  la  bibliothèque  de  Strasbourg.  Ce  pont,  ajouté 
à  la  Tourgue,  était  donc  stratégiquement  une  faute  ; 
mais  au  dix-septième  siècle,  sous  Colbert  et  Louvois, 
les  princes  Gauvain  pas  plus  que  les  princes  de  Rohan 
ou  les  princes  de  la  Trémoille,  ne  se  croyaient  désormais 
assiégeables.  Pourtant  les  constructeurs  du  pont  avaient 
pris  quelques  précautions.  Premièrement,  ils  avaient 
prévu  l'incendie  ;  au-dessous  des  trois  fenêtres  du  côté 
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aval,  ils  avaient  accroché  transversalement,  à  des  cram- 
pons qu'on  voyait  encore  il  y  a  un  demi-siècle,  une  forte 
échelle  de  sauvetage  ayant  pour  longueur  la  hauteur  des 
deux  premiers  étages  du  pont,  hauteur  qui  dépassait 
celle  de  trois  étages  ordinaires;  deuxièmement,  ils 
avaient  prévu  l'assaut  ;  ils  avaient  isolé  le  pont  de  la 
tour  au  moyen  d'une  lourde  et  basse  porte  de  fer  ;  cette 
porte  était  cintrée  ;  on  la  fermait  avec  une  grosse  clef 
qui  était  dans  une  cachette  connue  du  maître  seul,  et, 
une  fois  fermée,  cette  porte  pouvait  défier  le  bélier,  et 
même  le  boulet 

Il  fallait  passer  par  le  pont  pour  arriver  à  cette 
porte,  et  passer  par  cette  porte  pour  pénétrer  dans  la 
tour.    Pas  d'autre  entrée. 


LA  PORTE  DE  FER 

I<e  deuxième  étage  du  châtelet  du  pont,  surélevé  à 
cause  des  piles,  correspondait  avec  le  deuxième  étage 
de  la  tour;  c'est  à  cette  hauteur  que,  pour  plus  de  sûretéf 
avait  été  placée  la  porte  de  fer. 

I^a  porte  de  fer  s'ouvrait  du  côté  du  pont  sur  la  biblio- 
thèque et  du  côté  de  la  tour  sur  une  grande  salle  voûtée 
avec  pilier  au  centre.  Cette  salle,  on  vient  de  le  dire, 
était  le  second  étage  du  donjon.  Elle  était  ronde  com- 
me la  tour  ;  de  longues  meurtrières,  donnant  sur  la 
campagne,  l' éclairaient.  La  muraille,  toute  sauvage, 
était  nue,  et  rien  n'en  cachait  les  pierres,  d'ailleurs  très 
systématiquement  ajustées.  On  arrivait  à  cette  salle 
par  un  escalier  en  colimaçon  pratiqué  dans  la  muraille, 
chose  toute  simple,  quand  les  murs  ont  quinze  pieds 
d'épaisseur.    Au  moyen  âge,  on  prenait  une  ville  rue. 
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par  rue,  une  rue  maison  par  maison,  une  maison  cham- 
bre par  chambre.  On  assiégeait  une  forteresse  étage 
par  étage.  La  Tourgue  était  sous  ce  rapport  fort  sa- 
vamment disposée  et  très  revêche  et  très  difficile.  On 
montait  d'un  étage  à  l'autre  par  un  escalier  en  spirale 
d'un  abord  malaisé  ;  les  portes  étaient  de  biais  et  n'a- 
vaient pas  hauteur  d'homme,  et  il  fallait  baisser  la  tête 
pour  y  passer  ;  or,  tète  baissée  c'est  tête  assommée  ;  et, 
à  chaque  porte,  l'assiégé  attendait  l'assiégeant. 

Il  y  avait  au-dessous  de  la  salle  ronde  à  pilier  deux 
chambres  pareilles,  qui  étaient  le  premier  étage  et  le 
rez-de-chaussée,  et  au-dessus  trois  ;  sur  ces  six  chambres 
superposées  la  tour  se  fermait  par  un  couvercle  de  pierre 
qui  était  la  plate-forme  et  où  l'on  arrivait  par  une  étroite 
guérite. 

Les  quinze  pieds  d'épaisseur  de  muraille  qu'on  avait 
dû  percer  pour  y  placer  la  porte  de  fer,  et  au  milieu 
desquels  elle  était  scellée,  l' emboîtaient  dans  une  Ion- 
gue  voussure  ;  de  sorte  que  la  porte,  quand  elle  était 
fermée,  était,  tant  du  côté  de  la  tour  que  du  côté  du 
pont,  sous  un  porche  de  six  ou  sept  pieds  de  profondeur; 
quand  elle  était  ouverte,  ces  deux  porches  se  confon- 
daient et  faisaient  la  voûte  d'entrée. 

Sous  le  porche  du  côté  du  pont  s'ouvrait  dans  l'épais- 
seur du  mur  le  guichet  bas  d'une  vis-de-Saint-Gilles 
qui  menait  au  couloir  du  premier  étage  sous  la  biblio- 
thèque ;  c'était  encore  là  une  difficulté  pour  l'assiégeant. 
Le  châtelet  sur  le  pont  n'offrait  à  son  extrémité  du  côté 
du  plateau  qu'un  mur  à  pic,  et  le  pont  était  coupé  là. 
Un  pont-levis,  appliqué  contre  une  porte  basse,  le  met- 
tait  en  communication  avec  le  plateau,  et  ce  pont-levis, 
qui,  à  cause  de  la  hauteur  du  plateau,  ne  s'abaissait 
jamais  qu'en  plan  incliné,  donnait  dans  le  long  couloir 


3ÏO  QUATRBVINGT-TREIZE. 

dit  salle  des  gardes.  Une  fois  maître  de  ce  couloir, 
T  assiégeant,  pour  arriver  à  la  porte  de  fer,  était  forcé 
d'enlever  de  vive  force  l'escalier  en  vis-de-Saint-Gilles 
qui  montait  au  deuxième  étage. 

VI 

LA  BIBLIOTHÈQUE 

Quant  à  la  bibliothèque,  c'était  une  salle  oblongue 
ayant  la  largeur  et  la  longueur  du  pont,  et  une  porte 
unique,  la  porte  de  fer.  Une  fausse  porte  battante,  ca- 
pitonnée de  drap  vert,  et  qu'il  suffisait  de  pousser,  mas- 
quait à  l'intérieur  la  voussure  d'entrée  de  la  tour.  Le 
mur  de  la  bibliothèque  était  du  haut  en  bas,  et,  du  plan- 
cher  au  plafond,  revêtu  d'armoires  vitrées  dans  le  beau 
goût  de  menuiserie  du  dix-septième  siècle.  Six  grandes 
fenêtres,  trois  de  chaque  côté,  une  au-dessus  de  chaque 
arche,  éclairaient  cette  bibliothèque.  Par  ces  fenêtres, 
du  dehors  et  du  haut  du  plateau,  on  en  voyait  l'intérieur. 
Dans  les  entre-deux  de  ces  fenêtres  se  dressaient  sur  des 
gaines  de  chêne  sculpté  six  bustes  de  marbre,  Hermo- 
laùs  de  Byzance,  Athénée,  grammairien  naucratique, 
Suidas,  Casaubon,  Cl  o vis,  roi  de  France,  et  son  chan- 
celier Anachalus,  lequel,  du  reste,  n'était  pas  plus  chan- 
celier que  Clovis  n'était  roi. 

Il  y  avait  dans  cette  bibliothèque  des  livres  quel- 
conques. Un  est  resté  célèbre.  C'était  un  vieil  in- 
quarto  avec  estampes,  portant  pour  titres  en  grosses 
lettres  Saint  Barthélémy,  et  pour  sous-titre  Évan- 
gile selon  Saint  Barthélémy,  précédé  d'une  dissertation  de 
Pantœnus,  philosophe  chrétien,  sur  la  question  de  savoir 
si  cet  évangile  doit  être  réputé  apocryphe  et  si  saint  Bar^ 


UNE  BASTILLE  DE  PROVINCE.  311 

thêletny  est  le  mime  que  NathattaïL  Ce  livre,  considéré 
comme  exemplaire  unique,  était  sur  un  pupitre  au  mi- 
lieu de  la  bibliothèque.  Au  dernier  siècle  on  venait  le 
voir  par  curiosité. 

VII 
LE  GRENIER 

Quant  au  grenier,  qui  avait,  comme  la  bibliothèque, 
la  forme  oblongue  du  pont,  c'était  simplement  le  dessous 
de  la  charpente  du  toit.  Cela  faisait  une  grande  halle 
encombrée  de  paille  et  de  foin,  et  éclairée  par  six  man- 
sardes. Pas  d'autre  ornement  qu'une  figure  de  saint 
-Barnabe  sculptée  sur  la  porte,  et  au-dessous  ce  vers  : 

Barnabus  sancius  falcem  jubet  ireper  herbam. 

Ainsi  une  haute  et  large  tour,  à  six  étages,  percée  çà 
et  là  de  quelques  meurtrières,  ayant  pour  entrée  et  pour 
issue  unique  une  porte  de  fer  donnant  sur  un  pont  châ- 
telet  fermé  par  un  pont- le  vis  ;  derrière  la  tour,  la  forêt; 
devant  la  tour  un  plateau  de  bruyères,  plus  haut  que  le 
pont,  plus  bas  que  la  tour  ;  sous  le  pont,  entre  la  tour 
et  le  plateau,  un  ravin  profond,  étroit,  plein  de  brous- 
sailles, torrent  en  hiver,  ruisseau  au  printemps,  fossé 
pierreux  l'été,  voilà  ce  que  c'était  que  la  Tour-Gauvain, 
dite  la  Tourgue. 


LES  OTAGES 


JUILLET  s'écoula,  août  vint,  un  souffle  héroïque  et 
féroce  passait  sur  la  France  ;  deux  spectres  venaient 
de  traverser  l'horizon,  Marat  un  couteau  au  flanc, 
Charlotte  Corday  sans  tête  ;  tout  devenait  formidable. 
Quant  à  la  Vendée,  battue  dans  la  grande  stratégie, 
elle  se  réfugiait  dans  la  petite,  plus  redoutable,  nous 
l'avons  dit  ;  cette  guerre  était  maintenant  une  immense 
bataille,  déchiquetée  dans  les  bois  ;  les  désastres  de  la 
grosse  armée,  dite  catholique  et  royale,  commençaient  ; 
un  décret  envoyait  en  Vendée  l'armée  de  Mayence  ; 
huit  mille  Vendéens  étaient  morts  à  Ancenis  ;  les  Ven- 
déens étaient  repoussés  de  Nantes,  débusqués  de  Mon- 
taigu,  expulsés  de  Thouars,  chassés  de  Noirmoutier, 
culbutés  hors  de  Cholet,  de  Mortagne  et  de  Saumur  ;  ils 
évacuaient  Parthenay  ;  ils  abandonnaient  Clisson  ;  ils 
lâchaient  pied  à  Châtillon  ;  ils  perdaient  un  drapeau  à 
Saint-Hilaire,  ils  étaient  battus  à  Pornic,  aux  Sables,  à 
Fontenay,  à  Doué,  au  Château-d'Eau,  aux  Ponts-de- 
Cé  ;  ils  étaient  en  échec  à  Luçon,  en  retraite  à  la  Châ- 
taigneraye,  en  déroute  à  la  Roche-sur- Yon  ;mais,  d'une 
part,  ils  menaçaient  la  Rochelle,  et  d'autre  part,  dans 
les  eaux  de  Guernesey,  une  flotte  anglaise,  aux  ordres 
du  général  Craig,  portant,  mêlés  aux  meilleurs  officiers 
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de  la  marine  française,  plusieurs  régiments  anglais, 
n'attendait  qu'un  signal  du  marquis  de  Lan tenac  pour 
débarquer.  Ce  débarquement  pouvait  redonner  la  vic- 
toire à  la  révolte  royaliste.  Pitt  était  d'ailleurs  un 
malfaiteur  d'État  ;  dans  la  politique  il  y  a  la  trahison 
de  même  que  dans  la  panoplie  il  y  a  le  poignard  ;  Pitt 
poignardait  notre  pays  et  trahissait  le  sien  ;  c'est  trahir 
son  pays  que  de  le  déshonorer  ;  l'Angleterre,  sous  lui 
et  par  lui,  faisait  la  guerre  punique.  Elle  espionnait, 
fraudait,  mentait.  Braconnière  et  faussaire,  rien  ne  lui 
répugnait;  elle  descendait  jusqu'aux  minuties  de  la 
haine.  Elle  faisait  accaparer  le  suif,  qui  coûtait  cinq 
francs  la  livre  ;  on  saisissait  à  Lille,  sur  un  Anglais, 
une  lettre  de  Prigent.  agent  de  Pitt,  en  Vendée,  où  ou 
lisait  ces  lignes  :  '  '  Je  vous  prie  de  ne  pas  épargner  l'ar- 
gent. Nous  espérons  que  les  assassinats  se  feront  avec 
prudence,  les  prêtres  déguisés  et  les  femmes  sont  les 
personnes  les  plus  propres  à  cette  opération.  Envoyez 
soixante  mille  livres  à  Rouen  et  cinquante  mille  livres 
à  Caen.  "  Cette  lettre  fut  lue  par  Barère  à  la  Conven- 
tion le  Ier  août.  A  ces  perfidies  ripostaient  les  sauvage- 
ries de  Parrein  et  plus  tard  les  atrocités  de  Carrier.  Les 
républicains  de  Metz  et  les  républicains  du  Midi  deman- 
daient à  marcher  contre  les  rebelles.  Un  décret  ordon- 
nait la  formation  de  vingt-quatre  compagnies  de  pion, 
niers  pour  incendier  les  haies  et  les  clôtures  du  Bocage. 
Crise  inouïe.  La  guerre  ne  cessait  sur  un  point  que 
pour  recommencer  sur  l'autre.  Pas  de  grâce  !  pas  de 
prisonniers  !  était  le  cri  des  deux  partis.  L'histoire  est 
pleine  d'une  ombre  terrible. 

Dans  ce  mois  d'août  la  Tourgue  était  assiégée. 

Un  soir,   pendant  le  lever  des  étoiles,  dans  le  calme 
d'un  crépuscule  caniculaire,  pas  une  feuille  ne  remuant 
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dans  la  forêt,  pas  une  herbe  ne  frissonnant  dans  la 
plaine,  à  travers  le  silence  de  la  nuit  tombante,  un  son 
de  trompe  se  fit  entendre.  Ce  son  de  trompe  venait  du 
haut  de  la  tour. 

A  ce  son  de  trompe  répondit  un  coup  de  clairon  qui 
venait  d'en  bas. 

Au  haut  de  la  tour  il  y  avait  un  homme  armé  ;  en 
bas,  dans  l'ombre,  il  y  avait  un  camp. 

On  distinguait  confusément  dans  l'obscurité  autour 
de  la  Tour-Gauvain  un  fourmillement  de  formes  noires. 
Ce  fourmillement  était  un  bivouac.  Quelques  feux 
commençaient  à  s'y  allumer  sous  les  arbres  de  la  forêt 
et  parmi  les  bruyères  du  plateau,  et  piquaient  çà  et  là 
de  points  lumineux  les  ténèbres,  comme  si  la  terre  vou- 
lait s'étoiler  en  même  temps  que  le  ciel.  Sombres  étoiles 
que  celles  de  la  guerre  !  Le  bivouac  du  côté  du  plateau 
se  prolongeait  jusqu'aux  plaines  et  du  côté  de  la  forêt 
s'enfonçait  dans  le  hallier.    La  Tourgue  était  bloquée. 

L'étendue  du  bivouac  des  assiégeants  indiquait  une 
troupe  nombreuse. 

Le  camp  serrait  la  forteresse  étroitement,  et  venait  du 
côté  de  la  Tour  jusqu'au  rocher  et  du  côté  du  pont  jus- 
qu'au ravin. 

Il  y  eut  un  deuxième  bruit  de  trompe  que  suivit  un 
deuxième  coup  de  clairon. 

Cette  trompe  interrogeait  et  ce  clairon  répondait. 

Cette  trompe,  c'était  la  tour  qui  demandait  au  camp  : 
peut-on  vous  parler  ?  et  ce  clairon,  c'était  le  camp  qui 
répondait:  oui. 

A  cette  époque,  les  Vendéens  n'étant  pas  considérés 
par  la  Convention  comme  belligérants,  et,  défense  étant 
faite  par  décret  d'échanger  avec  les"  brigands*'  des 
parlementaires,  on  suppléait  comme  on  pouvait  aux 
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communications  que  le  droit  des  gens  autorise  dans  la 
guerre  ordinaire  et  interdit  dans  la  guerre  civile.  De  là, 
dans  l'occasion,  une  certaine  entente  entre  la  trompe 
paysanne  et  le  clairon  militaire.  Le  premier  appel  n'était 
qu'une  entrée  en  matière,  le  second  appel  posait  la  ques- 
tion :  Voulez-vous  écouter  ?  Si,  à  ce  second  appel,  le 
clairon  se  taisait,  refus  ;  si  le  clairon  répondait,  consen- 
tement.    Cela  signifiait  :  trêve  de  quelques  instants. 

Le  clairon  ayant  répondu  au  deuxième  appel,  l'homme 
qui  était  au  haut  de  la  tour,  parla,  et  l'on  entendit  ceci  : 

"  —  Hommes  qui  m'écoutez,  je  suis  Gouge-le- Bruant, 
surnommé  Brise-bleu,  parce  que  j  '  ai  exterminé  beaucoup 
des  vôtres,  et  surnommé  aussi  l'Imânus  parce  que  j'en 
tuerai  encore  plus  que  je  n'en  ai  tué  ;  j'ai  eu  le  doigt 
coupé  d'un  coup  de  sabre  sur  le  canon  de  mon  fusil  à 
l'attaque  de  Granville,  et  vous  avez  fait  guillotiner  à 
Laval  mon  père  et  ma  mère,  et  ma  sœur  Jacqueline, 
âgée  de  dix-huit  ans.    Voilà  ce  que  je  suis. 

"Je  vous  parle  au  nom  de  monseigneur  le  marquis 
Gauvain  de  Lantenac,  vicomte  de  Fontenay,  prince  bre- 
ton, seigneur  des  septs  forêts,  mon  maître. 

"  Sachez  d'abord  que  monseigneur  le  marquis,  avant 
de  s'enfermer  dans  cette  tour  où  vous  le  tenez  bloqué,  a 
distribué  la  guerre  entre  six  chefs,  ses  lieutenants  ;  il  a 
donné  à  Delière  le  pays  entre  la  route  de  Brest 
et  la  route  d'Ernée  ;  à  Treton  le  pays  entre  la  Roë  et 
Laval;  à  Jacquet,  dit  Taillefer,  la  lisière  du  Haut- 
Maine  ;  à  Gaulier,  dit  Grand- Pierre,  Château-Gontier  ; 
à  Lecomte,  Craon;  Fougères,  à  monsieur  Dubois-Guy, 
et  toute  la  Mayenne  à  monsieur  de  Rochambeau  ;  de 
sorte  que  rien  n'est  fini  pour  vous  par  la  prise  de  cette 
forteresse,  et  que,  lors  même  que  monseigneur  le  marquis 
mourrait,  la  Vendée  de  Dieu  et  du  Roi  ne  mourra  pas. 
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"  Ce  que  j'en  dis,  sachez  cela,  est  pour  vous  avertir. 
Monseigneur  est  là  à  mes  côtés.  Je  suis  la  bouche  par 
où  passent  ses  paroles.  Hommes  qui  assiégez,  faites 
silence. 

'  '  Voici  ce  qu'il  importe  que  vous  entendiez  : 

"  N'oubliez  pas  que  la  guerre  que  vous  nous  faites 
n'est  point  juste.  Nous  sommes  des  gens  qui  habitons 
notre  pays,  et  nous  combattons  honnêtement,  et  nous 
sommes  simples  et  purs  sous  la  volonté  de  Dieu  comme 
l'herbe  sous  la  rosée.  C'est  la  république  qui  nous  a 
attaqués  ;  elle  est  venue  nous  troubler  dans  nos  cam- 
pagnes, et  elle  a  brûlé  nos  maisons  et  nos  récoltes  et 
mitraillé  nos  métairies,  et  nos  femmes  et  nos  enfants  ont 
été  obligés  de  s'enfuir  pieds  nus  dans  les  bois  pendant 
que  la  fauvette  d'hiver  chantait  encore. 

4<  Vous  qui  êtes  ici  et  qui  m'entendez,  vous  nous  avez 
traqués  dans  la  forêt,  et  vous  nous  cernez  dans  cette 
tour  ;  vous  avez  tué  ou  dispersé  ceux  qui  s'étaient  joints 
à  nous  ;  vous  avez  du  canon  ;  vous  avez  réuni  à  votre 
colonne  les  garnisons  et  postes  de  Mortain,  de  Barenton, 
de  Teilleul,  de  Landivy,  d'Evran,  deTinteniac  et  de 
Vitré,  ce  qui  fait  que  vous  êtes  quatre  mille  cinq  cents 
soldats  qui  nous  attaquez  ;  et  nous,  nous  sommes  dix* 
neuf  hommes  qui  nous  défendons. 

"  Nous  avons  des  vivres  et  des  munitions. 

"  Vous  avez  réussi  à  pratiquer  une  mine  et  à  faire 
sauter  un  morceau  de  notre  rocher  et  un  morceau  de 
notre  mur. 

"  Cela  a  fait  un  trou  au  pied  de  la  tour,  et  ce  trou  est 
une  brèche  par  laquelle  vous  pouvez  entrer,  bien  qu'elle 
ne  soit  pas  à  ciel  ouvert  et  que  la  tour,  toujours  forte  et 
debout,  fasse  voûte  au-dessus  d'elle. 

"  Maintenant  vous  préparez  l'assaut. 
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"Et  nous,  d'abord  monseigneur  le  marquis,  qui  est 
prince  de  Bretagne  et  prieur  séculier  de  P  abbaye  de 
Sainte-Marie  de  Lantenac,  où  une  messe  de  tous  les 
jours  a  été  fondée  par  la  reine  Jeanne,  ensuite  les  autres 
défenseurs  de  la  tour,  dont  est  monsieur  Pabbé  Tur- 
meau,  en  guerre  Grand-Francœur,  mon  camarade  Gui- 
noiseau,  qui  est  capitaine  du  Camp- Vert  ;  mon  cama- 
rade Chante  en-Hiver,  qui  est  capitaine  du  camp  de 
P  Avoine,  mon  camarade  la  Musette,  qui  est  capitaine 
du  camp  des  Fourmis,  et  moi,  paysan,  qui  suis  né  au 
bourg  de  Daon,  où  coule  le  ruisseau  Moriandre,  nous 
tous,  nous  avons  une  chose  à  vous  dire. 

"  Hommes  qui  êtes  au  bas  de  cette  tour,  écoutez. 

"Nous  avons  en  nos  mains  trois  prisonniers,  qui 
sont  trois  enfants.  Ces  enfants  ont  été  adoptés  par  un 
de  vos  bataillons,  et  ils  sont  à  vous.  Nous  vous  offrons 
de  vous  rendre  ces  trois  enfants. 

"  A  une  condition. 

41  C'est  que  nous  aurons  la  sortie  libre. 

"  Si  vous  refusez,  écoutez  bien,  vous  ne  pouvez  atta- 
quer que  de  deux  façons  :  par  la  brèche,  du  côté  de  la 
forêt  ;  ou  par  le  pont,  du  côté  du  plateau.  Le  bâtiment 
sur  le  pont  a  trois  étages?  dans  l'étage  d'en  bas,  moi, 
PImânus,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait  mettre  six  tonnes 
de  goudron  et  cent  fascines  de  bruyères  sèches  ;  dans 
l'étage  d'en  haut,  il  y  a  de  la  paille  ;  dans  l'étage  du 
milieu,  il  y  a  des  livres  et  des  papiers  ;  la  porte  de  fer 
qui  communique  du  pont  avec  la  tour  est  fermée,  et 
monseigneur  a  la  clef  sur  lui  ;  moi,  j'ai  fait  sous  la  porte 
un  trou,  et  par  ce  trou  passe  une  mèche  soufrée  dont  un 
bout  est  dans  une  des  tonnes  de  goudron  et  l'autre  bout 
à  la  portée  de  ma  main,  dans  l'intérieur  de  la  tour  ;  j'y 
mettrai  le  feu  quand  bon  me  semblera.    Si  vous  refusez 


3  î8  £# ATRKVINGT-TRBÎZa. 

de  nous  laisser  sortir,  les  trois  enfants  seront  placés 
dans  le  deuxième  étage  du  pont,  entre  l'étage  où  abou- 
tit la  mèche  soufrée  et  où  est  le  goudron  et  l'étage  où 
est  la  paille,  et  la  porte  de  fer  sera  refermée  sur  eux. 
Si  vous  attaquez  par  le  pont,  ce  sera  vous  qui  incendie- 
rez le  bâtiment  ;  si  vous  attaquez  par  la  brèche,  ce  sera 
nous  ;  si  vous  attaquez  à  la  fois  par  la  brèche  et  par  le 
pont,  le  feu  sera  mis  à  la  fois  par  vous  et  par  nous  ;  et, 
dans  tous  les  cas,  les  trois  enfants  périront 

"  A  présent,  acceptez  ou  refusez. 

"  Si  vous  acceptez,  nous  sortons. 

"  Si  vous  refusez  ;  les  enfants  meurent. 

14  J'ai  dit.  "  — 

1/ homme  qui  parlait  du  haut  de  la  tour  se  tut. 

Une  voix  d'en  bas  cria  : 

—  Nous  refusons. 

Cette  voix  était  brève  et  sévère.  Une  autre  voix 
moins  dure,  ferme  pourtant,  ajouta  : 

—  Nous  vous  donnons  vingt-quatre  heures  pour  vous 
rendre  à  discrétion. 

Il  y  eut  un  silence,  et  la  même  voix  continua  : 

—  Demain,  à  pareille  heure,  si  vous  n'êtes  pas  rendus, 
nous  donnons  l'assaut. 

Et  la  première  voix  reprit  : 

—  Et  alors  pas  de  quartier. 

A  cette  voix  farouche,  une  autre  voix  répondit  du 
haut  de  la  tour.  On  vit  entre  deux  créneaux  se  pencher 
une  haute  silhouette  dans  laquelle  on  put,  à  la  lueur 
des  étoiles,  reconnaître  la  redoutable  figure  du  marquis 
de  Lantenac,  et  cette  figure,  d'où  un  regard  tombait  sur 
l'ombre  et  semblait  chercher  quelqu'un»  cria  : 

—  Tiens,  c'est  toi,  prêtre  ! 

— Oui,  c'est  moi,  traître  !  répondit  la  rude  voix  d'en  bas. 


XI 

AFFREUX  COMME  L'ANTIQUE 

LA  voix  implacable  en  effet  était  la  voix  de  Cimour- 
dain  ;  la  voix  plus  jeune  et  moins  absolue  était 
celle  de  Gauvain. 

Le  marquis  de  Lantenac,  en  reconnaissant  l'abbé 
Cimourdain,  ne  s'était  pas  trompé. 

En  peu  de  semaines,  dans  ce  pays  que  la  guerre 
civile  faisait  sanglant,  Cimourdain,  on  le  sait,  était 
devenu  fameux  ;  pas  de  notoriété  plus  lugubre  que  la 
sienne  ;  on  disait  :  Marat  à  Paris,  C^âlier  à  Lyon, 
Cimourdain  en  Vendée.  On  flétrissait  Pabbé  Cimour- 
dain de  tout  le  respect  qu'on  avait  eu  pour  lui  autre- 
fois; c'est  là  l'effet  de  l'habit  de  prêtre  retourné. 
Cimourdain  faisait  horreur.  Les  sévères  sont  des  in- 
fortunés ;  qui  voit  leurs  actes  les  condamne,  qui  verrait 
leur  conscience  les  absoudrait  peut-être.  Un  Lycurgue 
qui  n'est  pas  expliqué  semble  un  Tibère.  Quoi  qu'il 
en  fût,  deux  hommes,  le  marquis  de  Lantenac  et  l'abbé 
Cimourdain,  étaient  égaux  dans  la  balance  de  haine  ; 
la  malédiction  des  royalistes  sur  Cimourdain  faisait 
contre-poids  à  l'exécration  des  républicains  pour  Lan- 
tenac. Chacun  de  ces  deux  hommes  était,  pour  le 
camp  opposé,  le  monstre  ;  à  tel  point  qu'il  se  produisit 
ce  fait  singulier  que,  tandis  que  Prieur  de  la  Marne  à 
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Granville  mettait  à  prix  la  tête  de  Lantenac,  Charette 
à  Noirmoutier  mettait  à  prix  la  tête  de  Cimourdain. 

Disons-le,  ces  deux  hommes,  le  marquis  et  le  prêtre, 
étaient,  jusqu'à  un  certain  point,  le  même  homme. 
Le  masque  de  bronze  de  la  guerre  civile  a  deux 
profils,  Pun  tourné  vers  le  passé,  l'autre  tourné  vers 
l'avenir,  mais  aussi  tragiques  l'un  que  l'autre.  Lan- 
tenac était  le  premier  de  ces  profils,  Cimourdain  était 
le  second  ;  seulement  l'amer  rictus  de  Lantenac  était 
couvert  d'ombre  et  de  nuit,  et  sur  le  front  fatal  de 
Cimourdain  il  y  avait  une  lueur  d'aurore. 

Cependant  la  Tourgue  assiégée  avait  un  répit. 

Grâce  à  l'intervention  de  Gauvain,  on  vient  de  le 
voir,  une  sorte  de  trêve  de  vingt-quatre  heures  avait 
été  convenue. 

L'Imânus,  du  reste,  était  bien  renseigné,  et  par  suite 
des  réquisitions  de  Cimourdain,  Gauvain  avait  mainte- 
nant sous  ses  ordres  quatre  mille  cinq  cents  hommes, 
tant  garde  nationale  que  troupe  de  ligne,  avec  lesquels 
il  cernait  Lantenac  dans  la  Tourgue,  et  il  avait  pu  bra- 
quer contre  la  forteresse  douze  pièces  de  canon,  six  du 
côté  de  la  tour  sur  la  lisière  de  la  forêt,  en  batterie  en- 
terrée, et  six  du  côté  du  pont,  sur  le  plateau  en  batterie 
haute.  Il  avait  pu  faire  jouer  la  mine,  et  la  brèche 
était  ouverte  au  pied  de  la  tour. 

Ainsi,  sitôt  les  vingt-quatre  heures  de  trêve  expirées, 
la  lutte  allait  s'engager  dans  les  conditions  que  voici  : 

Sur  le  plateau  et  dans  la  forêt,  on  était  quatre  mille 
cinq  cents. 

Dans  la  tour,  dix-neuf. 

Les  noms  des  dix-neuf  assiégés  peuvent  être  retrou- 
vés par  l'histoire  dans  les  affiches  de  mise  hors  la  loi. 
Nous  les  rencontrerons  peut-être. 
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Pour  commander  à  ces  quatre  mille  cinq  cents  hom- 
mes qui  étaient  presque  une  armée,  Cimourdain  aurait 
voulu  que  Gauvain  se  laissât  faire  adjudant  général. 
Gauvain  avait  refusé,  et  avait  dit  :  "  Quand  Lantenac 
sera  pris,  nous  verrons.    Je  n'ai  encore  rien  mérité." 

Ces  grands  commandements  avec  d'humbles  grades 
étaient  d'ailleurs  dans  les  mœurs  républicaines.  Bona- 
parte, plus  tard,  fut  en  même  temps  chef  d'escadron 
d'artillerie  et  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie. 

La  Tour-Gauvain  avait  une  destinée  étrange  :  un 
Gauvain  l'attaquait,  un  Gauvain  la  défendait.  De  là 
une  certaine  réserve  dans  l'attaque,  mais  non  dans  la 
défense,  car  M.  de  Lantenac  était  de  ceux  qui  ne  mé- 
nagent rien,  et  d'ailleurs  il  avait  surtout  habité  Ver- 
sailles et  n'avait  aucune  superstition  pour  la  Tourgue, 
qu'il  connaissait  à  peine.  Il  était  venu  s'y  réfugier, 
n'ayant  plus  d'autre  asile,  voilà  tout  ;  mais  il  l'eût 
démolie  sans  scrupule.  Gauvain  était  plus  respectueux. 

Le  point  faible  de  la  forteresse  était  le  pont  ;  mais 
dans  la  bibliothèque,  qui  était  sur  le  pont,  il  y  avait 
les  archives  de  la  famille  ;  si  l'assaut  était  donné  là, 
T incendie  du  pont  était  inévitable  ;  il  semblait  à  Gau- 
vain que  brûler  les  archives,  c'était  attaquer  ses  pères. 
La  Tourgue  était  le  manoir  de  famille  des  Gauvain  ; 
c'est  de  cette  tour  que  mouvaient  tous  leurs  fiefs  de 
Bretagne,  de  même  que  les  fiefs  de  France  mouvaient 
de  la  tour  du  Louvre  ;  les  souvenirs  domestiques  des 
Gauvain  étaient  là  ;  lui-même,  il  y  était  né  ;  les  fata- 
lités tortueuses  de  la  vie  l'amenaient  à  attaquer, 
homme,  cette  muraille  vénérable  qui  l'avait  protégé 
enfant.  Serait-il  impie  envers  cette  demeure  jusqu'à 
la  mettre  en  cendres  ?  Peut-être  son  propre  berceau,  à 
Jui  Gauvain,  était-il  dans  quelque  coin  du  grenier  dé 
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la  bibliothèque.  Certaines  réflexions  sont  des  émo- 
tions. Gauvain,  en  présence  de  l'antique  maison  de 
famille,  se  sentait  ému.  C'est  pourquoi  il  avait  épar- 
gné le  pont.  Il  s'était  borné  à  rendre  toute  sortie  ou 
toute  évasion  impossible  par  cette  issue  et  à  tenir  le 
pont  en  respect  par  une  batterie,  et  il  avait  choisi  pour 
l'attaque  le  côté  opposé.  De  là,  la  mine  et  la  sape  au 
pied  de  la  tour. 

Cimourdain  l'avait  laissé  faire  ;  il  se  le  reprochait, 
car  son  âpreté  fronçait  le  sourcil  devant  toutes  ces 
vieilleries  gothiques,  et  il  ne  voulait  pas  plus  l'indul- 
gence pour  les  édifices  que  pour  les  hommes.  Ménager 
un  château,  c'était  un  commencement  de  clémence. 
Or,  la  clémence  était  le  côté  faible  de  Gauvain.  Cimour- 
dain, on  le  sait,  le  surveillait  et  l'arrêtait  sur  cette 
pente,  à  ses  yeux  funeste.  Pourtant  lui-même,  et  en 
ne  se  l'avouant  qu'avec  une  sorte  de  colère,  il  n'avait 
pas  revu  la  Tourgue  sans  un  secret  tressaillement  ;  il 
se  sentait  attendri  devant  cette  salle  studieuse  où  étaient 
les  premiers  livres  qu'il  eût  fait  lire  à  Gauvain;  il 
avait  été  curé  du  village  voisin,  Parigné;  il  avait,  lui, 
Cimourdain,  habité  les  combles  du  châtelet  du  pont  ; 
c'est  dans  la  bibliothèque  qu'il  tenait  entre  ses  genoux 
le  petit  Gauvain  épelant  l'alphabet  ;  c'est  entre  ces 
vieux  quatre  murs-là  qu'il  avait  vu  son  élève  bien* 
aimé,  le  fils  de  son  âme,  grandir  comme  homme  et 
croître  comme  esprit.  Cette  bibliothèque,  ce  châtelet, 
ces  murs  pleins  de  ses  bénédictions  sur  l'enfant,  allait* 
il  les  foudroyer  et  les  brûler  ?  Il  leur  faisait  grâce. 
Non  sans  remords. 

Il  avait  laissé  Gauvain  entamer  le  siège  sur  le  point 
opposé.  La  Tourgue  avait  son  côté  sauvage,  la  tour, 
et  son  côté  civilisé,  la  bibliothèque.    Cimourdain  avait 
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permis  à  Gauvain  de  ne  battre  en  brèche  que  le  côté 
sauvage. 

Du  reste,  attaquée  par  un  Gauvain,  défendue  par  un 
Gauvain,  cette  vieille  demeure  revenait,  en  pleine 
révolution  française,  à  ses  habitudes  féodales.  Les 
guerres  entre  parents  sont  toute  l'histoire  du  moyen 
âge  ;  les  Étéocles  et  les  Polynices  sont  gothiques  aussi 
bien  que  grecs,  et  Hamiet  fait  dans  Elseneur  ce 
qu'Oreste  a  fait  dans  Argoa 
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TOUTE  la  nuit  se  passa  de  part  et  d'autre  en 
préparatifs. 

Sitôt  le  sombre  pourparler  qu'on  vient  d'entendre 
terminé,  le  premier  soin  de  Gauvain  fut  d'appeler  son 
lieutenant. 

Guéchamp,  qu'il  faut  un  peu  connaître,  était  un 
homme  de  second  plan;  honnête,  intrépide,  médiocre, 
meilleur  soldat  que  chef,  rigoureusement  intelligent 
jusqu'au  point  où  c'est  le  devoir  de  ne  plus  comprendre, 
jamais  attendri,  inaccessible  à  la  corruption,  quelle 
qu'elle  fût,  aussi  bien  à  la  vénalité  qui  corrompt  la 
conscience  qu'à  la  pitié  qui  corrompt  la  justice.  Il 
avait  sur  l'âme  et  sur  le  cœur  ces  deux  abat-jour,  la 
discipline  et  la  consigne,  comme  un  cheval  a  ses  garde- 
vue  sur  les  deux  yeux,  et  il  marchait  devant  lui  dans 
l'espace  que  cela  lui  laissait  libre.  Son  pas  était  droit, 
mais  sa  route  était  étroite. 

Du  reste,  homme  sûr;  rigide  dans  le  commande* 
ment,  exact  dans  l'obéissance. 

Gauvain  adressa  vivement  la  parole  à  Guéchamp  : 

—  Guéchamp,  une  échelle. 

—  Mon  commandant,  nous  n'en  avons  pas. 

—  Il  faut  en  avoir  une. 
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—  Pour  escalade  ? 

-—  Non,  pour  sauvetage. 
Guéchamp  réfléchit  et  répondit  : 

—  Je  comprends.  Mais  pour  ce  que  vous  voulez,  il 
la  faut  très  haute. 

—  D'au  moins  trois  étages. 

—  Oui,  mon  commandant,  c'est  à  peu  près  la  hauteur. 

—  Et  il  faut  dépasser  cette  hauteur,  car  il  faut  être 
sûr  de  réussir. 

—  Sans  doute. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas  d'échelle? 

—  Mon  commandant,  vous  n'avez  pas  jugé  à  propos 
d'assiéger  la  Tourgue  par  le  plateau;  vous  vous  êtes 
contenté  de  la  bloquer  de  ce  côté-là  ;  vous  avez  voulu 
attaquer  non  par  le  pont,  mais  par  la  tour.  On  ne  s'est 
plus  occupé  que  de  la  mine  et  l'on  a  renoncé  à  l'esca- 
lade.    C'est  pourquoi  noi\s  n'avons  pas  d'échelle. 

—  Faites-en  faire  une  sur- le  champ. 

—  Une  échelle  de  trois  étages  ne  s'improvise  pas. 

—  Faites  ajouter  bout  à  bout  plusieurs  échelles 
courtes. 

—  Il  faut  en  avoir. 

—  Touvez-en. 

—  On  n'en  trouvera  pas.  Partout  les  paysans  dé- 
truisent les  échelles,  de  même  qu'ils  démontent  les 
charrettes  et  qu'ils  coupent  les  ponts. 

—  Ils  veulent  paralyser  la  République,  c'est  vrai. 

—  Ils  veulent  que  nous  ne  puissions  ni  traîner  un 
charroi,  ni  passer  une  rivière,  ni  escalader  un  mur. 

—  Il  me  faut  une  échelle,  pourtant, 

— J'y  songe,  mon  commandant,  il  y  a  à  Javené,  près 
de  Fougères,  une  grande  charpenterie.  On  peut  en 
avoir  une  là. 
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—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Quand  voulez- vous  avoir  l'échelle  ? 

—  Demain,  à  pareille  heure,  au  plus  tard. 

—  Je  vais  envoyer  à  Javené  un  exprès  à  franc-élrier. 
Il  portera  Tordre  de  réquisition.  Il  y  a  à  Javené  un 
poste  de  cavalerie  qui  fournira  l'escorte.  I/échelle 
pourra  être  ici  demain,  avant  le  coucher  du  soleil. 

—  C'est  bien,  cela  suffira,  dit  Gauvain,  faites  vite. 
Allez. 

Dix  minutes  après,  Guéchamp  revint  et  dit  à  Gauvain: 

—  Mon  commandant  l'exprès  est  parti  pour  Javené. 

Gauvain  remonta  sur  le  plateau  et  demeura  long- 
temps l'œil  fixé  sur  le  pont-châtelet  qui  était  en  tra- 
vers du  ravin.  I^e  pignon  du  châtelet,  sans  autre  baie 
que  la  basse  entrée  fermée  par  le  pont-levis  dressé, 
faisait  face  à  l'escarpement  du  ravin.  Pour  arriver  du 
plateau  au  pied  des  piles  du  pont,  il  fallait  descendre 
le  long  de  cet  escarpement,  ce  qui  n'était  pas  impos- 
sible, de  broussaille  en  broussaille.  Mais  une  fois  dans 
le  fossé,  l'assaillant  serait  exposé  à  tous  les  projectiles 
pouvant  pleuvoir  des  trois  étages.  Gauvain  acheva  de 
se  convaincre  qu'au  point  où  le  siège  en  était,  la  véri- 
table attaque  était  par  la  brèche  de  la  tour. 

Il  prit  toutes  ses  mesures  pour  qu'aucune  fuite  ne 
fût  possible  ;  il  compléta  l'étroit  blocus  de  la  Tourgue  ; 
il  resserra  les  mailles  de  ses  bataillons  de  façon  que 
rien  ne  pût  passer  au  travers.  Gauvain  et  Cimourdain 
se  partagèrent  l'investissement  de  la  forteresse  ;  Gau- 
vain se  réserva  le  côté  de  la  forêt  et  donna  à  Cimour- 
dain le  côté  du  plateau.  Il  fut  convenu  que,  tandis 
que  Gauvain,  secondé  par  Guéchamp,  conduirait  l'as- 
saut par  la  sape,  Cimourdain,  toutes  les  mèches  de  la 
batterie  haute  allumées,  observerait  le  pont  et  le  ravin. 
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CE  QUE  PAIT  LE  MARQUIS 


PENDANT  qu'au  dehors  tout  s'apprêtait  pour  l'at- 
taque, au  dedans  tout  s'apprêtait  pour  la  résis- 
tance. 

Ce  n'est  pas  sans  une  réelle  analogie  qu'une  tour  se 
nomme  une  douve,  et  l'on  frappe  quelquefois  une  tour 
d'un  coup  de  mine  comme  une  douve  d'un  coup  de 
poinçon.  La  muraille  se  perce  comme  une  bonde. 
C'est  ce  qui  était  arrivé  à  la  Tourgue. 

Le  puissant  coup  de  poinçon  donné  par  deux  ou  trois 
quintaux  de  poudre  avait  troué  de  part  en  part  le  mur 
énorme.  Ce  trou  partait  du  pied  de  la  tour,  traversait 
la  muraille  dans  sa  plus  grande  épaisseur  et  venait 
aboutir  en  arcade  informe  dans  le  rez-de-chaussée  de  la 
forteresse.  Du  dehors,  les  assiégeants,  afin  de  rendre 
ce  trou  praticable  à  l'assaut,  l'avaient  élargi  et  façonné 
à  coups  de  canon. 

Le  rez-dc^chaussée  où  pénétrait  cette  brèche  était 
une  grande  salle  ronde  toute  nue,  avec  pilier  central 
portant  la  clef  de  la  voûte.  Cette  salle,  qui  était  la 
plus  vaste  de  tout  le  donjon,  n'avait  pas  moins  de  qua- 
rante pieds  de  diamètre.  Chacun  des  étages  de  la  tour 
se  composait  d'une  chambre  pareille,  mais  moins  large, 
avec  des  logettes  dans  les  embrasures  des  meurtrières. 
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La  salle  du  rez-de-chaussée  n'avait  pas  de  meur- 
trières, pas  de  soupiraux,  pas  de  lucarnes  ;  juste  autant 
de  jour  et  d'air  qu'une  tombe. 

La  porte  des  oubliettes,  faite  de  plus  de  fer  que  de 
bois,  était  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée.  Une  autre 
porte  de  cette  salle  ouvrait  sur  un  escalier  qui  condui- 
sait aux  chambres  supérieures.  Tous  les  escaliers 
étaient  pratiqués  dans  l'épaisseur  du  mur. 

C'est  dans  cette  salle  basse  que  les  assiégés  avaient 
chance  d'arriver  par  la  brèche  qu'ils  avaient  faite. 
Cette  salle  prise,  il  leur  restait  la  tour  à  prendre. 

On  n'avait  jamais  respiré  dans  cette  salle  basse.  Nul 
n'y  passait  vingt-quatre  heures  sans  être  asphyxié. 
Maintenant,  grâce  à  la  brèche  on  y  pouvait  vivre. 

C'est  pourquoi  les  assiégés  ne  fermèrent  pas  la 
brèche. 

D'ailleurs,  à  quoi  bon  ?  Le  canon  l'eût  rouverte. 

Ils  piquèrent  dans  le  mur  une  torchère  de  fer,  y  plan- 
tèrent une  torche,  et  cela  éclaira  le  rez-de-chaussée. 

Maintenant  comment  s'y  défendre  ? 

Murer  le  trou  était  facile,  mais  inutile.  Une  retirade 
valait  mieux.  Une  retirade,  c'est  un  retranchement  à 
angle  rentrant,  sorte  de  barricade  chevronnée  qui  per- 
met de  faire  converger  les  feux  sur  les  assaillants,  et 
qui,  en  laissant  à  l'extérieur  la  brèche  ouverte,  la 
bouche  à  l'intérieur.  Les  matériaux  ne  leur  man- 
quaient pas,  ils  construisirent  une  retirade,  avec  fissures 
pour  le  passage  des  canons  de  fusil.  L'angle  de  la 
retirade  s'appuyait  au  pilier  central;  les  deux  ailes 
touchaient  le  mur  des  deux  côtés.  Cela  fait,  on  dis- 
posa dans  les  bons  endroits  des  fougasses. 

Le  marquis  dirigeait  tout.  Inspirateur,  ordonna- 
teur, guide  et  maître,  âme  terrible. 
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Lantenac  était  de  cette  race  d'hommes  de  guerre  du 
dix-huitième  siècle  qui,  à  quatre-vingts  ans,  sauvaient 
des  villes.  Il  ressemblait  à  ce  comte  d'Alberg  qui, 
presque  centenaire,  chassa  de  Riga  le  roi  de  Pologne. 

—  Courage,  amis  !  disait  le  marquis  ;  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  en  1713,  à  Bender,  Charles  XII, 
enfermé  dans  une  maison,  a  tenu  tête,  avec  trois  cents 
Suédois,  à  vingt  mille  Turcs. 

On  barricada  les  deux  étages  d'en  bas,  on  fortifia  les 
chambres,  on  crénela  les  alcôves,  on  contrebuta  les 
portes  avec  des  solives  enfoncées  à  coups  de  maillet, 
qui  faisaient  comme  des  arcs-boutants  ;  seulement  on 
dut  laisser  libre  l'escalier  en  spirale  qui  communiquait  à 
tous  les  étages,  car  il  fallait  pouvoir  y  circuler  ;  et  l'en- 
traver pour  l'assiégeant,  c'eût  été  l'entraver  pour  l'as- 
siégé. La  défense  des  places  a  toujours  ainsi  un  côté 
faible. 

Le  marquis,  infatigable,  robuste  comme  un  jeune 
homme,  soulevant  les  poutres,  portant  des  pierres, 
donnait  l'exemple,  mettait  la  main  à  la  besogne,  com- 
mandait, aidait,  fraternisait,  riait  avec  ce  clan  féroce, 
toujours  le  seigneur  pourtant,  haut,  familier,  élégant, 
farouche. 

Il  ne  fallait  pas  lui  répliquer.  Il  disait  :  Si  une  moi- 
tié de  vous  se  révoltait,  je  la  ferais  fusiller  par  t  autre,  et 
je  défendrais  la  place  avec  le  reste.  Ces  choses-là  font 
qu'on  adore  un  chef. 


XIV 

CB  QUE  FAIT  l/lMANUS 


PENDANT  que  le  marquis  s'occupait  de  la  brèche 
et  de  la  tour,  l'Imânus  s'occupait  du  pont.  Dès 
le  commencement  du  siège,  l'échelle  de  sauvetage,  sus- 
pendue transversalement  en  dehors  et  au-dessous  des 
fenêtres  du  deuxième  étage,  avait  été  retirée  par  ordre 
du  marquis,  et  placée  par  l'Imânus  dans  la  salle  de  la 
bibliothèque.  C'est  peut-être  à  cette  échelle-là  que 
Gauvain  voulait  suppléer.  Les  fenêtres  du  premier 
étage  entresol,  dit  salle  des  gardes,  étaient  défendues 
par  une  triple  armure  de  barreaux  de  fer  scellés  dans 
la  pierre,  et  l'on  ne  pouvait  ni  entrer  ni  sortir  par  là. 

Il  n'y  avait  point  de  barreaux  aux  fenêtres  de  la 
bibliothèque,  mais  elles  étaient  très  hautes. 

L'Imânus  se  fit  accompagner  de  trois  hommes,  comme 
lui  capables  de  tout  et  résolus  à  tout.  Ces  hommes 
étaient  Hoisnard,  dit  Branche-d'Or,  et  les  deux  frères 
Pique-en-Bois.  L'Imânus  prit  une  lanterne  sourde, 
ouvrit  la  porte  de  fer,  et  visita  soigneusement  les  trois 
étages  du  châtelet  du  pont.  Hoisnard  Branche-d'Or 
était  aussi  implacable  que  l'Imânus,  ayant  eu  un  frère 
tué  par  les  républicains. 

L'Imânus  examina  l'étage  d'en  haut,  regorgeant  de 
foin  et  de  paille,  et  l'étage  d'en  bas,  dans  lequel  il  fit 
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apporter  quelques  pots  à  feu,  qu'il  ajouta  aux  tonnes 
de  goudron  ;  il  fit  mettre  le  tas  de  fascines  de  bruyères 
en  contact  avec  les  tonnes  de  goudron,  et  il  s'assura  du 
bon  état  de  la  mèche  soufrée  dont  une  extrémité  était 
dans  le  pont  et  l'autre  dans  la  tour.  Il  répandit  sur  le 
plancher,  sous  les  tonnes  et  sous  les  fascines,  une  mare 
de  goudron  où  il  immergea  le  bout  de  la  mèche  soufrée; 
puis  il  fit  placer,  dans  la  salle  de  la  bibliothèque,  entre 
le  rez-de-chaussée  où  était  le  goudron  et  le  grenier  où 
était  la  paille,  les  trois  berceaux  où  étaient  René-Jean, 
Gros-Alain  et  Georgette,  plongés  dans  un  profond 
sommeil.  On  apporta  les  berceaux  très  doucement 
pour  ne  point  réveiller  les  petits. 

C'étaient  de  simples  petites  crèches  de  campagne, 
sorte  de  corbeilles  d'osier  très  basses  qu'on  pose  à  terre, 
ce  qui  permet  à  l'enfant  de  sortir  du  berceau  seul  et  sans 
aide.  Près  de  chaque  berceau,  l'Imânus  fit  placer  une 
écuelle  de  soupe  avec  une  cuiller  de  bois.  L'échelle 
de  sauvetage  décrochée  de  ses  crampons  avait  été  dé- 
posée sur  le  plancher,  contre  le  mur  ;  l'Imânus  fit  ran- 
ger les  trois  berceaux  bout  à  bout  le  long  de  l'autre 
mur,  en  regard  de  l'échelle.  Puis,  pensant  que  des 
courants  d'air  pouvaient  être  utiles,  il  ouvrit  toutes 
grandes  les  six  fenêtres  de  la  bibliothèque.  C'était 
une  nuit  d'été,  bleue  et  tiède. 

Il  envoya  les  frères  Pique-en- Bois  ouvrir  les  fenêtres 
de  l'étage  inférieur  et  de  l'étage  supérieur;  il  avait 
remarqué,  sur  la  façade  orientale  de  l'édifice,  un  grand 
vieux  lierre  desséché,  couleur  d'amadou,  qui  couvrait 
tout  un  côté  du  pont  du  haut  en  bas  et  encadrait  les 
fenêtres  des  trois  étages.  Il  pensa  que  ce  lierre  ne  nui- 
rait pas.  L'Imânus  jeta  partout  un  dernier  coup  d'œil  ; 
après  quoi,  ces  quatre  hommes  sortirent  du  châtelet  et 
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rentrèrent  dans  le  donjon.  I/Imânus  referma  la  lourde 
porte  de  fer  à  double  tour,  considéra  attentivement  la 
serrure  énorme  et  terrible,  et  examina,  avec  un  signe 
de  tête  satisfait,  la  mèche  soufrée  qui  passait  par  le 
trou  pratiqué  par  lui,  et  était  désormais  la  seule  com- 
munication entre  la  tour  et  le  pont.  Cette  mèche  par- 
tait de  la  chambre  ronde,  passait  sous  la  porte  de  fer, 
entrait  sous  la  voussure,  descendait  l'escalier  du  rez- 
de-chaussée  du  pont,  serpentait  sur  les  degrés  en  spi- 
rale, rampait  sur  le  plancher  du  couloir  entre-sol,  et 
allait  aboutir  à  la  mare  de  goudron  sur  le  tas  de  fascines 
sèches.  I/Imânus  avait  calculé  qu'il  fallait  environ  un 
quart  d'heure  pour  que  cette  mèche,  allumée  dans  l'in- 
térieur de  la  tour,  mft  le  feu  à  la  mare  de  goudron  sous 
la  bibliothèque.  Tous  ces  arrangements  pris,  et  toutes 
ces  inspections  faites,  il  rapporta  la  clef  de  la  porte  de 
fer  au  marquis  de  Lantenac,  qui  la  mit  dans  sa  poche. 

Il  importait  de  surveiller  tous  les  mouvements  des 
assiégeants.  I/Imânus  alla  se  poster  en  vedette,  sa 
trompe  de  bouvier  à  la  ceinture,  dans  la  guérite  de  la 
plate- forme,  au  haut  de  la  tour.  Tout  en  observant,  un 
œil  sur  la  forêt,  un  œil  sur  le  plateau,  il  avait  près  de 
lui,  dans  l'embrasure  de  la  lucarne  de  la  guérite,  une 
poire  à  poudre,  un  sac  de  toile  plein  de  balles  de  calibre, 
et  de  vieux  journaux  qu'il  déchirait,  et  il  faisait  des 
cartouches. 

Quand  le  soleil  parut,  il  éclaira  dans  la  forêt  huit  ba- 
taillons, le  sabre  au  côté,  la  giberne  au  dos,  la  bayon- 
nette  au  fusil,  prêts  à  l'assaut;  sur  le  plateau,  une 
batterie  de  canons,  avec  caissons,  gargousses  et  boites  à 
mitraille;  dans  la  forteresse,  dix-neuf  hommes  chargeant 
des  tromblons,  des  mousquets,  des  pistolets  et  des  espin- 
goles,  et  dans  les  trois  berceaux  trois  enfants  endormis, 
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LES  enfants  se  réveillèrent. 
Ce  fut  d'abord  la  petite. 

Un  réveil  d'enfants,  c'est  une  ouverture  de  fleurs  ;  il 
semble  qu'un  parfum  sorte  de  ces  fraîches  âmes. 

Georgette,  celle  de  vingt  mois,  la  dernière  née  des 
trois,  qui  tétait  encore  en  mai,  souleva  sa  petite  tête, 
se  dressa  sur  son  séant,  regarda  ses  pieds  et  se  mit  à 
jaser. 

Un  rayon  du  matin  était  sur  son  berceau  ;  il  eût  été 
difficile  de  dire  quel  était  le  plus  rose,  du  pied  de  Geor- 
gette ou  de  l'aurore. 

Les  deux  autres  donnaient  encore  ;  c'est  plus  lourd, 
les  hommes  ;  Georgette,  gaie  et  calme,  jasait 

René-Jean  était  brun,  Gros-Alain  était  châtain,  Geor- 
gette était  blonde.  Ces  nuances  de  cheveux,  d'accord 
dans  l'enfance  avec  l'âge,  peuvent  changer  plus  tard. 
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René-Jean  avait  l'air  d'un  petit  Hercule  ;  il  dormait 
sur  le  ventre,  avec  ses  deux  poings  dans  ses  yeux.  Gros- 
Alain  avait  les  deux  jambes  hors  de  son  petit  lit 

Tous  trois  étaient  en  haillons  ;  les  vêtements  que  leur 
avait  donnés  le  bataillon  du  Bonnet- Rouge  s'en  étaient 
allés  en  loques  ;  ce  qu'ils  avaient  sur  eux  n'était  mê- 
me pas  une  chemise  ;  les  deux  garçons  étaient  presque 
nus,  Georgette  était  affublée  d'une  guenille  qui  avait 
été  une  jupe  et  qui  n'était  guère  qu'une  brassière.  Qui 
avait  soin  de  ces  enfants  ?  on  n'eût  pu  le  dire.  Pas  de 
mère.  Ces  sauvages  paysans  combattants,  qui  les  traî- 
naient avec  eux  de  forêt  en  forêt,  leur  donnaient  leur 
part  de  soupe.  Voilà  tout.  Les  petits  s'en  tiraient 
comme  ils  pouvaient.  Ils  avaient  tout  le  monde  pour 
maître  et  personne  pour  père.  Mais  les  haillons  des 
enfants,  c'est  plein  de  lumière.   Ils  étaient  charmants. 

Georgette  jasait. 

Ce  qu'un  oiseau  chante,  un  enfant  le  jase.  C'est  le 
même  hymne.  Hymne  indistinct,  balbutié,  profond. 
L'enfant  a  de  plus  que  l'oiseau  la  sombre  destinée  hu- 
maine devant  lui.  De  là  la  tristesse  des  hommes  qui 
écoutent,  mêlée  à  la  joie  du  petit  qui  chante.  Le  can- 
tique le  plus  sublime  qu'on  puisse  entendre  sur  la  terre, 
c'est  le  bégaiement  de  l'âme  humaine  sur  les  lèvres  de 
l'enfance.  Ce  chuchotement  confus  d'une  pensée  qui 
n'est  encore  qu'un  instinct  contient  on  ne  sait  quel 
appel  inconscient  à  la  justice  éternelle  ;  peut-être  est-ce 
une  protestation  sur  le  seuil  avant  d'entrer  ;  protesta- 
tion humble  et  poignante  ;  cette  ignorance  souriant  à 
l'infini  compromet  toute  la  création  dans  le  sort  qui  sera 
fait  à  l'être  faible  et  désarmé.  Le  malheur,  s'il  arrive, 
sera  un  abus  de  confiance. 

Le  murmure  de  l'enfant,  c'est  plus  et  moins  que  la 
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parole  ;  ce  ne  sont  pas  des  notes,  et. c'est  un  chant  ;  ce 
ne  sont  pas  des  syllabes,  et  c'est  un  langage  ;  ce  mur- 
mure a  eu  son  commencement  dans  le  ciel  et  n'aura  pas 
sa  fin  sur  la  terre  ;  il  est  d'avant  la  naissance,  et  il  con- 
tinue, c'est  une  suite.  Ce  bégaiement  se  compose  de  ce 
que  l'enfant  disait  quand  il  était  ange  et  de  ce  qu'il  dira 
quand  il  sera  homme  ;  le  berceau  a  un  Hier  de  même 
que  la  tombe  a  un  Demain  ;  ce  demain  et  cet  hier  amal- 
gament dans  ce  gazouillement  obscur  leur  double 
inconnu  ;  et  rien  ne  prouve  Dieu,  l'éternité,  la  respon- 
sabilité, la  dualité  du  destin,  comme  cette  ombre  formi- 
dable dans  cette  âme  rose. 

Ce  que  balbutiait  Georgette  ne  l'attristait  pas,  car 
tout  son  beau  visage  était  un  sourire.  Sa  bouche  sou- 
riait, ses  yeux  souriaient.  Il  se  dégageait  de  ce  sourire 
une  mystérieuse  acceptation  du  matin.  L'âme  a  foi 
dans  le  rayon.  Le  ciel  était  bleu,  il  faisait  chaud,  il 
faisait  beau.  La  frêle  créature,  sans  rien  savoir,  sans 
rien  connaître,  sans  rien  comprendre,  mollement  noyée 
dans  la  rêverie  qui  ne  pense  pas,  se  sentait  en  sûreté 
dans  cette  nature,  dans  ces  arbres  honnêtes,  dans  cette 
verdure  sincère,  dans  cette  campagne  pure  et  paisible, 
dans  ces  bruits  de  nids,  de  sources,  de  mouches,  de 
feuilles,  au-dessus  desquels  resplendissait  l'immense 
innocence  du  soleil. 

Après  Georgette,  René-Jean  ;  l'aîné,  le  grand,  qui 
avait  quatre  ans  passés,  se  réveilla.  Il  se  leva  debout, 
enjamba  virilement  son  berceau,  aperçut  son  écuelle, 
trouva  cela  tout  simple,  s'assit  par  terre  et  commença 
à  manger  sa  soupe. 

La  jaserie  de  Georgette  n'avait  pas  éveillé  Gros- 
Alain,  mais,  au  bruit  de  la  cuiller  dans  l'écuelle,  il  se 
retourna  en  sursaut,  et  ouvrit  les  yeux.    Gros- Alain 
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était  celui  de  trois  ans.  Il  vit  son  écuelle,  il  n'avait 
que  le  bras  à  étendre,  il  la  prit,  et,  sans  sortir  de  son 
lit,  son  écuelle  sur  ses  genoux,  sa  cuiller  au  poing,  il 
fit  comme  René-Jean,  il  se  mita  manger. 

Georgette  ne  les  entendait  pas,  et  les  ondulations  de 
sa  voix  semblaient  moduler  le  bercement  d'un  rêve.  Ses 
yeux  grands  ouverts  regardaient  en  haut,  et  étaient  di- 
vins ;  quel  que  soit  le  plafond  ou  la  voûte  qu'un  enfant 
a  au-dessus  de  sa  tête,  ce  qui  se  reflète  dans  ses  yeux, 
c'est  le  ciel. 

Quand  René-Jean  eut  fini,  il  gratta  avec  la  cuiller  le 
fond  de  l' écuelle,  soupira,  et  dit  avec  dignité  : 

—  J'ai  mangé  ma  soupe. 

Ceci  tira  Georgette  de  sa  rêverie. 

—  Poupoupe,  dit-elle. 

Et  voyant  que  René-Jean  avait  mangé  et  que  Gros- 
Alain  mangeait,  elle  prit  l'écuelle  de  soupe  qui  était  à 
côté  d'elle,  et  mangea,  non  sans  porter  sa  cuiller  beau- 
coup plus  souvent  à  son  oreille  qu'à  sa  bouche. 

De  temps  en  temps  elle  renonçait  à  la  civilisation  et 
mangeait  avec  ses  doigts. 

Gros- Alain,  après  avoir,  comme  son  frère,  gratté  le 
fond  de  l'écuelle,  était  allé  le  rejoindre  et  courait  der- 
rière lui. 


II 


Tout  à  coup  on  entendit  au  dehors,  en  bas,  du  côté 
de  la  forêt,  un  bruit  de  clairon,  sorte  de  fanfare  haute 
et  sévère.  A  ce  bruit  de  clairon  répondit  du  haut  dé  la 
tour  un  son  de  trompe. 

Cette  fois,  c'était  le  clairon  qui  appelait  et  la  trompe 
qui  donnait  la  réplique. 
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Il  y  eut  un  deuxième  coup  de  clairon  que  suivit  un 
deuxième  son  de  trompe. 

Puis,  de  la  lisière  de  la  forêt  s'éleva  une  voix  hautaine, 
mais  précise,  qui  cria  distinctement  ceci  : 

—  Brigands  !  sommation.  Si  vous  n'êtes  pas  rendus 
à  discrétion  au  coucher  du  soleil,  nous  attaquons. 

Une  voix,  qui  ressemblait  à  un  grondement,  répondit 
de  la  plate-forme  de  la  tour  : 

—  Attaquez. 

La  voix  d'en  bas  reprit  : 

—  Un  coup  de  canon  sera  tiré,  comme  dernier  aver- 
tissement, une  demi-heure  avant  l'assaut. 

Et  la  voix  d'en  haut  répéta  : 

—  Attaquez. 

Ces  voix  n'arrivaient  pas  jusqu'aux  enfants,  mais  le 
clairon  et  la  trompe  portaient  plus  haut  et  plus  loin,  et 
Georgette,  au  premier  coup  de  clairon,  dressa  le  cou,  et 
cessa  de  manger  ;  au  son  de  trompe  elle  posa  sa  cuiller 
dans  son  écuelle  ;  au  deuxième  coup  de  clairon,  elle 
leva  le  petit  index  de  sa  main  droite,  et,  l'abaissant  et 
le  relevant  tour  à  tour,  marqua  les  cadences  de  la  fan- 
fare, que  vint  prolonger  le  deuxième  son  de  trompe  ; 
quand  la  trompe  et  le  clairon  se  turent,  elle  demeura 
pensive  le  doigt  en  l'air  et  murmura  à  demi-voix  :  — 
Misique. 

Nous  pensons  qu'elle  voulait  dire  "  musique  ". 

Les  deux  aînés,  René-Jean  et  Gros- Alain,  n'avaient 
pas  fait  attention  à  la  trompe  et  au  clairon  ;  ils  étaient 
absorbés  par  une  autre  chose  ;  un  cloporte  était  en  train 
de  traverser  la  bibliothèque. 

Gros- Alain  l'aperçut  et  cria  : 

—  Une  bête. 
René-Jean  accourut 
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Gros- Alain  reprit  : 

—  Ça  pique. 

—  Ne  lui  fais  pas  de  mal,  dit  René-Jean. 
Et  ils  se  mirent  à  regarder  ce  passant 
Cependant  Georgette  avait  fini  sa  soupe  ;  elle  chercha 

des  yeux  ses  frères.  René-Jean  et  Gros-Alain  étaient 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  accroupis  et  graves  au- 
dessus  du  cloporte  ;  ils  se  touchaient  du  front  et  mê- 
laient leurs  cheveux;  ils  retenaient  leur  respiration, 
émerveillés,  et  considéraient  la  bête,  qui  s'était  arrêtée 
et  ne  bougeait  plus,  peu  contente  de  tant  d'admiration. 
Georgette,  voyant  ses  frères  en  contemplation,  voulut 
savoir  ce  que  c'était.  Il  n'était  pas  aisé  d'arriver  jus- 
qu'à eux,  elle  l'entreprit  pourtant  ;  le  trajet  était  hé- 
rissé de  difficultés  ;  il  y  avait  des  choses  par  terre  ;  les 
tabourets  renversés,  des  tas  de  paperasses,  des  caisses 
d'emballage  déclouées  et  vides,  des  bahuts,  des  mon- 
ceaux quelconques  autour  desquels  il  fallait  cheminer, 
tout  un  archipel  d'écueils  ;  Georgette  s'y  hasarda.  Elle 
commença  par  sortir  de  son  berceau,  premier  travail  ; 
puis  elle  s'engagea  dans  les  récifs,  serpenta  dans  les 
détroits,  poussa  un  tabouret,  rampa  entre  deux  coffres, 
passa  par-dessus  une  liasse  de  papiers,  grimpant  d'un 
côté,  roulant  de  l'autre,  montrant  avec  douceur  sa  pau- 
vre petite  nudité,  et  parvint  ainsi  à  ce  qu'un  marin  ap- 
pellerait la  mer  libre,  c'est-à-dire  à  un  assez  large  espace 
de  plancher  qui  n'était  pas  obstrué  et  où  il  n'y  avait 
plus  de  périls  ;  alors  elle  s'élança,  traversa  cet  espace 
qui  était  tout  le  diamètre  de  la  salle,  à  quatre  pattes, 
avec  une  vitesse  de  chat,  et  arriva  près  de  la  fenêtre  ; 
là  il  y  avait  un  obstacle  redoutable  ;  la  grande  échelle 
gisante  le  long  du  mur  venait  aboutir  à  cette  fenêtre,  et 
l'extrémité  de  l'échelle  dépassait  un  peu  le  coin  de 
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T  embrasure  ;  cela  faisait  entre  Georgette  et  ses  frères 
une  sorte  de  cap  à  franchir  ;  elle  s'arrêta  et  médita  ;  son 
monologue  intérieur  terminé,  elle  prit  son  parti  ;  elle 
empoigna  résolument  de  ses  doigts  roses  un  des  éche- 
lons, lesquels  étaient  verticaux  et  non  horizontaux,  l'é- 
chelle étant  couchée  sur  un  de  ses  montants  ;  elle  essaya 
de  se  lever  sur  ses  pieds  et  retomba  ;  elle  recommença 
deux  fois,  elle  échoua  ;  à  la  troisième  fois,  elle  réussit  ; 
alors  droite  et  debout,  s*  appuyant  successivement  à  cha- 
cun des  échelons,  elle  se  mit  à  marcher  le  long  de 
l'échelle;  arrivée  à  l'extrémité,  le  point  d'appui  lui 
manquait  ;  elle  trébucha,  mais  saisissant  de  ses  petites 
mains  le  bout  du  montant  qui  était  énorme,  elle  se  re- 
dressa, doubla  le  promontoire,  regarda  René  Jean  et 
Gros- Alain,  et  rit. 

III 

En  ce  moment-là  René-Jean,  satisfait  du  résultat  de 
ses  observations  sur  le  cloporte,  relevait  la  tête  et 
disait  : 

—  C'est  une  femelle. 

Le  rire  de  Georgette  fit  rire  René-Jean,  et  le  rire  de 
René-Jean  fit  rire  Gros- Alain. 

Georgette  opéra  sa  jonction  avec  ses  frères,  et  cela  fit 
un  petit  cénacle  assis  par  terre. 

Mais  le  cloporte  avait  disparu. 

Il  avait  profité  du  rire  de  Georgette  pour  se  fourrer 
dans  un  trou  du  plancher. 

D'autres  événements  suivirent  le  cloporte. 

D'abord  des  hirondelles  passèrent. 

Leurs  nids  étaient  probablement  sous  le  rebord  du 
toit.    Elles  vinrent  voler  tout  près  de  la  fenêtre,  un  peu 
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inquiètes  des  enfants,  décrivant  de  grands  cercles  dans 
l'air,  et  poussant  leur  doux  cri  du  printemps.  Cela  fit 
lever  les  yeux  aux  trois  enfants  et  le  cloporte  fut  oublié. 
Georgette  braqua  son  doigt  sur  les  hirondelles  et 
cria  : 

—  Cocos! 

René-Jean  la  réprimanda. 

—  Mamoiselle,  on  ne  dit  pas  des  cocos,  on  dit  des 
oseaux. 

—  Zozo,  dit  Georgette. 

Et  tous  trois  regardèrent  les  hirondelles. 

Puis  une  abeille  entra. 

Celle-ci  fit  grand  bruit  en  entrant,  elle  bourdonnait 
à  voix  haute,  et  elle  avait  l'air  de  dire  :  J'arrive,  je 
viens  de  voir  les  roses,  maintenant  je  viens  voir  les  en- 
fants.   Qu'est-ce  qui  se  passe  ici  ? 

Une  abeille,  c'est  une  ménagère,  et  cela  gronde  en 
chantant. 

Tant  que  l'abeille  fut  là,  les  trois  petits  ne  la  quittè- 
rent pas  des  yeux. 

L'abeille  explora  toute  la  bibliothèque,  fureta  les  re- 
coins, voleta  ayant  l'air  d'être  chez  elle  et  dans  une 
ruche,  et  rôda,  ailée  et  mélodieuse,  d'armoire  en  armoire, 
regardant  à  travers  les  vitres  les  titres  des  livres,  comme 
si  elle  eût  été  un  esprit 

Sa  visite  faite,  elle  partit. 

—  Elle  va  dans  sa  maison,  dit  René-Jean. 

—  C'est  une  bête,  dit  Gros- Alain. 

—  Non,  repartit  René-Jean,  c'est  une  mouche. 

—  Muche,  dit  Georgette. 

Là-dessus,  Gros- Alain,  qui  venait  de  trouver  à  terre 
une  ficelle  à  l'extrémité  de  laquelle  il  y  avait  un  nœud, 
prit  entre  son  pouce  et  son  index  le  bout  opposé  au 
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nœud,  fit  de  la  ficelle  une  sorte  de  moulinet,  et  la  regarda 
tourner  avec  une  attention  profonde. 

De  son  côté,  Georgette,  redevenue  quadrupède  et 
ayant  repris  son  va-et-vient  capricieux  sur  le  plancher 
avait  découvert  un  vénérable  fauteuil  de  tapisserie 
mangé  de  vers  dont  le  crin  sortait  par  plusieurs  trous. 
Elle  s'était  arrêtée  à  ce  fauteuil.  Elle  élargissait  les 
trous  et  tirait  le  crin  avec  recueillement. 

Brusquement,  elle  leva  un  doigt,  ce  qui  voulait  dire: 
—  Écoutez. 

I<es  deux  frères  tournèrent  la  tête. 

Un  fracas  vagne  et  lointain  s'entendait  au  dehors  ; 
c'était  probablement  le  camp  d'attaque  qui  exécutait 
quelque  mouvement  stratégique  dans  la  forêt  ;  des  che- 
vaux hennissaient,  des  tambours  battaient  des  caissons 
roulaient,  des  chaînes  s'entre-heurtaient,  des  sonneries 
militaires  s'appelaient  et  se  répondaient,  confusion  de 
bruits  farouches  qui  en  se  mêlant  devenaient  une  sorte 
d'harmonie  ;  les  enfants  écoutaient,  charmés. 

—  C'est  le  mondieu  qui  fait  ça,  dit  René-Jean. 

IV 

Le  bruit  cessa. 

René-Jean  était  demeuré  rêveur. 

Comment  les  idées  se  décomposent-elles  et  se  recom- 
posent-elles dans  ces  petits  cerveaux-là  ?  Quel  est  le 
remuement  mystérieux  de  ces  mémoires  si  troubles  et  si 
courtes  encore  ?  Il  se  fit  dans  cette  douce  tête  pensive 
un  mélange  du  mondieu,  de  la  prière,  des  mains  jointes, 
d'on  ne  sait  quel  tendre  sourire  qu'on  avait  sur  soi  au- 
trefois, et  qu'on  n'avait  plus,  et  René-Jean  chuchota  à 
demi-voix  :  —  Maman. 


34*  QtJÀTRBVINGIVrRBIW. 

—  Maman,  dit  Gros- Alain; 

—  Mman,  dit  Georgette. 

Et  puis  René-Jean  se  mit  à  sauter. 

Ce  que  voyant,  Gros- Alain  sauta. 

Gros  Alain  reproduisait  tous  les  gestes  et  tous  les 
mouvements  de  René  Jean  ;  Georgette  moins.  Trois 
ans,  cela  copie  quatre  ans  ;  mais  vingt  mois,  cela  garde 
son  indépendance. 

Georgette  resta  assise,  disant  de  temps  en  temps  un 
mot.    Georgette  ne  faisait  pas  de  phrases. 

C'était  une  penseuse  ;  elle  parlait  par  apophthegmes. 
Elle  était  monosyllabique. 

Au  bout  de  quelque  temps  néanmoins,  l'exemple  la 
gagna,  et  elle  finit  par  tâcher  de  faire  comme  ses  frères, 
et  ces  trois  petites  paires  de  pieds  nus  se  mirent  à  dan- 
ser, à  courir,  à  chanceler,  dans  la  poussière  du  vieux 
plancher  de  chêne  poli,  sous  le  grave  regard  des  bustes 
de  marbre,  auxquels  Georgette  jetait  de  temps  en  temps 
de  côté  un  œil  inquiet  en  murmurant  : 

—  Les  Momommes  ! 

Dans  le  langage  de  Georgette,  un  "  momomme", 
c'était  tout  ce  qui  ressemblait  à  un  homme  et  pourtant 
n'en  était  pas  un.  Les  êtres  n'apparaissent  à  l'enfant 
que  mêlés  aux  fantômes. 

Georgette,  marchant  moins  qu'elle  n'oscillait,  suivait 
ses  frères,  mais  plus  volontiers  à  quatre  pattes. 

Subitement,  René-Jean,  s'étant  approché  d'une  croi- 
sée, leva  la  tête,  puis  la  baissa,  et  alla  se  réfugier  der- 
rière le  coin  du  mur  de  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Il 
venait  d'apercevoir  quelqu'un  qui  le  regardait  C'était 
un  soldat  bleu  du  campement  du  plateau  qui,  profitant 
de  la  trêve  et  l'enfreignant  peut-être  un  peu,  s'était  ha- 
sardé jusqu'à  venir  au  bord  de  l'escarpement  du  ravin 
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d'où  Ton  découvrait  l'intérieur  de  la  bibliothèque. 
Voyant  René-Jean  se  réfugier,  Gros- Alain  se  réfugia  ; 
il  se  blottit  à  côté  de  René-Jean,  et  Georgette  vint  se  ca- 
cher derrière  eux.  Ils  demeurèrent  là  en  silence,  im- 
mobiles, et  Georgette  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Au 
bout  de  quelques  instants,  René-Jean  se  risqua  à  avan- 
cer la  tête  ;  le  soldat  y  était  encore.  René-Jean  rentra 
sa  tête  vivement  ;  et  les  trois  petits  n'osèrent  plus  souf- 
fler. Cela  dura  assez  longtemps.  Enfin  cette  peur 
ennuya  Georgette,  elle  eut  de  l'audace,  elle  regarda. 
Le  soldat  s'en  était  allé.  Ils  se  remirent  à  courir  et  à 
jouer. 

Gros-Alain,  bien  qu'imitateur  et  admirateur  de  René- 
Jean,  avait  une  spécialité,  les  trouvailles.  Son  frère  et 
sa  sœur  le  virent  tout  à  coup  caracoler  éperdument  en 
tirant  après  lui  un  petit  chariot  à  quatre  roues  qu'il 
avait  déterré  je  ne  sais  où. 

Cette  voiture  à  poupée  était  là  depuis  des  années, 
dans  la  poussière,  oubliée,  faisant  bon  voisinage  avec 
les  livres  des  génies  et  les  bustes  des  sages.  C'était 
peut-être  un  des  hochets  avec  lesquels  avait  joué  Gau- 
vain  enfant. 

Gros- Alain  avait  fait  de  sa  ficelle  un  fouet  qu'il  fai- 
sait claquer  ;  il  était  très  fier.  Tels  sont  les  inventeurs. 
Quand  on  ne  découvre  pas  l'Amérique,  on  découvre 
une  petite  charrette.     C'est  toujours  cela. 

Mais  il  fallut  partager.  René-Jean  voulut  s'atteler  à 
la  voiture  et  Georgette  voulut  monter  dedans. 

Elle  essaya  de  s'y  asseoir.  René-Jean  fut  le  cheval. 
Gros- Alain  fut  le  cocher. 

Mais  le  cocher  ne  savait  pas  son  métier,  le  cheval  le 
lui  apprit. 

René-Jean  cria  à  Gros- Alain  : 
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—  Dis  :  Hu  ! 

—  Hu  !  répéta  Gros- Alain. 

La  voiture  versa.    Georgette  roula.    Cela  crie,  les 
anges.     Georgette  cria. 
Puis  elle  eut  une  vague  envie  de  pleurer. 

—  Mademoiselle,  dit  René-Jean,  vous  êtes  trop  grande. 

—  J'ai  grande,  fit  Georgette. 

Et  sa  grandeur  la  consola  de  sa  chute. 

La  corniche  d'entablement  au-dessous  des  fenêtres 
était  fort  large  ;  la  poussière  des  champs  envolée  du 
plateau  de  bruyère  avait  fini  par  s'y  amasser  ;  les  pluies 
avaient  refait  de  la  terre  avec  cette  poussière  ;  le  vent  y 
avait  apporté  des  graines,  si  bien  qu'une  ronce  avait 
profité  de  ce  peu  de  terre  pour  pousser  là.  Cette  ronce 
était  de  l'espèce  vivace  dite  mûrier  de  renard.  On  était 
en  août,  la  ronce  était  couverte  de  mûres,  et  une  bran- 
che de  la  ronce  entrait  par  une  fenêtre.  Cette  branche 
pendait  jusqu'à  terre. 

Gros-Alain,  après  avoir  découvert  la  ficelle,  après 
avoir  découvert  la  charrette,  découvrit  cette  ronce.  Il 
s'en  approcha. 

Il  cueillit  une  mûre  et  la  mangea. 

—  J'ai  faim,  dit  René-Jean. 

Et  Georgette,  galopant  sur  ses  genoux  et  sur  ses 
mains,  arriva. 

A  eux  trois  ils  pillèrent  la  branche  et  mangèrent 
toutes  les  mûres.  Ils  s'en  grisèrent  et  s'en  barbouillè- 
rent, et,  tout  vermeils  de  cette  pourpre  de  la  ronce,  ces 
trois  petits  séraphins  finirent  par  être  trois  petits  faunes, 
ce  qui  eût  choqué  Dante  et  charmé  Virgile.  Us  riaient 
aux  éclats. 

De  temps  en  temps  la  ronce  leur  piquait  les  doigts. 
Rien  pour  rien. 


LE  MASSACRE  DE  SAÏNT-ÉARTHÉLEMY.  345 

Georgette  tendit  à  René- Jean  son  doigt  où  perlait  une 
goutte  de  sang  et  dit  en  montrant  la  ronce  :  —  Pique. 

Gros- Alain,  piqué  aussi,  regarda  la  ronce  avec  dé- 
fiance et  dit  : 

—  C'est  une  bête. 

—  Non,  répondit  René-Jean,  c'est  un  bâton. 

—  Un  bâton,  c'est  méchant,  reprit  Gros- Alain. 
Georgette,  cette  fois  encore,  eut  envie  de  pleurer, 

mais  elle  se  mit  à  rire. 

V 

Cependant  René-Jean,  jaloux  peut-être  des  décou- 
vertes de  son  frère  cadet  Gros- Alain,  avait  conçu  un 
grand  projet.  Depuis  quelque  temps,  tout  en  cueil- 
lant des  mûres  et  en  se  piquant  les  doigts,  ses  yeux  se 
tournaient  fréquemment  du  côté  du  lutrin-pupitre 
monté  sur  pivot  et  isolé  comme  un  monument  au 
milieu  de  la  bibliothèque.  C'est  sur  ce  lutrin  que  s'é- 
talait le  célèbre  volume  Saint-Barthélémy. 

C'était  vraiment  un  in-quarto  magnifique  et  mémo- 
rable. Ce  Saint-Barthilemy  avait  été  publié  à  Cologne 
par  le  fameux  éditeur  de  la  Bible  de  1682,  Blœuw,  en 
latin  Cœsius.  Il  avait  été  fabriqué  par  des  presses  à 
bottes  et  à  nerfs  de  bœuf;  il  était  imprimé,  non  sur 
papier  de  Hollande,  mais  sur  ce  beau  papier  arabe,  si 
admiré  par  Êdrisi,  qui  est  en  soie  et  coton  et  toujours 
blanc  ;  la  reliure  était  de  cuir  doré  et  les  fermoirs 
étaient  d'argent  ;  les  gardes  étaient  de  ce  parchemin 
que  les  parcheminiers  de  Paris  faisaient  serment  d'a- 
cheter à  la  salle  Saint-Mathurin  "  et  point  ailleurs." 
Ce  volume  était  plein  de  gravures  sur  bois  et  sur  cuivre 
et  de  figures  géographiques  de  beaucoup  de  pays  ;  il 
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était  précédé  d'une  protestation  des  imprimeurs,  pape- 
tiers et  libraires  contre  Pédit  de  1635  qui  frappait  d'un 
impôt  "  les  cuirs,  les  bières,  le  pied  fourché,  le  poisson 
de  mer  et  le  papier  "  ;  et  au  verso  du  frontispice  on  lisait 
une  dédicace  adressée  aux  Gryphes,  qui  sont  à  Lyon 
ce  que  les  Elzévirs  sont  à  Amsterdam.  De  tout  cela, 
il  résultait  un,  exemplaire  illustre,  presque  aussi  rare 
que  VAposiolde  Moscou. 

Ce  livre  était  beau  ;  c'est  pourquoi  René-Jean  le  re- 
gardait trop  peut-être.  Le  volume  était  précisément 
ouvert  à  une  grande  estampe  représentant  saint  Bar- 
thélémy portant  sa  peau  sur  son  bras.  Cette  estampe 
se  voyait  d'en  bas.  Quand  toutes  les  mûres  furent  man- 
gées, René-Jean  la  considéra  avec  un  regard  d'amour 
terrible,  et  Georgette,  dont  l'oeil  suivait  la  direction 
des  yeux  de  son  frère,  aperçut  l'estampe  et  dit  :  — 
Gimage. 

Ce  mot  sembla  déterminer  René-Jean.  Alors,  à  la 
grande  stupeur  de  Gros- Alain,  il  fit  une  chose  extraor- 
dinaire. 

Une  grosse  chaise  de  chêne  était  dans  un  angle  de  la 
bibliothèque  ;  René-Jean  marcha  à  cette  chaise,  la  sai- 
sit et  la  traîna  à  lui  tout  seul  jusqu'au  pupitre.  Puis 
quand  la  chaise  toucha  le  pupitre,  il  monta  dessus  et 
posa  ses  deux  poings  sur  le  livre. 

Parvenu  à  ce  sommet,  il  sentit  le  besoin  d'être  ma- 
gnifique ;  il  prit  la  "  gimage  "  par  le  coin  d'en  haut  et 
la  déchira  soigneusement  ;  cette  déchirure  de  saint 
Barthélémy  se  fit  de  travers,  mais  ce  ne  fut  pas  la  faute 
de  René-Jean  ;  il  laissa  dans  le  livre  tout  le  côté  gauche 
avec  un  œil  et  un  peu  de  l'auréole  du  vieil  évangéliste 
apocryphe,  et  offrit  à  Georgette  l'autre  moitié  du  saint 
et  toute  sa  peau.    Georgette  reçut  le  saint  et  dit  : 
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—  Momomme. 

—  Et  moi  !  cria  Gros- Alain. 

Il  en  est  de  la  première  page  arrachée  comme  du 
premier  sang  versé.    Cela  décide  le  carnage. 

René-Jean  tourna  le  feuillet;  derrière  le  saint  il  y 
avait  le  commentateur,  Pantœnus  ;  René-Jean  décerna 
Pantœnus  à  Gros- Alain. 

Cependant  Georgette  déchira  son  grand  morceau  en 
deux  petits,  puis  les  deux  petits  en  quatre  ;  si  bien  que 
l'histoire  pourrait  dire  que  saint  Barthélémy,  après 
avoir  été  écorché  en  Arménie,  fut  écartelé  en  Bre- 
tagne. 

VI 

L'écartèlement  terminé,  Georgette  tendit  la  main  à 
René-Jean  et  dit  :  —  Encore  ! 

Après  le  saint  et  le  commentateur  venaient,  por- 
traits rébarbatifs,  les  glossateurs.  Le  premier  en  date 
était  Gavantus  ;  René-Jean  l'arracha  et  mit  dans  la 
main  de  Georgette  Gavantus. 

Tous  les  glossateurs  de  saint  Barthélémy  y  pas- 
sèrent. 

Donner  est  une  supériorité.  René-Jean  ne  se  ré- 
serva rien.  Gros- Alain  et  Georgette  le  contemplaient  ; 
cela  lui  suffisait  ;  il  se  contenta  de  l'admiration  de  son 
public. 

René-Jean,  inépuisable  et  magnanime,  offrit  à  Gros- 
Alain  Fabricio,  Pignatelli  et  à  Georgette  le  père  Stil- 
ting  ;  il  offrit  à  Gros- Alain  Alphonse  Tostat  et  à  Geor- 
gette Cornélius  a  Lapide;  Gros- Alain  eut  Henri  Ham- 
mond,  et  Georgette  eut  le  père  Roberti,  augmenté 
d'une  vue  de  la  ville  de  Douai,  où  il  naquit  en  1619. 
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Gros- Alain  reçut  la  protestation  des  papetiers  et  Geor- 
gette  obtint  la  dédicace  aux  Gryphes.  Il  y  avait  aussi 
des  cartes.  René-Jean  les  distribua.  Il  donna  l'Ethio- 
pie à  Gros- Alain  et  la  Lycaonie  à  Georgette.  Cela 
fait,  il  jeta  le  livre  à  terre. 

Ce  fut  un  moment  effrayant.  Gros- Alain  et  Geor- 
gette virent,  avec  une  extase  mêlée  d'épouvante,  René- 
Jean  froncer  ses  sourcils,  roidir  ses  jarrets,  crisper  ses 
poings  et  pousser  hors  du  lutrin  l'in-quarto  massif.  Un 
bouquin  majestueux  qui  perd  contenance,  c'est  tra- 
gique. Le  lourd  volume  désarçonné  pendit  un  moment, 
hésita,  se  balança,  puis  s'écroula,  et  rompu,  froissé, 
lacéré,  débotté  dans  sa  reliure,  disloqué  dans  ses  fer- 
moirs, s'aplatit  lamentablement  sur  le  plancher.  Heu- 
reusement il  ne  tomba  point  sur  eux. 

Ils  furent  éblouis,  point  écrasés  Toutes  les  aven- 
tures des  conquérants  ne  finissent  pas  aussi  bien. 

Comme  toutes  les  gloires,  cela  fit  un  grand  bruit  et 
un  nuage  de  poussière. 

Ayant  terrassé  le  livre,  René-Jean  descendit  delà 
chaise. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  et  de  terreur,  la  victoire 
a  ses  effrois.  Les  trois  enfants  se  prirent  les  mains  et 
se  tinrent  à  distance,  considérant  le  vaste  volume  dé- 
mantelé. 

Mais  après  un  peu  de  rêverie,  Gros- Alain  s'appro- 
cha énergiquement  et  lui  donna  un  coup  de  pied. 

Ce  fut  fini.  L'appétit  de  la  destruction  existe. 
René-Jean  donna  son  coup  de  pied,  Georgette  donna 
son  coup  de  pied,  qui  la  fit  tomber  par  terre,  mais 
assise  ;  elle  en  profita  pour  se  jeter  sur  Saint-Barthé- 
lémy ;  tout  prestige  disparut  ;  René-Jean  se  précipita, 
Gros-Alain  se  rua,  et  joyeux,,  éperdus,  triomphants, 
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impitoyables,  déchirant  les  estampes,  balafrant  les 
feuillets,  arrachant  les  signets,  égratignant  la  reliure, 
décollant  le  cuir  doré,  déclouant  les  clous  des  coins 
d'argent,  cassant  le  parchemin,  déchiquetant  le  texte 
auguste,  travaillant  des  pieds,  des  mains,  des  ongles, 
des  dents,  roses,  riants,  féroces,  les  trois  anges  de 
proie  s'abattirent  sur  l'évangéliste  sans  défense. 

Ils  anéantirent  T  Arménie,  la  Judée,  le  Bénéventoù 
sont  les  reliques  du  saint,  Nathanaël  qui  est  peut-être 
le  même  que  Barthélémy,  le  pape  Gélase,  qui  déclara 
apocryphe  l'évangile  Barthélemy-Nathanaël,  toutes 
les  figures,  toutes  les  cartes,  et  l'exécution  inexorable 
du  vieux  livre  les  absorba  tellement  qu'une  souris 
passa  sans  qu'ils  y  prissent  garde. 

Ce  fut  une  extermination. 

Tailler  en  pièces  l'histoire,  la  légende,  la  science,  les 
miracles  vrais  ou  faux,  le  latin  d'église,  les  supersti- 
tions, les  fanatismes,  les  mystères,  déchirer  toute  une 
religion  du  haut  en  bas,  c'est  un  travail  pour  trois 
géants,  et  même  pour  trois  enfants  ;  les  heures  s'écou- 
lèrent dans  ce  labeur,  mais  ils  en  vinrent  à  bout  ;  rien 
ne  resta  de  Saint-Barthélémy. 

Quand  ce  fut  fini,  quand  la  dernière  page  fut  déta- 
chée, quand  la  cornière  estampe  fut  par  terre,  quand  il 
ne  resta  plus  du  livre  que  les  tronçons  de  texte  et 
d'images  dans  un  squelette  de  reliure,  René-Jean  se 
dressa  debout,  regarda  le  plancher  jonché  de  toutes 
ces  feuilles  éparses,  et  battit  des  mains. 

Gros-Alain  battit  des  mains. 

George tte  prit  à  terre  une  des  feuilles,  se  leva,  s'ap- 
puya contre  la  fenêtre  qui  lui  venait  au  menton  et  se 
mit  à  déchiqueter  par  la  croisée  la  grande  page  en 
petits  morceaux. 


350  QUATRSVINGT-TR^IZB. 

Ce  que  voyant,  René-Jean  et  Gros- Alain  en  firent 
autant.  Ils  ramassèrent  et  déchirèrent,  ramassèrent  et 
déchirèrent  encore,  par  la  croisée  comme  Georgette; 
et,  page  à  page,  émietté  par  ces  petits  doigts  acharnés, 
presque  tout  l'antique  livre  s'envola  dans  le  vent. 
Georgette,  pensive,  regarda  ces  essaims  de  petits  papiers 
blancs  se  disperser  à  tous  les  souffles  de  l'air,  et  dit  : 

—  Papillons. 

Le  massacre  se  termina  par  un  évanouissement  dans 
l'azur. 

VII 

Telle  fut  la  deuxième  mise  à  mort  de  saint  Barthé- 
lémy qui  avait  déjà  été  une  première  fois  martyr  Tan 
49  de  Jésus-Christ. 

Cependant  le  soir  venait,  la  chaleur  augmentait,  la 
sieste  était  dans  l'air,  les  yeux  de  Georgette  devenaient 
vagues,  René-Jean  alla  à  son  berceau,  en  tira  le  sac  de 
paille  qui  lui  tenait  lieu  de  matelas,  le  traîna  jus- 
qu'à la'  fenêtre,  s'allongea  dessus  et  dit  :  —  Couchons- 
nous. 

Gros- Alain  mit  sa  tête  sur  René-Jean,  Georgette  mit 
sa  tête  sur  Gros- Alain,  et  les  trois  malfaiteurs  s'endor- 
mirent. 

Les  souffles  tièdes  entraient  par  les  fenêtres  ouvertes; 
des  parfums  de  fleurs  sauvages,  envolés  des  ravins  et 
des  collines,  erraient  mêlés  aux  haleines  du  soir  ;  Tes* 
pace  était  calme  et  miséricordieux;  tout  rayonnait, 
tout  s'apaisait,  tout  aimait  tout  ;  le  soleil  donnait  à  la 
création  cette  caresse,  la  lumière;  on  percevait  par 
tous  les  pores  l'harmonie  qui  se  dégage  de  la  douceur 
colossale  des  choses  ;  il  y  avait  de  la  maternité  dans 
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l'infini  ;  la  création  est  un  prodige  en  plein  épanouis- 
sement, elle  complète  son  énormité  par  sa  bonté,  il 
semblait  que  Ton  sentît  quelqu'un  d'invisible  prendre 
ces  mystérieuses  précautions  qui  dans  le  redoutable 
conflit  des  êtres  protègent  les  chétifs  contre  les  forts  ; 
en  même  temps,  c'était  beau  ;  la  splendeur  exhalait  la 
mansuétude.  Le  paysage,  ineffablement  assoupi,  avait 
cette  moire  magnifique  que  font  sur  les  prairies  et  sur 
les  rivières  les  déplacements  de  l'ombre  et  de  la  clarté  ; 
les  fumées  montaient  vers  les  nuages,  comme  des 
rêveries  vers  des  visions;  des  vols  d'oiseaux  tourbil- 
lonnaient au-dessus  de  la  Tourgue  ;  les  hirondelles  re- 
gardaient par  les  croisées,  et  avaient  l'air  de  venir  voir 
si  les  enfants  dormaient  bien.  Ils  étaient  gracieuse- 
ment groupés  l'un  sur  l'autre,  immobiles,  demi-nus, 
dans  des  poses  d'amours  ;  ils  étaient  adorables  et  purs, 
à  eux  trois  ils  n'avaient  pas  neuf  ans,  ils  faisaient  des 
songes  de  paradis  qui  se  reflétaient  sur  leurs  bouches 
en  vagues  sourires.  Dieu  leur  parlait  peut-être  à 
l'oreille,  ils  étaient  ceux  que  toutes  les  langues  hu- 
maines appellent  les  faibles  et  les  bénis,  ils  étaient  les 
innocents  vénérables  ;  tout  faisait  silence  comme  si  le 
souffle  de  leurs  douces  poitrines  était  l'affaire  de  tout 
l'univers  et  était  écouté  de  la  création  entière,  les 
feuilles  ne  bruissaient  pas,  les  herbes  ne  frissonnaient 
pas  ;  il  semblait  que  le  vaste  monde  étoile  retînt  sa 
respiration  pour  ne  point  troubler  ces  trois  humbles 
dormeurs  angéliques,  et  rien  n'était  sublime  comme 
l'immense  respect  de  la  nature  autour  de  cette  peti- 
tesse. 

Le  soleil  allait  se  coucher  et  touchait  presque  à  l'ho- 
rizon. Tout  à  coup,  dans  cette  paix  profonde,  éclata 
un  éclair  qui  sortit  de  la  forêt,  puis  un  bruit  farouche. 
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On  venait  de  tirer  un  coup  de  canon.  Le  grondement 
prolongé  de  colline  en  colline  fut  monstrueux.  Il  ré- 
/eilla  Georgette. 

Elle  souleva  un  peu  sa  tête,  dressa  son  petit  doigt, 
écouta  et  dit  : 

—  Poum  J 

Le  bruit  cessa,  et  tout  rentra  dans  le  silence,  Geor^ 
gette  remît  sa  tète  sur  Gros- Alain,  et  se  rendornr* 


LIVRE    QUATRIEME 
LA  MÈRE 


LA  MORT  PASSE 

CE  soir-là,  la  mère,  qu'on  a  vue  cheminant  presque 
au  hasard,  avait  marché  toute  la  journée.  C'é- 
tait, du  reste,  son  histoire  de  tous  les  jours  ;  aller 
devant  elle  et  ne  jamais  s'arrêter.  Car  ses  sommeils 
d'accablement  dans  le  premier  coin  venu  n'étaient  pas 
plus  du  repos  que  ce  qu'elle  mangeait  çà  et  là,  comme 
les  oiseaux  picorent,  n'était  de  la  nourriture.  Elle 
mangeait  et  dormait  juste  autant  qu'il  fallait  pour  ne 
pas  tomber  morte. 

C'était  dans  une  grange  abandonnée  qu'elle  avait 
passé  la  nuit  précédente  ;  les  guerres  civiles  font  de 
ces  masures-là  ;  elle  avait  trouvé  dans  un  champ  dé- 
sert quatre  murs,  une  porte  ouverte,  un  peu  de  paille 
sous  un  reste  de  toit,  et  elle  s'était  couchée  sur  cette 
paille  et  sous  ce  toit,  sentant  à  travers  la  paille  le  glis- 
SMMat  dm  rats  et  voyant  à  travers  le  toit  le  lever  des 
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astres.  Elle  avait  dormi  quelques  heures  ;  puis  s'était 
réveillée  au  milieu  de  la  nuit,  et  remise  en  route  afin 
de  faire  le  plus  de  chemin  possible  avant  la  grande  cha- 
leur du  jour.  Pour  qui  voyage  à  pied  l'été,  minuit  est 
plus  clément  que  midi. 

Elle  suivait  de  son  mieux  l'itinéraire  sommaire  que 
lui  avait  indiqué  le  paysan  de  Vautortes  ;  elle  allait  le 
plus  possible  au  couchant.  Qui  eût  été  près  d'elle 
l'eût  entendue  dire  sans  cesse  à  demi-voix  :  —  La 
Tourgue.  —  Avec  les  noms  de  ses  trois  enfants,  elle  ne 
savait  plus  guère  que  ce  mot-là. 

Tout  en  marchant,  elle  songeait.  Elle  pensait  aux 
aventures  qu'elle  avait  traversées  ;  elle  pensait  à  tout 
ce  qu'elle  avait  souffert,  à  tout  ce  qu'elle  avait  accepté; 
aux  rencontres,  aux  indignités,  aux  conditions  faites, 
aux  marchés  proposés  et  subis,  tantôt  pour  un  asile, 
tantôt  pour  un  morceau  de  pain,  tantôt  simplement 
pour  obtenir  qu'on  lui  montrât  sa  route.  Une  femme 
misérable  çpt  plus  malheureuse  qu'un  homme  misé- 
rable, parce  qu'elle  est  instrument  de  plaisir.  Affreuse 
marche  errante  !  Du  reste  tout  lui  était  bien  égal 
pourvu  qu'elle  retrouvât  ses  enfants. 

Sa  première  rencontre,  ce  jour-là,  avait  été  un  vil- 
lage sur  la  route  ;  l'aube  paraissait  à  peine  ;  tout  était 
encore  baigné  du  sombre  de  la  nuit  ;  pourtant  quelques 
portes  étaient  déjà  entre-bâillées  dans  la  grande  rue  du 
village,  et  des  têtes  curieuses  sortaient  des  fenêtres. 
Les  habitants  avait  l'agitation  d'une  ruche  inquiétée. 
Cela  tenait  à  un  bruit  de  roues  et  de  ferraille  qu'on 
avait  entendu. 

Sur  la  place,  devant  l'église,  un  groupe  ahuri,  les 
yeux  en  l'air,  regardait  quelque  chose  descendre  par  la 
route  vers  le  village  du  haut  d'une  colline.    C'était  un 
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chariot  à  quatre  roues  traîné  par  cinq  chevaux  attelés 
déchaînes.  Sur  le  chariot  on  distinguait  un  entasse- 
ment qui  ressemblait  à  un  monceau  de  longues  solives 
au  milieu  desquelles  il  y  avait  on  ne  sait  quoi  d'in- 
forme ;  c'était  recouvert  d'une  grande  bâche,  qui  avait 
l'air  d'un  linceul.  Dix  hommes  à  cheval  marchaient 
en  avant  du  chariot  et  dix  autres  en  arrière.  Ces  hom- 
mes avaient  des  chapeaux  à  trois  cornes  et  l'on  voyait 
se  dresser  au-dessus  de  leurs  épaules  des  pointes  qui 
paraissaient  être  des  sabres  nus.  Tout  ce  cortège, 
avançant  lentement,  se  découpait  en  vive  noirceur  sur 
l'horizon.  Le  chariot  semblait  noir,  l'attelage  semblait 
noir,  les  cavaliers  semblaient  noirs.  Le  matin  blêmis- 
sait derrière. 

Cela  entra  dans  le  village  et  se  dirigea  vers  la  place. 

Il  s'était  fait  un  peu  de  jour  pendant  la  descente  de 
ce  chariot  et  l'on  put  voir  distinctement  le  cortège,  qui 
paraissait  une  marche  d'ombres,  car  il  n'en  sortait  pas 
une  parole. 

Les  cavaliers  étaient  des  gendarmes.  Ils  avaient  en 
effet  le  sabre  nu.    La  bâche  était  noire. 

La  misérable  mère  errante  entra  de  son  côté  dans  le 
village  et  s'approcha  de  l'attroupement  des  paysans  au 
moment  où  arrivaient  sur  la  place  cette  voiture  et  ces 
gendarmes.  Dans  l'attroupement,  des  voix  chuchotaient 
des  questions  et  des  réponses  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  C'est  la  guillotine  qui  passe. 

—  D'où  vient-elle? 

—  De  Fougères. 

—  Oùva-t-elle? 

—  Je  ne  sais  pas.  On  dit  qu'elle  va  à  un  château  du 
côté  de  Parigné. 
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—  A  Parigné  ! 

—  Qu'elle  aille  où  elle  voudra,  pourvu  qu'elle  ne 
s'arrête  pas  ici  ! 

Cette  grande  charrette  avec,  son  chargement  voilé 
d'une  sorte  de  suaire,  cet  attelage,  ces  gendarmes,  le 
bruit  de  ces  chaînes,  le  silence  de  ces  hommes,  l'heure 
crépusculaire,  tout  cet  ensemble  était  spectral. 

Ce  groupe  traversa  la  place  et  sortit  du  village  ;  le 
village  était  dans  un  fond  entre  une  montée  et  une 
descente;  au  bout  d'un  quart  d'heure  les  paysans, 
restés  là  comme  pétrifiés,  virent  reparaître  la  lugubre 
procession  au  sommet  de  la  colline  qui  était  à  l'occident. 
Les  ornières  cahotaient  les  grosses  roues,  les  chaînes  de 
l'attelage  grelottaient  au  vent  du  matin,  les  sabres  bril- 
laient ;  le  soleil  se  levait,  la  route  tourna,  tout  dis- 
parut 

C'était  le  moment  où  Georgette,  dans  la  salle  de  la 
bibliothèque,  se  réveillait  à  côté  de  ses  frères  encore  en- 
dormis, et  disait  bonjour  à  ses  pieds  roses. 


II 


LA  MORT  PARLE 


LA  mère  avait  regardé  cette  chose  obscure  passer, 
mais  n'avait  pas  compris  ni  cherché  à  compren- 
dre, ayant  devant  les  yeux  une  autre  vision,  ses  enfants 
perdus  dans  les  ténèbres. 

Elle  sortit  du  village,  elle  aussi,  peu  après  le  cortège 
qui  venait  de  défiler,  et  suivit  la  même  route,  à  quelque 
distance  en  arrière  de  la  deuxième  escouade  de  gendar- 
mes. Subitement  le  mot  "  guillotine  "  lui  revint; 
"  guillotine,  "  pensa-t-elle  ;  cette  sauvage,  Michelle 
Fléchard,  ne  savait  pas  ce  que  c'était  ;  mais  l'instinct 
l'avertit  ;  elle  eut,  sans  pouvoir  dire  pourquoi,  un  fré- 
missement, il  lui  sembla  horrible  de  marcher  derrière 
cela,  et  elle  prit  à  gauche,  quitta  la  route  et  s'engagea 
sous  des  arbres  qui  étaient  la  forêt  de  Fougères. 

Après  avoir  rôdé  quelque  temps,  elle  aperçut  un  clo- 
cher et  des  toits,  c'était  un  des  villages  de  la  lisière  du 
bois,  elle  y  alla.    Elle  avait  faim. 

Ce  village  était  un  de  ceux  où  les  républicains  avaient 
établi  des  postes  militaires . 

Elle  pénétra  jusqu'à  la  place  de  la  Mairie. 

Dans  ce  village-là  aussi  il  y  avait  émoi  et  anxiété. 
Un  rassemblement  se  pressait  devant  un  perron  de  quel- 
ques marches  qui  était  l'entrée  de  la  mairie.    Sur  ce 
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perron  on  apercevait  un  homme  escorté  de  soldats  qui 
tenait  à  la  main  un  grand  placard  déployé.  Cet  homme 
avait  à  sa  droite  un  tambour  et  à  sa  gauche  un  afficheur 
portant  un  pot  à  colle  et  un  pinceau. 

Sur  le  balcon  au-dessus  de  la  porte  le  maire  était  de- 
bout, ayant  son  écharpe  tricolore  mêlée  à  ses  habits  de 
paysan. 

L'homme  au  placard  était  un  crieur  public. 

Il  avait  son  baudrier  de  tournée  auquel  était  suspen- 
due une  petite  sacoche,  ce  qui  indiquait  qu'il  allait  de 
village  en  village  et  qu'il  avait  quelque  chose  à  crier 
dans  tout  le  pays. 

Au  moment  où  Michelle  Fléchard  approcha,  il  venait 
de  déployer  le  placard,  et  il  en  commençait  la  lecture. 
Il  dit  d'une  voix  haute  : 

—  *'  République  française.  Une  et  indivisible.  " 

Le  tambour  fit  un  roulement  II  y  eut  dans  le  rassem- 
blement une  sorte  d'ondulation.  Quelques-uns  ôtèrent 
leurs  bonnets  ;  d'autres  renfoncèrent  leurs  chapeaux. 
Dans  ce  temps-là  et  dans  ce  pays-là,  on  pouvait  presque 
/econnattre  l'opinion  à  la  coiffure  ;  les  chapeaux  étaient 
royalistes,  les  bonnets  étaient  républicains.  Les  mur- 
mures de  voix  confuses  cessèrent,  on  écouta,  le  crieur 
lut  : 

—  " En  vertu  des  ordres  à  nous  donnés  et  des 

pouvoirs  à  nous  délégués  par  le  Comité  de  salut 
public " 

Il  y  eut  un  deuxième  roulement  de  tambour.  Le 
crieur  poursuivit  : 

—  '  ' Et  en  exécution  du  décret  de  la  Convention 

nationale  qui  met  hors  la  loi  les  rebelles  pris  les  armes 
à  la  main,  et  qui  frappe  de  la  peine  capitale  quiconque 
leur  donne  asile  ou  les  fera  évader. ..." 
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Un  paysan  demanda  bas  à  son  voisin  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  la  peine  capitale  ? 
Le  voisin  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

Le  crieur  agita  le  placard  ; 

—  " Vu  l'article   17  de  la  loi  du  30  avril  qui 

donne  tout  pouvoir  aux  délégués  et  aux  subdélégués 
contre  les  rebelles, 

44  Sont  mis  hors  la  loi " 

Il  fit  une  pause  et  reprit  : 

—  4* Les  individus  désignés  sous  les  noms  et 

surnoms"  qui  suivent : 

Tout  l'attroupement  prêta  l'oreille. 

La  voix  du  crieur  devint  tonnante.     Il  dit  : 

— ". .   .  Lantenac,  brigand.  " 

—  C'est  monseigneur,  murmura  un  paysan. 

Et  on  entendit  dans  la  foule  ce  chuchotement  :  — 
C'est  monseigneur. 
Le  crieur  reprit  : 

—  "  • . . .  Lantenac,  ci-devant  marquis,  brigand. 

—  L'Imânus,  brigand " 

Deux  paysans  se  regardèrent  décote. 

—  C'est  Gouge-le- Bruant, 

—  Oui,  c'est  Brise-bleu. 

Le  crieur  continuait  de  lire  la  liste  : 

—  4*  Grand-Francceur,  brigand " 

Le  rassemblement  murmura  : 

—  C'est  un  prêtre. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé  Turmeau. 

—  Oui,  quelque  part  du  côté  du  bois  de  la  Chapelle, 
il  est  curé. 

—  Et  brigand,  dit  un  homme  à  bonnet. 
Le  crieur  lut  ; 
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—  " Boisnouveau,   brigand.  —  Les  deu*  frères 

Pique-en-bois,  brigands.  —  Houzard,  brigand M 

—  C'est  monsieur  de  Quélen,  dit  un  paysan. 

—  "  Panier,  brigand " 

—  C'est  monsieur  Sepher. 

—  ". . . .  Place-Nette,  brigand. . . ." 

—  C'est  monsieur  Jamois. 

Le  crieur  poursuivait  sa  lecture  sans  s'occuper  de  ces 
commentaires. 

—  "  Guinoiseau,  brigand.  —  Chatenay,  dit  Robi, 
brigand " 

Un  paysan  chuchota  : 

—  Guinoiseau  est  le  même  que  le  Blond,  Chatenay 
est  de  Saint-Ouen. 

— " Hoisnard,  brigand,  "  reprit  le  crieur. 

Et  Ton  entendit  dans  la  foule  : 

—  Il  est  de  Ruillé. 

—  Oui,  c'est  Branche-d'Or. 

—  Il  a  eu  son  frère  tué  à  l'attaque  de  Pontorson. 

—  Oui,  Hoisnard  Malonnière. 

—  Un  beau  jeune  homme  de  dix-neuf  ans. 

—  Attention,  dit  le  crieur.     Voici  la  fin  de  la  liste  : 

—  " Belle-Vigne,  brigand.  —  La  Musette,  bri- 
gand. —  Sabre-tout,  brigand. — Brin-d' Amour,  brigand. 
Un  garçon  poussa  le  coude  d'une  fille.    La  fille  sourit. 

Le  crieur  continua  : 

—  "  Chante-en-hiver, brigand. — Le  Chat,  brigand. . .  " 
Un  paysan  dit  : 

—  C'est  Moulard. 

—  " Tabouze,  brigand " 

Un  paysan  dit  : 

—  C'est  Gauffre. 

—  Ils  sont  deux,  les  Gauffre,  ajouta  unt  femme. 
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—  Tous  des  bons,  grommela  un  gars. 

Le  crieur  secoua  l'affiche  et  le  tambour  battit  un  ban. 

Le  crieur  reprit  sa  lecture  : 

— " Les  susnommés,  en  quelque  lieu  qu'ils  soient 

saisis,  et  après  l'identité  constatée,  seront  immédiate- 
ment mis  à  mort.  " 

Il  y  eut  un  mouvement. 

Le  crieur  poursuivit  : 

—  " Quiconque  leur  donnera  asile  ou  aidera  à 

leur  évasion  sera  traduit  en  cour  martiale,  et  mis  à, 
mort.    Signé " 

Le  silence  devint  profond. 

—  " Signé  :  le  délégué  du  Comité  de  salut  pu- 
blic, Cimourdain.  " 

—  Un  prêtre,  dit  un  paysan. 

—  L'ancien  curé  de  Parigné,  dit  un  autre. 
Un  bourgeois  ajouta  : 

—  Trumeau  et  Cimourdain.  Un  prêtre  blanc  et  un 
prêtre  bleu. 

—  Tous  deux  noirs,  dit  un  autre  bourgeois. 

Le  maire  qui  était  sur  le  balcon  souleva  son  chapeau 
et  cria  : 

—  Vive  la  République  ! 

Un  roulement  de  tambour  annonça  que  le  crieur 
n'avait  pas  fini.    En  effet  il  fit  un  signe  de  la  main. 

—  Attention,  dit-il.  Voici  les  quatre  dernières  lignes 
de  l'affiche  du  gouvernement.  Elles  sont  signées  du 
chef  de  la  colonne  d'expédition  des  Côtes-du-Nord,  qui 
est  le  commandant  Gauvain. 

—  Écoutez  !  dirent  les  voix  de  la  foule. 
Et  le  crieur  lut  : 

—  "  Sous  peine  de  mort " 

Tous  se  turent. 
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—  " Défense  est  faite,  en  exécution  de  Tordre  ci- 
dessus,  de  porte*  aide  et  secours  aux  dix-neuf  rebelles 
susnommés  qui  **nt  à  cette  heure  investis  et  cernés 
dans  la  Tourgue.  " 

—  Hein  ?  dit  une  voix. 

C'était  une  voix  dr  femme.  C'était  la  voix  de  la 
mère. 


III 


BOURDONNEMENT  DE  PAYSANS 


MICHELLE  Fléchard  était  mêlée  à  la  foule.  Elle 
n'avait  rien  écouté,  mais  ce  qu'on  n'écoute 
pas,  on  l'entend.  Elle  avait  entendu  ce  mot,  la  Tour- 
gue.    Elle  dressait  la  tête. 

—  Hein  !  répéta-t-elle,  la  Tourgue  ? 

On  la  regarda.  Elle  avait  l'air  égaré.  Elle  était  en 
haillons.  Des  voix  murmurèrent:  Ça  a  l'air  d'une 
brigande. 

Une  paysanne  qui  portait  des  galettes  de  sarrasin 
dans  un  panier  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Taisez-vous. 

Michelle  Fléchard  considéra  cette  femme  avec  stu- 
peur. De  nouveau  elle  ne  comprenait  plus.  Ce  nom, 
la  Tourgue,  avait  passé  comme  un  éclair,  et  la  nuit  se 
refaisait.  Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  s'in- 
former? Qu'est-ce  qu'on  avait  donc  à  la  regarder 
ainsi  ? 

Cependant  le  tambour  avait  battu  un  dernier  ban, 
l'afficheur  avait  collé  l'affiche,  le  maire  était  rentré 
dans  la  mairie,  le  crieur  était  parti  pour  quelque  autre 
village  et  l'attroupement  se  dispersait. 

Un  groupe  était  resté  devant  l'affiche.  Michelle 
Fléchard  alla  à  ce  groupe. 
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On  commentait  les  noms  des  hommes  mis  hors  la  loi. 
Il  y  avait  là  des  paysans  et  des  bourgeois,  c'est-à- 
dire  des  blancs  et  des  bleus. 
Un  paysan  disait  : 

—  C'est  égal,  ils  ne  tiennent  pas  tout  le  monde. 
Dix-neuf,  ça  n'est  que  dix-neuf.  Ils  ne  tiennent  pas 
Riou,  ils  ne  tiennent  pas  Benjamin  Moulins,  ils  ne 
tiennent  pas  Goupil,  de  la  paroisse  d'Andouillé. 

—  Ni  Lorieul,  de  Monjean,  dit  un  autre. 
D'autres  ajoutèrent  : 

—  Ni  Brice-Denys. 

—  Ni  François  Dudouet. 

—  Oui,  celui  de  Laval. 

—  Ni  Huet,  de  Launey-Villiers. 

—  Ni  Grégis. 

—  Ni  Pilon. 

—  Ni  Filleul. 

—  Ni  Ménicent. 

—  Ni  Guéharrée. 

—  Ni  les  trois  frères  Logerais. 

—  Ni  monsieur  Lechandelier  de  Pierreville. 

—  Imbéciles  !  dit  un  vieux  sévère  à  cheveux  blancs. 
Ils  ont  tout,  s'ils  ont  Lantenac 

—  Ils  ne  l'ont  pas  encore,  murmura  un  des  jeunes. 
Le  vieillard  répliqua  : 

—  Lantenac  pris,  l'âme  est  prise.  Lantenac  mort,  la 
Vendée  est  tuée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  Lantenac?  de- 
manda un  bourgeois. 

Un  bourgeois  répondit  : 

—  C'est  un  ci-devant. 
Et  un  autre  reprit  : 

—  C'est  un  de  ceux  qui  fusillent  les  femmes. 
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Michelle  Fléchard  entendit,  et  dit  : 

—  C'est  vrai. 
On  se  retourna. 
Et  elle  ajouta  : 

—  Puisqu'on  m'a  fusillée. 

Le  mot  était  singulier  ;  il  fit  l'effet  d'une  vivante  qui 
se  dit  morte.  On  se  mit  à  l'examiner,  un  peu  de  travers. 

Elle  était  inquiétante  à  voir,  en  effet  ;  tressaillant 
de  tout,  effarée,  frissonnante,  ayant  une  anxiété  fauve, 
et  si  effrayée  qu'elle  était  effrayante.  Il  y  a  dans  le 
désespoir  de  la  femme  on  ne  sait  quoi  de  faible  qui  est 
terrible.  On  croit  voir  un  être  suspendu  à  l'extrémité 
du  sort  Mais  les  paysans  prennent  la  chose  plus  en 
gros.  L'un  d'eux  grommela  :  —  Ça  pourrait  bien  être 
une  espionne. 

—  Taisez-vous  donc,  et  allez- vous-en,  lui  dit  tout 
bas  la  bonne  femme  qui  lui  avait  déjà  parlé. 

Michelle  Fléchard  répondit  : 

—  Je  ne  fais  pas  de  mal.    Je  cherche  mes  enfants. 

La  bonne  femme  regarda  ceux  qui  regardaient  Mi- 
chelle Fléchard,  se  toucha  le  front  du  doigt  en  clignant 
de  l'œil,  et  dit  : 

—  C'est  une  innocente. 

Puis  elle  la  prit  à  part,  et  lui  donna  une  galette  de 
sarrasin. 

Michelle  Fléchard,  sans  remercier,  mordit  avidement 
dans  la  galette. 

—  Oui,  dirent  les  paysans,  elle  mange  comme  une 
bête,  c'est  une  innocente. 

Et  le  reste  du  rassemblement  se  dissipa.  Tous  s'en 
allèrent  l'un  après  l'autre. 

Quand  Michelle  Fléchard  eut  mangé,  elle  dit  à  la 
paysanne  : 
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—  C'est  bon,  j'ai  mangé.  Maintenant,  laTourgue? 

—  Voilà  que  ça  la  reprend  !  s'écria  la  paysanne. 
—Il  faut  que  j'aille  à  la  Tourgue.     Dites-moi  le  che- 
min de  la  Tourgue. 

—  Jamais  !  dit  la  paysanne.  Pour  vous  faire  tuer, 
n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  je  ne'sais  pas.  Ah  çà,  vous 
ttes  donc  vraiment  folle  ?  Écoutez,  pauvre  femme,  vous 
avez  l'air  fatigué.   Voulez- vous  vous  reposer  chez  moi  ? 

—  Je  ne  me  repose  pas,  dit  la  mère. 

—  Elle  a  les  pieds  tout  écorchés,  murmura  la  paysanne. 
Michelle  Fléchard  reprit  : 

—  Puisque  je  vous  dis  qu'on  m'a  volé  mes  enfants. 
Une  petite  fille  et  deux  petits  garçons.  Je  viens  du  car- 
nichot  qui  est  dans  la  forêt.  On  peut  parler  de  moi  à 
Tellmarch-le-Caimand.  Et  puis  à  l'homme  que  j'ai 
rencontré  dans  le  champ  là-bas.  C'est  le  caimand  qui 
m'a  guérie.  Il  paraît  que  j'avais  quelque  chose  de  cassé. 
Tout  cela,  ce  sont  des  choses  qui  sont  arrivées.  Il  y  a 
encore  le  sergent  Radoub.  On  peut  lui  parler.  Il  dira. 
Puisque  c'est  lui  qui  nous  a  rencontrés  dans  un  bois. 
Trois.  Je  vous  dis  trois  enfants.  Même  que  l'aîné 
s'appelle  René-Jean.  Je  puis  vous  prouver  tout  cela. 
L'autre  s'appelle  Gros-Alain,  et  l'autre  Georgette. 
Mon  mari  est  mort.  On  l'a  tué.  Il  était  métayer  à 
Siscoignard.  Vous  avez  l'air  d'une  bonne  femme.  En- 
seignez-moi mon  chemin.  Je  ne  suis  pas  une  folle,  je 
suis  une  mère.  J'ai  perdu  mes  enfants.  Je  les  cherche. 
Voilà  tout.  Je  ne  sais  pas  au  juste  d'où  je  viens.  J'ai 
dormi  cette  nuit  sur  de  la  paille  dans  une  grange.  La 
Tourgue,  voilà  oùje  vais.  Je  ne  suis  pas  une  voleuse. 
Vous  voyez  bien  queje  dis  la  vérité.  On  devrait  m'ai- 
der  à  retrouver  mes  enfants.  Je  ne  suis  pas  du  pays. 
J'ai  été  fusillée,  mais  je  ne  sais  pas  où. 
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La  paysanne  hocha  la  tête  et  dit  : 

—  Écoutez,  la  passante.  Dans  des  temps  de  révolu- 
tion, il  ne  faut  pas  dire  des  choses  qu'on  ne  comprend 
pas.  Ça  peut  vous  faire  arrêter. 

—  Mais  la  Tourgue  !  cria  la  mère.  Madame,  pour 
l'amour  de  l'enfant  Jésus  et  de  la  sainte  bonne  Vierge 
du  Paradis,  je  vous  en  prie,  madame,  je  vous  en  sup- 
plie, je  vous  en  conjure,  dites-moi  par  où  l'on  va  pour 
aller  à  la  Tourgue  ! 

La  paysanne  se  mit  en  colère. 

—  Je  ne  le  sais  pas  !  et  je  le  saurais  que  je  ne  le  dirais 
pas  !    Ce  sont  là  de  mauvais  endroits.  On  ne  va  pas  là. 

— J'y  vais  pourtant,  dit  la  mère. 

Et  elle  se  mit  en  route. 

La  paysanne  la  regarda  s'éloigner  et  grommela  : 

—  Il  faut  cependant  qu'elle  mange. 

Elle  courut  après  Michelle  Fléchard  et  lui  mit  une 
galette  de  blé  noir  dans  la  main. 

—  Voilà  pour  votre  souper. 

Michelle  Fléchard  prit  le  pain  de  sarrasin,  ne  répon- 
dit pas,  ne  tourna  pas  la  tête  et  continua  de  marcher. 

Elle  sortit  du  village.  Comme  elle  atteignait  les  der- 
nières maisons  elle  rencontra  trois  petits  enfants  dégue- 
nillés et  pieds  nus  qui  passaient  Elle  s'approcha  d'eux 
et  dit: 

—  Ceux-ci,  c'est  deux  filles  et  un  garçon. 

Et  voyant  qu'ils  regardaient  son  pain,  elle  le  leur 
donna. 
Les  enfants  prirent  le  pain  et  eurent  peur. 
Elle  s'enfonça  dans  la  forêt. 


IV 

UNE  MÉPRISE 


CEPENDANT,  ce  jour-là  même,  avant  que  l'aube 
parût,  dans  Pobscurité  indistincte  de  la  forêt,  il 
s'était  passé,  sur  le  tronçon  de  chemin  qui  va  de  Javené 
à  Lécousse,  ceci  : 

Tout  est  chemin  creux  dans  le  Bocage,  et,  entre  tou- 
tes, la  route  de  Javené  à  Parigné  par  Lécousse  est  très 
encaissée.  De  plus,  tortueuse.  C'est  plutôt  un  ravin 
qu'un  chemin.  Cette  route  vient  de  Vitré  et  a  eul'hon- 
neur  de  cahoter  le  carrosse  de  madame  de  Sévigné.  Elle 
est  comme  murée  à  droite  et  à  gauche  par  les  haies. 
Pas  de  lieu  meilleur  pour  une  embuscade. 

Ce  matin-là,  une  heure  avant  que  Michelle  Fléchard, 
sur  un  autre  point  de  la  forêt,  arrivât  dans  ce  premier 
village  où  elle  avait  eu  la  sépulcrale  apparition  de  la 
charrette  escortée  de  gendarmes,  il  y  avait,  dans  les 
halliers  que  la  route  de  Javené  traverse  au  sortir  du 
pont  sur  le  Couesnon,  un  pêle-mêle  d'hommes  invisibles. 
Les  branches  cachaient  tout.  Ces  hommes  étaient  des 
paysans,  tous  vêtus  du  grigo,  sayon  de  poil  que  por- 
taient les  rois  de  Bretagne  au  sixième  siècle  et  les  pay- 
sans au  dix-huitième.  Ces  hommes  étaient  armés,  les 
uns  de  fusils,  les  autres  de  cognées.  Ceux  qui  avaient 
des  cognées  venaient  de  préparer  dans  une  clairière  une 
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sorte  de  bûcher  de  fagots  secs  et  de  rondins  auxquels  on 
n'avait  plus  qu'à  mettre  le  feu.  Ceux  qui  avaient  des 
fusils  étaient  groupés  des  deux  côtés  du  chemin  dans 
une  posture  d'attente.  Qui  eût  pu  voir  à  travers  les 
feuilles  eût  aperçu  partout  des  doigts  sur  des  détentes 
et  des  canons  de  carabine  braqués  dans  les  embrasures 
que  font  les  entrecroisements  des  branchages.  Ces  gens 
étaient  à  l'affût.  Tous  les  fusils  convergeaient  sur  la 
route,  que  le  jour  blanchissait. 
Dans  ce  crépuscule  des  voix  basses  dialoguaient. 

—  Es-tu  sûr  de  ça  ? 

—  Dame,  on  le  dit 

—  Elle  va  passer  ? 

—  On  dit  qu'elle  est  dans  le  pays. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'elle  en  sorte. 

—  Il  faut  la  brûler. 

—  Nous  sommes  trois  villages  venus  pour  cela. 

—  Oui,  mais  l'escorte  ? 

—  On  tuera  l'escorte. 

—  Mais  est-ce  que  c'est  par  cette  route-ci  qu'elle 
passe? 

—  On  le  dit. 

—  C'est  donc  qu'elle  viendrait  de  Vitré  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  c'est  qu'on  disait  qu'elle  venait  de  Fougères. 

—  Qu'elle  vienne  de  Fougères  ou  de  Vitré,  elle  vient 
du  diable. 

—  Oui. 

—  Et  il  faut  qu'elle  y  retourne. 

—  Oui. 

—  C'est  donc  à  Parigné  qu'elle  irait  ? 

—  Il  paraît. 

—  Elle  n'ira  pas. 
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—  Non. 

—  Non,  non,  non  ! 

—  Attention. 

Il  devenait  utile  de  se  taire  en  eflet,  car  il  commençait 
à  faire  un  peu  jour. 

Tout  à  coup  les  hommes  embusqués  retinrent  leur 
respiration  ;  on  entendit  un  bruit  de  roues  et  de  che- 
vaux. Ils  regardèrent  à  travers  les  branches  et  distin- 
guèrent confusément  dans  le  chemin  creux  ttne  longue 
charrette,  une  escorte  à  cheval,  quelque  chose  sur  la 
charrette  ;  cela  venait  à  eux. 

—  La  voilà  !  dit  celui  qui  paraissait  le  chef. 

—  Oui,  dit  un  des  guetteurs,  avec  t'escorte. 

—  Combien  d'hommes  d'escorte  ? 

—  Douze. 

—  On  disait  qu'ils  étaient  vingt, 

—  Douze  ou  vingt,  tuons  tout. 

—  Attendons  qu'ils  soient  en  pleine  portée. 

Peu  après,  à  un  tournant  du  chemin,  la  charrette  et 
l'escorte  apparurent. 

—  Vive  le  roi  !  cria  le  chef  paysan. 
Cent  coups  de  fusil  partirent  à  la  fois. 

Quand  la  fumée  se  dissipa,  l'escorte  aussi  était  dissi- 
pée. Sept  cavaliers  étaient  tombés,  cinq  s'étaient 
enfuis.    Les  paysans  coururent  à  la  charrette. 

—  Tiens,  s'écria  le  chef,  ce  n'est  pas  la  guillotine. 
C'est  une  échelle. 

La  charrette  avait  en  effet  pour  tout  chargement  une 
longue  échelle. 

Les  deux  chevaux  s'étaient  abattus,  blessés  ;  le  char- 
retier avait  été  tué,  mais  pas  exprès. 

—  C'est  égal,  dit  le  chef,  une  échelle  escortée  est  sus- 


tWE  MÉPRISK.  37  î 

pecte.  Cela  allait  du  côté  de  Parigné.  C'était  pour 
l'escalade  de  la  Tourgue,  bien  sûr. 

—  Brûlons  l'échelle,  crièrent  les  paysans. 

Et  ils  brûlèrent  l'échelle. 

Quant  à  la  funèbre  charrette  qu'ils  attendaient,  elle 
suivait  une  autre  route  et  elle  était  déjà  à  deux  lieues 
plus  loin,  dans  ce  village  où  Michelle  Pléchard  la  vit 
passer  au  soleil  levant. 


VOX  IN  ,x«CS*KTO 

MICHELLE  Fléchai  J,  en  quittant  les  trois  enfants 
auxquels  elle  avait  donné  son  pain,  s*  était  mise 
à  marcher  au  hasard  à  travers  le  bois. 

Puisqu'on  ne  voulait  pas  lui  montrer  son  chemin,  il 
fallait  bien  qu'elle  le  trouvât  toute  seule.  Par  instants, 
elle  s'asseyait,  et  elle  se  relevait,  et  elle  s'asseyait  encore. 
Elle  avait  cette  fatigue  lugubre  qu'on  a  d'abord  dans  les 
muscles,  puis  qui  passe  dans  les  os  ;  fatigue  d'esclave. 
Elle  était  esclave  en  effet.  Esclave  de  ses  enfants  per- 
dus. Il  fallait  les  retrouver  ;  chaque  minute  écoulée 
pouvait  être  leur  perte  ;  qui  a  un  tel  devoir  n'a  plus  de 
droit  ;  reprendre  haleine  lui  était  interdit.  Mais  elle 
était  bien  lasse.  A  ce  degré  d'épuisement,  un  pas  de 
plus  est  une  question.  Le  pourra-t-on  faire  ?  Elle  mar- 
chait depuis  le  matin  ;  elle  n'avait  plus  rencontré  de  vil- 
lage, ni  même  de  maison.  Elle  prit  d'abord  le  sentier 
qu'il  fallait,  puis  celui  qu'il  ne  fallait  pas,  et  elle  finit 
par  se  perdre  au  milieu  des  branches  pareilles  les  unes 
aux  autres.  Approchait-elle  du  but  ?  touchait-elle  au 
terme  de  sa  passion  ?  Elle  était  dans  la  voie  doulou- 
reuse, et  elle  sentait  l'accablement  de  la  dernière  station. 
Allait-elle  tomber  sur  la  route  et  expirer  là  ?  A  un  cer- 
tain moment,  avancer  encore  lui  sembla  impossible,  le 
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soleil  déclinait,  la  forêt  était  obscure,  les  sentiers 
s'étaient  effacés  sous  l'herbe,  et  elle  ne  sut  que  devenir. 
Elle  n'avait  plus  que  Dieu.  Elle  se  mit  à  appeler,  per- 
sonne ne  répondit. 

Elle  regarda  autour  d'elle,  elle  vit  une  claire-voie 
dans  les  branches,  elle  se  dirigea  de  ce  côté-là,  et  brus- 
quement se  trouva  hors  du  bois. 

Elle  avait  devant  elle  un  vallon  étroit  comme  une 
tranchée,  au  fond  duquel  coulait  dans  les  pierres  un 
clair  filet  d'eau.  Elle  s'aperçut  alors  qu'elle  avait  une 
soif  ardente.  Elle  alla  à  cette  eau,  s'agenouilla,  et 
but. 

Elle  profita  de  ce  qu'elle  était  à  genoux  pour  faire  sa 
prière. 

En  se  relevant,  elle  chercha  à  s'orienter. 

Elle  enjamba  le  ruisseau. 

Au  delà  du  petit  vallon  se  prolongeait  à  perte  de  vue 
un  vaste  plateau  couvert  de  broussailles  courtes,  qui,  à 
partir  du  ruisseau,  montait  en  plan  incliné  et  emplis- 
sait tout  l'horizon.  La  forêt  était  une  solitude*  ce 
plateau  était  un  désert.  Dans  la  forêt,  derrière  chaque 
buisson  on  pouvait  rencontrer  quelqu'un  ;  sur  le  pla- 
teau, aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  on  ne 
voyait  rien.  Quelques  oiseaux  qui  avaient  l'air  de 
fuir  volaient  dans  les  bruyères. 

Alors,  en  présence  de  cet  abandon  immense,  sentant 
fléchir  ses  genoux,  et  comme  devenue  insensée,  la 
mère  éperdue  jeta  à  la  solitude  ce  cri  étrange  :  — Y  a- 
t-il  quelqu'un  ici  ? 

Et  elle  attendit  la  réponse. 

On  répondit. 

Une  voix  sourde  et  profonde  éclata,  cette  voix  ve- 
nait du  fond  de  l'horizon,  elle  se  répercuta  d'écho  en 
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écho  ;  cela  ressemblait  à  un  coup  de  tonnerre,  à  moins 
que  ce  ne  fût  un  coup  de  canon  ;  et  il  semblait  que 
cette  voix  répliquait  à  la  question  de  la  mère  et  qu'elle 
disait  :  Oui. 

Puis  le  silence  se  fit. 

La  mère  se  dressa,  ranimée  ;  il  y  avait  quelqu'un.  Il 
lui  paraissait  qu'elle  avait  maintenant  à  qui  parler  ; 
elle  venait  de  boire  et  de  prier  ;  les  forces  lui  revenaient, 
elle  se  mit  à  gravir  le  plateau  du  côté  où  elle  avait  en- 
tendu l'énorme  voix  lointaine. 

Tout  à  coup  elle  vit  sortir  de  l'extrême  horizon  une 
haute  tour.  Cette  tour  était  seule  dans  ce  sauvage 
paysage  ;  un  rayon  du  soleil  couchant  l'empourprait. 
Elle  était  à  plus  d'une  lieue  de  distance.  Derrière 
cette  tour  se  perdait  dans  la  brume  une  grande  ver- 
dure diffuse  qui  était  la  forêt  de  Fougères. 

Cette  tour  lui  apparaissait  sur  le  même  point  de  l'ho- 
rizon d'où  était  venu  ce  grondement  qui  lui  avait  sem- 
blé un  appel.  Était-ce  cette  tour  qui  avait  fait  ce 
bruit? 

Michelle  Fléchard  était  arrivée  sur  le  sommet  du 
plateau  ;  elle  n'avait  plus  devant  elle  que  de  la  plaine. 

Elle  marcha  vers  la  tour. 


VI 


SITUATION 


LE  moment  était  venu. 
L'inexorable  tenait  l'impitoyable. 

Cimourdain  avait  Lantenac  dans  la  main. 

Le  vieux  royaliste  rebelle  était  pris  au  gîte;  évi- 
demment il  ne  pouvait  échapper  ;  et  Cimourdain  en- 
tendait que  le  marquis  fût  décapité  chez  lui,  sur  place, 
sur  ses  terres,  et  en  quelque  sorte  dans  sa  maison,  afin 
que  la  demeure  féodale  vît  tomber  la  tête  de  l'homme 
féodal,  et  que  l'exemple  fût  mémorable. 

C'est  pourquoi  il  avait  envoyé  chercher  à  Fougères 
la  guillotine.     On  vient  de  la  voir  en  route. 

Tuer  Lantenac,  c'était  tuer  la  Vendée  ;  tuer  la  Ven- 
dée, c'était  sauver  la  France.  Cimotirdain  n'hésitait 
pas.  Cet  homme  était  à  l'aise  dans  la  férocité  du 
devoir. 

Le  marquis  semblait  perdu  ;  de  ce  côté  Cimourdain 
était  tranquille,  mais  il  était  inquiet  d'un  autre  côté. 
La  lutte  serait  certainement  affreuse  ;  Gauvain  la  diri- 
gerait, et  voudrait  s'y  mêler  peut-être  ;  il  y  avait  du 
soldat  dans  ce  jeune  chef  ;  il  était  homme  à  se  jeter  dans 
ce  pugilat  ;  pourvu  qu'il  n'y  fût  fas  tué  ?  Gauvain  !  son 
enfant  !  l'unique  affection  qu'il  eût  sur  la  terre  !  Gau- 
vain avait  eu  du  bonheur  jusque-là,  mais  le  bonheur 
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se  lasse.  Cimourdain  tremblait.  Sa  destinée  avait 
cela  d'étrange  qu'il  était  entre  deuxGauvain,  Ton  dont 
il  voulait  la  mort,  l'autre  dont  il  voulait  la  vie. 

Le  coup  de  canon  qui  avait  secoué  Georgette  dans 
son  berceau  et  appelé  la  mère  du  fond  des  solitudes 
n'avait  pas  fait  que  cela.  Soit  hasard,  soit  intention 
du  pointeur,  le  boulet  qui  n'était  pourtant  qu'un  boulet 
d'avertissement,  avait  frappé,  crevé  et  arraché  à  demi 
l'armature  de  barreaux  de  fer  qui  masquait  et  fermait 
la  grande  meurtrière  du  premier  étage  de  la  tour.  Les 
assiégés  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  réparer  cette 
avarie. 

Les  assiégés  s'étaient  vantés.  Ils  avaient  très  peu 
de  munitions.  Leur  situation,  insistons-y,  était  plus 
critique  encore  que  les  assiégeants  ne  le  supposaient. 
S'ils  avaient  eu  assez  de  poudre,  ils  auraient  fait  sau- 
ter la  Tourgue,  eux  et  l'ennemi  dedans  ;  c'était  leur 
rêve  ;  mais  toutes  leurs  réserves  étaient  épuisées.  A 
peine  avaient-ils  trente  coups  à  tirer  par  homme. 
Ils  avaient  beaucoup  de  fusils,  d'espingoles  et  de  pis- 
tolets, et  peu  de  cartouches.  Ils  avaient  chargé  toutes 
les  armes  afin  de  pouvoir  faire  un  feu  continu  ;  mais 
combien  de  temps  durerait  ce  feu  ?  Il  fallait  à  la  fois 
le  nourrir  et  le  ménager.  Là  était  la  difficulté.  Heu- 
reusement—  bonheur  sinistre  —  la  lutte  serait  surtout 
d'homme  à  homme,  et  à  l'arme  blanche  ;  au  sabre  et 
au  poignard.  On  se  colleterait  plus  qu'on  ne  se  fusil- 
lerait.    On  se  hacherait  ;  c'était  là  leur  espérance. 

L'intérieur  de  la  tour  semblait  inexpugnable.  Dans 
la  salle  basse  où  aboutissait  le  trou  de  la  brèche,  était 
la  retirade,  cette  barricade  savamment  construite  par 
Lantenac,  qui  obstruait  l'entrée.  En  arrière  de  la  reti- 
radet  une  longue  table  était  couverte  d'armes  chargées, 
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tromblons,  carabines  et  mousquetons,  et  de  sabres,  de 
haches  et  de  poignards.  N'ayant  pu  utiliser  pour  faire 
sauter  la  tour  le  cachot-crypte  des  oubliettes  qui  com- 
muniquait avec  la  salle  basse,  le  marquis  avait  fait 
fermer  la  porte  de  ce  caveau.  Au-dessus  de  la  salle 
basse  était  la  chambre  ronde  du  premier  étage  à  la- 
quelle on  n'arrivait  que  par  une  vis-de-Saint-Gilles 
très  étroite  ;  cette  chambre,  meublée,  comme  la  salle 
basse,  d'une  table  couverte  d'armes  toutes  prêtes  et 
sur  lesquelles  on  n'avait  qu'à  mettre  la  main,  était 
éclairée  par  la  grande  meurtrière  dont  un  boulet  venait 
de  défoncer  le  grillage  ;  au-dessus  de  cette  chambre, 
l'escalier  en  spirale  menait  à  la  chambre  ronde  du  se- 
cond étage  où  était  la  porte  de  fer  donnant  sur  le  pont- 
châtelet.  Cette  chambre  du  second  s'appelait  indis- 
tinctement la  chambre  de  la  porte  de  fer  ou  la  chambre 
des  miroirs^  à  cause  de  beaucoup  de  petits  miroirs, 
accrochés  à  cru  sur  la  pierre  nue  à  de  vieux  clous  rouil- 
les, bizarre  recherche  mêlée  à  la  sauvagerie.  Les 
chambres  d'en  haut  ne  pouvant  être  utilement  défen- 
dues, cette  chambre  des  miroirs  était  ce  que  Manesson- 
Mallet,  le  législateur  des  places  fortes,  appelle  "  le 
dernier  poste  où  les  assiégés  font  une  capitulation."  Il 
s'agissait,  nous  l'avons  dit  déjà,  d'empêcher  les  assié- 
geants d'arriver  là. 

Cette  chambre  ronde  du  second  étage  était  éclairée 
par  des  meurtrières  ;  pourtant  une  torche  y  brûlait. 
Cette  torche,  plantée  dans  une  torchère  de  fer  pareille  à 
celle  de  la  salle  basse,  avait  été  allumée  par  l'Imânus 
qui  avait  placé  tout  à  côté  l'extrémité  de  la  mèche  sou- 
frée.   Soins  horribles. 

Au  fond  de  la  salle  basse,  sur  un  long  tréteau,  il  y 
avait  à  manger,  comme  dans  une  caverne  homérique, 


378  QUATREV1NGT-TREIZB 

de  grands  plats  de  riz,  du  fur,  qui  est  une  bouillie  de 
blé  noir,  de  la  godnivelle,  qui  est  un  hachis  de  veau,  des 
rondeaux  de  houichepote,  pâte  de  farine  et  de  fruits  cuits 
à  l'eau,  de  la  badrée,  des  pots  de  cidre.  Buvait  et  man- 
geait qui  voulait. 

Le  coup  de  canon  les  mit  tous  en  arrêt.  On  n'avait 
plus  qu'une  demi-heure  devant  soi. 

L'Imânusdu  haut  de  la  tour,  surveillait  l'approche 
des  assiégeants.  Lantenac  avait  commandé  de  ne  pas 
tirer  et  de  les  laisser  arriver.     Il  avait  dit  : 

—  Ils  sont  quatre  mille  cinq  cents.  Tuer  dehors  est 
inutile.  Ne  tuez  que  dedans.  Dedans,  V  égalité  se 
refait. 

Et  il  avait  ajouté  en  riant  :  —  Égalité,  Fraternité. 

Il  était  convenu  que  lorsque  l'ennemi  commencerait 
son  mouvement,  l'Imânus,  avec  sa  trompe,  avertirait. 

Tous,  en  silence,  postés  derrière  la  retirade,  ou  sur 
les  marches  des  escaliers,  attendaient,  une  main  sur 
leur  mousquet,  l'autre  sur  leur  rosaire. 

La  situation  se  précisait,  et  était  ceci  : 

Pour  les  assaillants,  une  brèche  à  gravir,  une  barri- 
cade à  forcer,  trois  salles  superposées  à  prendre  de 
haute  lutte  Tune  après  l'autre,  deux  escaliers  tournants 
à  emporter  marche  par  marche,  sous  une  nuée  de  mi- 
traille ;  pour  les  assiégés,  mourir. 


VII 


PRÉLIMINAIRES 


b  AUVAIN  de  son  côté  mettait  en  ordre  l'attaque. 
Il  donnait  ses  dernières  instructions  à  Cimour- 
dain,  qui,  on  s'en  souvient,  devait,  sans  prendre  part  à 
l'action,  garder  le  plateau,  et  à  Guéchamp  qui  devait 
rester  en  observation  avec  le  gros  de  l'armée  dans  le 
camp  de  la  forêt.  Il  était  entendu  que  ni  la  batterie 
basse  du  bois  ni  la  batterie  haute  du  plateau  ne  tireraient, 
à  moins  qu'il  n'y  eût  sortie  ou  tentative  d'évasion.  Gau- 
Vain  se  réservait  le  commandement  de  la  colonne  de 
brèche     C'est  là  ce  qui  troublait  Cimourdain. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher. 

Une  tour  en  rase  campagne  ressemble  à  un  navire  en 
pleine  mer.  Elle  doit  être  attaquée  delà  même  façon. 
C'est  plutôt  un  abordage  qu'un  assaut.  Pas  de  canon. 
Rien  d'inutile.  A  quoi  bon  canonner  des  murs  de 
quinze  pieds  d'épaisseur?  Un  trou  dans  le  sabord,  les 
uns  qui  le  forcent,  les  autres  qui  le  barrent,  des  haches, 
des  couteaux,  des  pistolets,  les  poings  et  les  dents. 
Telle  est  l'aventure. 

Gauvain  sentait  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen 
d'enlever  la  Tourgue.  Une  attaque  où  l'on  se  voit  le 
blanc  des  yeux,  rien  de  plus  meurtrier.  Il  connaissait 
le  redoutable  intérieur  de  la  tour,  y  ayant  été  enfant. 
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Il  songeait  profondément. 

Cependant,  à  quelques  pas  de  lui,  son  lieutenant, 
Guéchamp,  une  longue-vue  à  la  main,  examinait  l'ho- 
rizon du  côté  de  Parigné.  Tout  à  coup  Guéchamp 
s'écria  : 

—  Ah  !  enfin  ! 

Cette  exclamation  tira  Gauvain  de  sa  rêverie. 

—  Qu'y  a-t-il,  Guéchamp  ? 

—  Mon  commandant,  il  y  a  que  voici  l'échelle. 

—  L'échelle  de  sauvetage  ? 

—  Oui. 

—  Comment  !  nous  ne  l'avions  pas  encore . 

—  Non,  commandant.  Et  j'étais  inquiet.  L'exprès 
que  j'avais  envoyé  à  Javené  était  revenu. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  avait  annoncé  qu'il  avait  trouvé  à  la  charpenterie 
de  Javené  l'échelle  de  la  dimension  voulue,  qu'il  l'avait 
réquisitionnée,  qu'il  avait  fait  mettre  l'échelle  sur  une 
charrette,  qu'il  avait  requis  une  escorte  de  douze  cava- 
liers, et  qu'il  avait  vu  partir  pour  Parigné  la  charrette, 
l'escorte  et  l'échelle.  Sur  quoi  il  était  revenu  à  franc 
étrier. 

—  Et  nous  avait  fait  ce  rapport.  Et  il  avait  ajouté 
que  la  charrette,  étant  bien  attelée  et  partie  vers  deux 
heures  du  matin,  serait  ici  avant  le  coucher  du  soleil. 
Je  sais  tout  cela.     Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  mon  commandant,  le  soleil  vient  de  se 
coucher  et  la  charrette  qui  apporte  l'échelle  n'est  pas 
encore  arrivée. 

—  Est-ce  possible  ?  Mais  il  faut  pourtant  que  nous 
attaquions.  L'heure  est  venue.  Si  nous  tardions,  les 
assiégés  croiraient  que  nous  reculons. 

—  Commandant,  on  peut  attaquer. 
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—  Mais  l'échelle  de  sauvetage  est  nécessaire. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  nous  ne  l'avons  pas. 

—  Nous  l'avons. 

—  Comment  ? 

—  C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  :  Ah  !  enfin  !  I<a  charrette 
n'arrivait  pas  ;  j'ai  pris  ma  longue- vue,  et  j'ai  examiné 
la  route  de  Parigné  à  la  Tourgue,  et,  mon  commandant, 
je  suis  content.  La  charrette  est  là-bas  avec  l'escorte  ; 
elle  descend  une  côte.     Vous  pouvez  la  voir. 

Gauvain  prit  la  longue-vue  et  regarda. 

—  En  effet.  La  voici.  Il  ne  fait  plus  assez  de  jour 
pour  tout  distinguer.  Mais  on  voit  l'escorte,  c'est  bien 
cela.  Seulement  l'escorte  me  paraît  plus  nombreuse 
que  vous  ne  le  disiez,  Guéchamp. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Ils  sont  environ  à  un  quart  de  lieue. 

—  Mon  commandant,  l'échelle  de  sauvetage  sera  ici 
dans  un  quart  d'heure. 

—  On  peut  attaquer. 

C'était  bien  une  charrette  en  effet,  mais  ce  n'était  pas 
celle  qu'ils  croyaient. 

Gauvain,  en  se  retournant,  vit  derrière  lui  le  sergent 
Radoub,  droit,  les  yeux  baissés,  dans  l'attitude  du  salut 
militaire. 

—  Qu'est-ce,  sergent  Radoub  ? 

—  Citoyen  commandant,  nous,  les  hommes  du  batail- 
lon du  Bonnet-Rouge,  nous  avons  une  grâce  à  vous 
demander. 

—  laquelle  ? 

—  De  nous  faire  tuer. 

—  Ah  !  dit  Gauvain. 

—  Voulez-vous  avoir  cette  bonté  ? 
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—  Mais c'est  selon,  dit  Gauvain. 

—  Voici,  mon  commandant  Depuis  l'affaire  de  Dolf 
vous  nous  ménagez.     Nous  sommes  encore  douze. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ça  nous  humilie. 

—  Vous  êtes  la  réserve. 

—  Nous  aimons  mieux  être  l'avant-garde. 

—  Mais  j'ai  besoin  de  vous  pour  décider  le  succès  à 
la  fin  d'une  action.    Je  vous  conserve. 

—  Trop. 

—  C'est  égal.  Vous  êtes  dans  la  colonne.  Vous 
marchez. 

—  Derrière.  C'est  le  droit  de  Paris  de  marcher 
devant 

—  J'y  penserai,  sergent  Radoub. 

—  Pensez-y  aujourd'hui,  mon  commandant.  Voici 
une  occasion.  Il  va  y  avoir  un  rude  croc-en-jambe  à 
donner  ou  à  recevoir.  Ce  sera  dru.  I<a  Tourgue  brû- 
lera les  doigts  de  ceux  qui  y  toucheront.  Nous  deman- 
dons la  faveur  d'en  être. 

Le  sergent  s'interrompit,  se  tordit  la  moustache,  et 
reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Et  puis,  voyez- vous,  mon  commandant,  dans  cette 
tour,  il  y  a  des  mômes.  Nous  avons  là  nos  enfants,  les 
enfants  du  bataillon,  nos  trois  enfants.  Cette  affreuse 
face  de  Gribouille-mon-cul-te-baise,  te  nommé  Brise- 
bleu,  le  nommé  Imânus,  ce  Gouge-le-Bruand,  ce  Bouge- 
le-Gruand,  ce  Fouge-le-Truand,  ce  tonnerre  de  Dieu 
d'homme  du  diable,  menace  nos  enfants.  Nos  enfants, 
nos  mioches,  mon  commandant.  Quand  tous  les  trem- 
blements s'en  mêleraient,  nous  ne  voulons  pas  qu'il  leur 
arrive  malheur.  Entendez-vous  ça,  autorité  ?  Nous 
ne  le  voulons  pas.    Tantôt,  j'ai  profité  de  ce  qu'on  ne 
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se  battait  pas,  et  je  suis  monté  sur  le  plateau,  et  je  les 
ai  regardés  par  une  fenêtre  ;  oui,  ils  sont  vraiment  là, 
on  peut  les  voir  du  bord  du  ravin,  et  je  les  ai  vus  et  je 
leur  ai  fait  peur,  à  ces  amours.  Mon  commandant,  s'il 
tombe  un  seul  cheveu  de  leurs  petites  caboches  de  ché- 
rubins, je  le  jure,  mille  noms  de  noms  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré,  moi  le  sergent  Radoub,  je  m'en  prends 
à  la  carcasse  du  Père  Éternel.  Et  voici  ce  que  dit  le 
bataillon  :  nous  voulons  que  les  mômes  soient  sauvés 
ou  être  tous  tués.  C'est  notre  droit,  ventraboumine  ! 
oui,  tous  tués.  Et  maintenant,  salut  et  respect. 
Gauvain  tendit  la  main  à  Radoub,  et  dit  : 

—  Vous  êtes  des  braves.  Vous  serez  de  la  colonne 
d'attaque.  Je  vous  partage  en  deux.  Je  mets  six  de 
vous  à  Pavant-garde,  afin  qu'on  avance,  et  j'en  mets  six 
à  P arrière-garde,  afin  qu'on  ne  recule  pas, 

—  Est-ce  toujours  moi  qui  commande  les  douze  ? 

—  Certes. 

—  Alors,  mon  commandant,  merci.  Car  je  suis  de 
Pavant-garde. 

Radoub  fit  le  salut  militaire  et  regagna  le  rang. 

Gauvain  tira  sa  montre,  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  Guéchamp,  et  la  colonne  d'attaque  commença  à  se 
former. 


VIII 


LE  VERBE  ET  LE    RUGISSEMENT 


eEPENDANT  Cimourdain,  qui  n'avait  pas  encore 
gagné  son  poste  du  plateau,  et  qui  était  à  côté 
de  Gauvain,  s* approcha  d'un  clairon. 

—  Sonne  à  la  trompe,  lui  dit-il. 

Le  clairon  sonna,  la  trompe  répondit. 
Un  son  de  clairon  et  un  son  de  trompe  s'échangèrent 
encore. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda   Gauvain  à  Gué- 
champ.    Que  veut  Cimourdain  ? 

Cimourdain  s'était  avancé  vers  la  tour,  un  mouchoir 
blanc  à  la  main. 
Il  éleva  la  voix. 

—  Hommes  qui  êtes  dans  la  tour,  me  connaissez- 
vous  ? 

Une  voix,  la  voix  de  l'Imânus,  répliqua  du  haut  de 
la  tour  : 

—  Oui. 

Les  deux  voix  alors  se  parlèrent  et  se  répondirent, 
et  l'on  entendit  ceci  : 

—  Je  suis  l'envoyé  de  la  République. 

—  Tu  es  l'ancien  curé  de  Parigné. 

—  Je  suis  le  délégué  du  Comité  de  salut  public. 

—  Tu  es  un  prêtre. 
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—  Je  suis  le  représentant  de  la  loi. 

—  Tu  es  un  renégat. 

—  Je  suis  le  commissaire  de  2p»  Révolution. 

—  Tu  es  un  apostat. 

—  Je  suis  Cimourdain. 

—  Tç  es  le  démon. 

—  Vous  me  connaissez  ? 

—  Nous  t'exécrons. 

—  Seriez- vous  contents  de  me  tenir  en  votre  pouvoir. 

—  Nous  sommes  ici  dix-huit  qui  donnerions  nos  têtes 
pour  avoir  la  tienne. 

—  Eh  bien,  je  viens  me  livrer  à  vous. 

On  entendit  au  haut  de  la  tour  un  éclat  de  rire  sau- 
vage et  ce  cri  : 

—  Viens  ! 

Il  y  avait  dans  le  camp  un  profond  silence  d'attente. 
Cimourdain  reprit  : 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  Écoutez. 

—  Parle. 

—  Vous  me  haïssez  ? 

—  Oui. 

—  Moi,  je  vous  aime.    Je  suis  votre  frère. 
La  voix  du  haut  de  la  tour  répondit  : 

—  Oui,  Caïn. 

Cimourdain  repartit  avec  une  inflexion  singulière 
qui  était  à  la  fois  haute  et  douce  : 

—  Insultez,  mais  écoutez.  Je  viens  ici  en  parlemen- 
taire. Oui,  vous  êtes  mes  frères.  Vous  êtes  de  pauvres 
hommes  égarés.  Je  suis  votre  ami.  Je  suis  la  lumière 
et  je  parle  à  l'ignorance.  La  lumière  contient  toujours 
de  la  fraternité.     D'ailleurs,  est-ce  que  nous  n'avons 
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pas  tous  la  même  mère,  la  patrie  ?  Eh  bien,  écoutez- 
moi.  Vous  saurez  plus  tard,  ou  vos  enfants  sauront, 
ou  les  enfants  de  vos  enfants  sauront  que  tout  ce  qui  se 
fait  en  ce  moment  se  fait  par  l'accomplissement  des  lois 
d'en  haut,  et  que  ce  qu'il  y  a  dans  la  Révolution,  c'est 
Dieu.  En  attendant  le  moment  où  toutes  les  conscien- 
ces, même  les  vôtres,  comprendront,  et  où  tous  les  fana- 
tismes,  même  les  nôtres,  s'évanouiront,  en  attendant 
que  cette  grande  clarté  soit  faite,  personne  n'aura-t-il 
pitié  de  vos  ténèbres.  Je  viens  à  vous,  je  vous  offie  ma 
tête  ;  je  fais  plus,  je  vous  tends  la  main.  Je  vous 
demande  la  grâce  de  me  perdre  pour  vous  sauver.  J'ai 
pleins  pouvoirs,  et  ce  que  je  dis  je  le  puis.  C'est 
un  instant  suprême  ;  je  fais  un  dernier  effort.  Oui,  celui 
qui  vous  parle  est  un  citoyen,  et  dans  ce  citoyen,  oui,  il 
y  a  un  prêtre.  Le  citoyen  vous  combat,  mais  le  prêtre 
vous  supplie.  Écoutez- moi.  Beaucoup  d'entre  vous  ont 
des  femmes  et  des  enfants.  Je  prends  la  défense  de  vos 
enfants  et  de  vos  femmes.  Je  prends  leur  défense  contre 
vous.  O  mes  frères 

—  Va,  prêche  !  ricana  l'Imânus. 
Cimourdain  continua  : 

—  Mes  frères,  ne  laissez  pas  sonner  l'heure  exécrable. 
On  va  ici  s' entr' égorger.  Beaucoup  d'entre  nous  qui 
sommes  ici  devant  vous  ne  verront  pas  le  soleil  de  de- 
main ;  oui,  beaucoup  d'entre  nous  périront,  et  vous, 
vous  tous,  vous  allez  mourir.  Faites- vous  grâce  à  vous- 
mêmes.  Pourquoi  verser  tout  ce  sang  quand  c'est 
inutile?  Pourquoi  tuer  tant  d'hommes  quand  deux 
suffisent  ? 

—  Deux  ?  dit  l'Imânus. 

—  Oui.    Deux. 
-Qui? 
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—  Lantenac  et  moi. 

Et  Cimourdain  éleva  la  voix  : 

—  Deux  hommes  sont  de  trop,  Lantenac  pour  nous, 
moi  pour  vous.  Voici  ce  que  je  vous  offre,  et  vous  au- 
rez tous  la  vie  sauve  :  donnez-nous  Lantenac  et  prenez- 
moi.  Lantenac  sera  guillotiné,  et  vous  ferez  de  moi 
ce  que  vous  voudrez. 

—  Prêtre,  hurla  l'Imânus,  si  nous  t'avions,  nous  te 
brûlerions  à  petit  feu. 

—  J'y  consens,  dit  Cimourdain. 
Et  il  reprit  : 

—  Vous,  les  condamnés  qui  êtes  dans  cette  tour, 
vous  pouvez  tous  dans  une  heure  être  vivants  et  libres. 
Je  vous  apporte  le  salut.     Acceptez-vous  ? 

L'Imânus  éclata. 

—  Tu  n'es  pas  seulement  scélérat,  tu  es  fou.  Ah 
ça,  pourquoi  viens-tu  nous  déranger  ?  Qui  est-ce  qui  te 
prie  de  venir  nous  parler  ?  Nous,  livrer  monseigneur  ! 
Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

—  Sa  tête  et  je  vous  ofire 

—  Ta  peau.  Car  nous  t'écorcherions  comme  un 
chien,  curé  Cimourdain.  Eh  bien,  non,  ta  peau  ne 
vaut  pas  sa  tête.    Va-t'en. 

—  Cela  va  être  horrible.  Une  dernière  fois,  réflé- 
chissez. 

La  nuit  venait  pendant  ces  paroles  sombres  qu'on 
entendait  au  dedans  de  la  tour  comme  au  dehors.  Le 
marquis  de  Lantenac  se  taisait  et  laissait  faire.  Les 
chefs  ont  de  ces  sinistres  égoïsmes.  C'est  un  des  droits 
de  la  responsabilité. 

L'Imânus  jeta  sa  voix  par-dessus  Cimourdain,  et 
cria  : 

—  Hommes  qui  nous  attaquez,  nous  vous  avons  dit 
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nos  propositions,  elles  sont  faites,  et  nous  n'avons  rien 
à  y  changer.  Acceptez-les,  sinon,  malheur  !  Consen- 
tez-vous ?  Nous  vous  rendrons  les  trois  enfants  qui 
sont  là,  et  vous  nous  donnerez  la  sortie  libre  et  la  vie 
sauve,  à  tous. 

—  A  tous,  oui,  répondit  Cimourdain,  excepté  un. 

—  Lequel  ? 

—  Lantenac. 

—  Monseigneur  !  livrer  monseigneur  !  Jamais. 

—  Il  nous  faut  Lantenac. 

—  Jamais. 

—  Nous  ne  pouvons  traiter  qu'à  cette  condition. 

—  Alors  commencez. 
Le  silence  se  fit. 

L'Imânus,  après  avoir  sonné  avec  sa  trompe  le  coup 
de  signal,  redescendit  ;  le  marquis  mit  l'épée  à  la  main; 
les  dix-neuf  assiégés  se  groupèrent  en  silence  dans  la 
salle  basse,  en  arrière  de  la  retirade  et  se  mirent  à  ge- 
noux ;  ils  entendaient  le  pas  mesuré  de  la  colonne 
d'attaque  qui  avançait  vers  la  tour  dans  l'obscurité  ;  ce 
bruit  se  rapprochait  ;  tout  à  coup  ils  le  sentirent  tout 
près  d'eux,  à  la  bouche  même  de  la  brèche.  Alors  tous, 
agenouillés,  épaulèrent  à  travers  les  fentes  de  la  reti- 
rade leurs  fusils  et  leurs  espingoles,  et  l'un  d'eux, 
Grand-Francœur,  qui  était  le  prêtre  Turmeau,  se  leva, 
et,  un  sabre  nu  dans  la  main  droite,  un  crucifix  dans  la 
main  gauche,  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ! 
Tous  firent  feu  à  la  fois,  et  la  lutte  s'engagea. 


IX 

TITANS  CONTRE  GÉANTS 


eELA  fut  en  effet  épouvantable. 
Ce  corps  à  corps  dépassa  tout  ce  qu'on  avait 
pu  rêver. 

Pour  trouver  quelque  chose  de  pareil,  il  faudrait 
remonter  aux  grands  duels  d'Eschyle  ou  aux  antiques 
tueries  féodales  ;  à  ces  '  '  attaques  à  armes  courtes  "  qui 
ont  duré  jusqu'au  dix-septième  siècle,  quand  on  péné- 
trait dans  les  places  fortes  par  les  fosses  brayes  ;  assauts 
tragiques,  où,  dit  le  vieux  sergent  de  la  province 
d'Alentejo,  "  les  fourneaux  ayant  fait  leur  effet,  les 
assiégeants  s'avanceront  portant  des  planches  cou- 
vertes de  lames  de  fer-blanc,  armés  de  rondaches  et  de 
mantelets,  et  fournis  de  quantité  de  grenades,  faisant 
abandonner  les  retranchements  ou  retirades  à  ceux  de 
la  place,  et  s'en  rendront  maîtres  poussant  vigoureuse- 
ment les  assiégés." 

Le  lieu  d'attaque  était  horrible  ;  c'était  une  de  ces 
brèches  qu'on  appelle  en  langue  du  métier  brèche  sans 
voûte \  c'est-à-dire,  on  se  le  rappelle,  une  crevasse  tra- 
versant le  mur  de  part  en  part  et  non  une  fracture 
évasée  à  ciel  ouvert.  La  poudre  avait  agi  comme  une 
vrille.  L'effet  de  la  mine  avait  été  si  violent  que  la 
tour  avait  été  fendue  par  l'explosion  à  plus  de  qua- 
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rante  pieds  au-dessus  du  fourneau,  maïs  ce  n'était 
qu'une  lézarde,  et  la  déchirure  praticable  qui  servait 
de  brèche  et  donnait  entrée  dans  la  salle  basse  ressem- 
blait plutôt  au  coup  de  lance  qui  perce  qu'au  coup  de 
hache  qui  entaille. 

C'était  une  ponction  au  flanc  de  la  tour,  une  longue 
fracture  pénétrante,  quelque  chose  comme  un  puits 
couché  à  terre,  un  couloir  serpentant  et  montant 
comme  un  intestin  à  travers  une  muraille  de  quinze 
pieds  d'épaisseur,  on  ne  sait  quel  informe  cylindre  en- 
combré d'obstacles,  de  pièges,  d'explosions,  où  l'on  se 
heurtait  le  front  aux  granits,  les  pieds  aux  gravats,  les 
yeux  aux  ténèbres. 

Les  assaillants  avaient  devant  eux  ce  porche  noir, 
bouche  de  gouffre  ayant  pour  mâchoires,  en  bas  et  en 
haut,  toutes  les  pierres  de  la  muraille  déchiquetée; 
une  gueule  de  requin  n'a  pas  plus  de  dents  que  cet 
arrachement  effroyable.  Il  fallait  entrer  dans  ce  trou, 
et  en  sortir. 

Dedans  éclatait  la  mitraille,  dehors  se  dressait  la  reti- 
rade. Dehors,  c'est-à-dire  dans  la  salle  basse  du  rez- 
de-chaussée. 

Les  rencontres  de  sapeurs  dans  les  galeries  couvertes 
quand  la  contre-mine  vient  couper  la  mine,  les  bouche- 
ries à  la  hache  sous  les  entreponts  des  vaisseaux  qui 
s'abordent  dans  les  batailles  navales,  ont  seules  cette 
férocité.  Se  battre  au  fond  d'une  fosse,  c'est  le  der- 
nier degré  de  l' horreur.  Il  est  affreux  de  s' entretuer 
avec  un  plafond  sur  la  tête.  Au  moment  où  le  pre- 
mier flot  des  assiégeants  entra,  toute  la  retirade  se 
couvrit  d'éclairs,  et  ce  fut  quelque  chose  comme  la 
foudre  éclatant  sous  terre.  Le  tonnerre  assaillant  ré- 
pliqua au   tonnerre   embusqué.    Les   détonations  se 
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ripostèrent  ;  le  cri  de  Gauvain  s'éleva  :  Fonçons  !  Puis 
le  cri  de  Lantenac  :  Faites  ferme  contre  l'ennemi  !  Puis 
le  cri  de  l'Imânus  :  A  moi  les  Mainiaux!  Puis  des  cli- 
quetis, sabres  contre  sabres,  et,  coup  sur  coup,  d'ef- 
froyables décharges  tuant  tout.  La  torche  accrochée 
au  mur  éclairait  vaguement  toute  cette  épouvante. 
Impossible  de  rien  distinguer  ;  on  était  dans  une  noir- 
ceur rougeâtre  ;  qui  entrait  là  était  subitement  sourd 
et  aveugle,  sourd  du  bruit,  aveugle  de  la  fumée.  Les 
hommes  mis  hors  de  combat  gisaient  parmi  les  dé- 
combres. On  marchait  sur  des  cadavres,  on  écrasait 
des  plaies,  on  broyait  des  membres  cassés  d'où  sortaient 
des  hurlements,  on  avait  les  pieds  mordus  par  des  mou- 
rants ;  par  instants,  il  y  avait  des  silences  plus  hideux 
que  le  bruit.  On  se  colletait,  on  entendait  l'effroyable 
souffle  des  bouches,  puis  des  grincements,  des  râles, 
des  imprécations,  et  le  tonnerre  recommençait.  Un 
ruisseau  de  sang  sortait  de  la  tour  par  la  brèche,  et  se 
répandait  dans  l'ombre.  Cette  flaque  sombre  fumait 
dehors  dans  l'herbe. 

On  eût  dit  que  c'était  la  tour  elle-même  qui  saignait 
et  que  la  géante  était  blessée. 

Chose  surprenante,  cela  ne  faisait  presque  pas  de 
bruit  dehors.  La  nuit  était  très  noire,  et  dans  la  plaine 
et  dans  la  forêt  il  y  avait  autour  de  la  forteresse  atta- 
quée une  sorte  de  paix  funèbre.  Dedans  c'était  l'enfer, 
dehors  c'était  le  sépulcre.  Ce  choc  d'hommes  s'ex- 
tetminant  dans  les  ténèbres,  ces  mousqueteries,  ces 
clameurs,  ces  rages,  tout  ce  tumulte  expirait  sous  la 
masse  des  murs  et  des  voûtes,  l'air  manquait  au  bruit, 
et  au  carnage  s'ajoutait  l'étouffement.  Hors  de  la 
tour  cela  s'entendait  à  peine.  Les  petits  enfants  dor- 
maient pendant  ce  temps-là. 
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L'acharnement  augmentait.  La  retirade  tenait  bon. 
Rien  de  plus  malaisé  à  forcer  que  ce  genre  de  barri- 
cade en  chevron  rentrant.  Si  les  assiégés  avaient 
contre  eux  le  nombre,  ils  avaient  pour  eux  la  position. 
La  colonne  d'attaque  perdait  beaucoup  de  monde.  Ali- 
gnée et  allongée  dehors  au  pied  de  la  tour,  elle  s'en- 
fonçait lentement  dans  l'ouverture  de  la  brèche  et  se 
raccourcissait,  comme  une  couleuvre  qui  entre  dans 
son  trou. 

Gauvain,  qui  avait  des  imprudences  de  jeune  chef, 
était  dans  la  salle  basse  au  plus  fort  de  la  mêlée,  avec 
toute  la  mitraille  autour  de  lui.  Ajoutons  qu'il  avait 
la  confiance  de  l'homme  qui  n'a  jamais  été  blessé. 

Comme  il  se  retournait  pour  donner  un  ordre,  une 
lueur  de  mousqueterie  éclaira  un  visage  tout  près  de  lui. 

—  Cimourdain  !  s'écria-t-il,  qu'est-ce  que  vous  venez 
faire  ici  ? 

C'était  Cimourdain  en  effet     Cimourdain  répondit  : 

—  Je  viens  être  près  de  toi. 

—  Mais  vous  allez  vous  faire  tuer  ! 

—  Hé  bien,  toi,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc. 

—  Mais  je  suis  nécessaire  ici.     Vous  pas. 

—  Puisque  tu  y  es,  il  faut  que  j'y  sois. 

—  Non,  mon  maître. 

—  Si,  mon  enfant  ! 

Et  Cimourdain  resta  près  de  Gauvain. 

Les  morts  s'entassaient  sur  les  pavés  de  la  salle  basse. 

Bien  que  la  retirade  ne  fût  pas  forcée  encore,  le  nom- 
bre évidemment  devait  finir  par  vaincre.  Les  assaillants 
étaient  à  découvert  et  les  assaillis  étaient  à  l'abri  ;  dix 
assiégeants  tombaient  contre  un  assiégé,  mais  les  assié- 
geants se  renouvelaient.  Les  assiégeants  croissaient  et 
les  assiégés  décroissaient 
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Les  dix-neuf  assiégés  étaient  tous  derrière  la  re tirade, 
l'attaque  étant  là.  Ils  avaient  des  morts  et  des  blessés, 
Quinze  tout  au  plus  combattaient  encore.  Un  des  plus 
farouches,  Chante-en-hiver,  avait  été  affreusement  mu- 
tilé. C'était  un  Breton  trapu  et  crépu,  de  l'espèce 
petite  et  vivace.  Il  avait  un  œil  crevé  et  la  mâchoire 
brisée.  Il  pouvait  encore  marcher.  Il  se  traîna  dans 
l'escalier  en  spirale  et  monta  dans  la  chambre  du  pre- 
mier étage,  espérant  pouvoir  là  prier  et  mourir. 

Il  s'était  adossé  au  mur  près  de  la  meurtrière  pour 
tâcher  de  respirer  un  peu. 

En  bas,  la  boucherie  devant  la  retirade  était  de  plus 
en  plus  horrible.  Dans  une  intermittence,  entre  deux 
décharges,  Cimourdain  éleva  la  voix  : 

—  Assiégés  !  cria-t-it.  Pourquoi  faire  couler  le  sang 
plus  longtemps  ?  Vous  êtes  pris.  Rendez-vous.  Songez 
que  nous  sommes  quatre  mille  cinq  cents  contre  dix- 
neuf,  c'est-à-dire  plus  de  deux  cents  contre  un.  Rendez- 
vous. 

—  Cessons  ce  marivaudage,  répondit  le  marquis  de 
Lantenac. 

Et  vingt  balles  ripostèrent  à  Cimourdain. 

La  retirade  ne  montait  pas  jusqu'à  la  voûte;  ce  qui 
permettait  aux  assiégés  de  tirer  par-dessus,  mais  cela 
permettait  aux  assiégeants  de  l'escalader. 

—  L'assaut  à  la  retirade  !  cria  Gauvain.  Y  a-t-il 
quelqu'un  de  bonne  volonté  pour  escalader  la  retirade  ? 

—  Moi,  dit  le  sergent  Radoub. 


RADOUB 

ICI  les  assaillants  eurent  une  stupeur.  Radoub  était 
entré  par  le  trou  de  brèche,  à  la  tête  de  la  colonne 
d'attaque,  lui  sixième,  et,  sur  ces  six  hommes  du  batail- 
lon parisien,  quatre  étaient  déjà  tombés.  Après  qu'il 
eut  jeté  ce  cri  :  Moi  !  on  le  vit,  non  avancer,  mais  recu- 
ler, et  baissé,  courbé,  rampant  presque  entre  les  jambes 
des  combattants,  regagner  l'ouverture  de  la  brèche  et 
sortir.  Était-ce  une  fuite  ?  Un  tel  homme  fuir  ?  Qu'est- 
ce  que  cela  voulait  dire  ? 

Arrivé  hors  de  la  brèche,  Radoub,  encore  aveuglé 
par  la  fumée,  se  frotta  les  yeux  comme  pour  en  ôter 
T  horreur  et  la  nuit,  et,  à  la  lueur  des  étoiles,  regarda  la 
muraille  de  la  tour.  Il  fit  ce  signe  de  tête  satisfait  qui 
veut  dire  :  Je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Radoub  avait  remarqué  que  la  lézarde  profonde  de 
l'explosion  de  la  mine  montait  au-dessus  de  la  brèche 
jusqu'à  cette  meurtrière  du  premier  étage  dont  un  bou- 
let avait  enfoncé  et  disloqué  l'armature  de  fer.  Le 
réseau  des  barreaux  rompus  pendait  à  demi  arraché,  et 
un  homme  pouvait  passer. 

Un  homme  pouvait  passer,  mais  un  homme  pouvait-il 
monter?  Par  la  lézarde,  oui,  à  la  condition  d'être  un 
chat. 
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C'est  ce  qu'était  Radoub.  Il  était  de  cette  race  que 
Pindare  appelle* 'les  athlètes  agiles".  On  peut  être 
vieux  soldat  et  homme  jeune  ;  Radoub,  qui  avait  été 
garde-française,  n'avait  pas  quarante  ans.  C'était  un 
hercule  leste. 

Radoub  posa  à  terre  son  mousqueton,  ôta  sa  bufflet- 
terie,  quitta  son  habit  et  sa  veste,  et  ne  garda  que  ses 
deux  pistolets  qu'il  mit  dans  la  ceinture  de  son  panta- 
lon et  son  sabre  nu  qu'il  prit  entre  ses  dents.  La  crosse 
des  deux  pistolets  passait  au-dessus  de  sa  ceinture. 

Ainsi  allégé  de  l'inutile,  et  suivi  des  yeux  dans  l'obs- 
curité par  tous  ceux  de  la  colonne  d'attaque  qui  n'étaient 
pas  encore  entrés  dans  la  brèche,  il  se  mit  à  gravir  les 
pierres  de  la  lézarde  du  mur  comme  les  marches  d'un 
escalier.  N'avoir  pas  de  souliers  lui  fut  utile;  rien  ne 
grimpe  comme  un  pied  nu  ;  il  crispait  ses  orteils  dans 
les  trous  des  pierres.  Il  se  hissait  avec  ses  poîags  et 
s'affermissait  avec  ses  genoux.  La  montée  était  tade. 
C'était  quelque  chose  comme  une  ascension  le  long  des 
dents  d'une  scie.  —  Heureusement,  pensait-il  qu'il  n'v 
a  personne  dans  la  chambre  du  premier  étage,  car  on  ne 
me  laisserait  pas  escalader  ainsi. 

Il  n'avait  pas  moins  de  quarante  pieds  à  gravir  de 
cette  façon.  A  mesure  qu'il  montait,  un  peu  gêné  par 
les  pommeaux  saillants  de  ses  pistolets,  la  lézarde  allait 
se  rétrécissant,  et  l'ascension  devenait  de  plus  en  plus 
difficile.  Le  risque  de  la  chute  augmentait  en  même 
temps  que  la  profondeur  du  précipice. 

Enfin  il  parvint  au  rebord  de  la  meurtrière  ;  il  écarta 
le  grillage  tordu  et  descellé,  il  avait  largement  de  quoi 
passer;  il  se  souleva  d'un  effort  puissant,  appuya  son 
genou  sur  la  corniche  du  rebord,  saisit  d'une  main  un 
tronçon  du  barreau  à  droite,  de  l'autre  main  un  tronçon 
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à  gauche,  et  se  dressa  jusqu'à  mi-corps  devant  l'embra- 
sure de  la  meurtrière,  le  sabre  aux  dents,  suspendu  par 
ses  deux  poings  sur  l'abîme. 

Il  n'avait  plus  qu'une  enjambée  à  faire  pour  sauter 
dans  la  salle  du  premier  étage. 

Mais  une  face  apparut  dans  une  meurtrière. 

Raboub  vit  brusquement  devant  lui  dans  l'ombre  quel- 
que chose  d'effroyable  :  un  œil  crevé,  une  mâchoire 
fracassée,  un  masque  sanglant. 

Ce  masque,  qui  n'avait  plus  qu'une  prunelle,  le  regar- 
dait. 

Ce  masque  avait  deux  mains  ;  ces  deux  mains  sorti- 
rent de  l'ombre  et  s'avancèrent  vers  Radoub  ;  l'une, 
lui  prit  ses  deux  pistolets  dans  sa  ceinture,  l'autre  lui 
ôta  son  sabre  des  dents. 

Radoub  était  désarmé.  Son  genou  glissait  sur  le  plan 
incliné  de  la  corniche,  ses  deux  poings  crispés  aux 
tronçons  du  grillage  suffisaient  à  peine  à  le  soutenir,  et 
il  avait  derrière  lui  quarante  pieds  de  précipice. 

Ce  masque  et  ces  mains,  c'était  Chante-en-hiver. 

Chante-en-Hiver,  suffoqué  par  la  fumée  qui  montait 
d'en  bas,  avait  réussi  à  entrer  dans  l'embrasure  de  la 
meurtrière,  là  l'air  extérieur  l'avait  ranimé,  la  fraîcheur 
de  la  nuit  avait  figé  son  sang,  et  il  avait  repris  un  peu 
de  force  ;  tout  à  coup  il  avait  vu  surgir  au  dehors  de- 
vant l'ouverture  le  torse  de  Radoub  ;  alors,  Radoub 
ayant  les  mains  cramponnées  aux  barreaux  et  n'ayant 
que  le  choix  de  se  laisser  tomber  ou  de  se  laisser  désar- 
mer, Chante-en-Hiver,  épouvantable  et  tranquille,  lui 
avait  cueilli  ses  pistolets  à  sa  ceinture  et  son  sabre 
entre  ses  dents. 

Un  duel  inouï  commença.  Le  duel  du  désarmé  et 
du  blessé. 
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Évidemment,  le  vainqueur  c'était  le  mourant.  Une 
balle  suffisait  pour  jeter  Radoub  dans  le  gouffre  béant 
sous  ses  pieds. 

Par  bonheur  pour  Radoub,  Chante-en-Hiver,  ayant 
les  deux  pistolets  dans  une  seule  main,  ne  put  en  tirer 
un  et  fut  forcé  de  se  servir  du  sabre.  Il  porta  un  coup 
de  pointe  à  l'épaule  de  Radoub.  Ce  coup  de  sabre 
blessa  Radoub  et  le  sauva. 

Radoub,  sans  armes,  mais  ayant  toute  sa  force,  dé- 
daigna sa  blessure  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  entamé 
l'os,  fit  un  soubresaut  en  avant,  lâcha  les  barreaux  et 
bondit  dans  l'embrasure. 

Là  il  se  trouva  face  à  face  avec  Chante-en-Hiver,  qui 
avait  jeté  le  sabre  derrière  lui  et  qui  tenait  les  deux 
pistolets  dans  ses  deux  poings. 

Chante-en-hiver,  dressé  sur  ses  genoux,  ajusta  Ra- 
doub presque  à  bout  portant,  mais  son  bras  affaibli 
tremblait,  et  il  ne  tira  pas  tout  de  suite. 

Radoub  profita  de  ce  répit  pour  éclater  de  rire. 

—  Dis-donc,  cria-t-il,  Vilain-à-voir  !  est-ce  que  tu 
crois  me  faire  peur  avec  ta  gueule  en  bœuf  à  la  mode  ? 
Sapristi,  comme  on  t'a  délabré  le  minois  ! 

Chante-en-hiver  le  visait. 
Radoub  continua  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  tu  as  eu  la  gargoine 
joliment  chiffonnée  par  la  mitraille.  Mon  pauvre  gar- 
çon, Bellone  t'a  fracassé  la  physionomie.  Allons, 
allons,  crache  ton  petit  coup  de  pistolet,  mon  bon- 
homme. 

Le  coup  partit  et  passa  si  près  de  la  tête  qu'il  arra- 
cha à  Radoub  la  moitié  de  l'oreille.  Chante-en-Hiver 
éleva  l'autre  bras  du  second  pistolet,  mais  Radoub  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  viser. 
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—  J'ai  assez  d'une  oreille  de  moins,  cria-t-il.  Tu  m'as 
blessé  deux  fois.    A  moi  la  belle  ! 

Et  il  se  rua  sur  Chante-en-hiver,  lui  rejeta  le  bras  en 
l'air,  fit  partir  le  coup  qui  alla  n'importe  où,  et  loi 
saisit  et  lui  mania  sa  mâchoire  disloquée. 

Chante-en-hiver  poussa  un  rugissement  et  s'éva- 
nouit. 

Radoub  l'enjamba  et  le  laissa  dans  l'embrasure. 

—  Maintenant  que  je  t'ai  fait  savoir  mon  ultimatum, 
dit-il,  ne  bouge  plus.  Reste  là,  méchant  tratne-à-terre. 
Tu  penses  bien  que  je  ne  vais  pas  à  présent  m'amuser 
à  te  massacrer.  Rampe  à  ton  aise  sur  le  sol,  conci- 
toyen de  mes  savates.  Meurs,  c'est  toujours  ça  de  fait. 
C'est  tout  à  l'heure  que  tu  vas  savoir  que  ton  curé  ne 
te  disait  que  des  bêtises.  Va-t'en  dans  le  grand  mys- 
tère, paysan. 

Et  il  sauta  dans  la  salle  du  premier  étage. 

—  On  n'y  voit  goutte,  grommela-t-il. 
Chante-en-hiver  s'agitait  convulsivement  et  hurlait 

à  travers  l'agonie.     Radoub  se  retourna. 

—  Silence  !  fais-moi  le  plaisir  de  te  taire,  citoyen 
sans  le  savoir.  Je  ne  me  mêle  plus  de  ton  affaire.  Je 
méprise  de  t' achever.    Fiche-moi  la  paix. 

Et,  inquiet,  il  fourra  son  poing  dans  ses  cheveux,  tout 
en  considérant  Chante-en-hiver. 

—  Ah  çà,  qu'est-ce  que  je  vais  faire  ?  c'est  bon  tout 
ça,  mais  me  voilà  désarmé.  J'avais  deux  coups  à  tirer. 
Tu  me  les  as  gaspillés,  animal  !  Et  avec  ça  une  fumée 
qui  vous  fait  aux  yeux  un  mal  de  chien  ! 

Et  rencontrant  son  oreille  déchirée  : 

—  Aïe  !  dit-il. 
Et  il  reprit  : 

—  Te  voilà  bien  avancé  de  m'avoir  confisqué  une 
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oreille  !  Au  fait,  j'aime  mieux  avoir  ça  de  moins 
qu'autre  chose,  ça  n'est  guère  qu'un  ornement.  Tu 
m'as  aussi  égratigné  à  l'épaule,  mais  ce  n'est  rien. 
Expire,  villageois,  je  te  pardonne. 

Il  écouta .  Le  bruit  dans  la  salle  basse  était  enrayant. 
Le  combat  était  plus  forcené  que  jamais. 

—  Ça  va  bien  en  bas.  C'est  égal,  ils  gueulent  vive 
le  roi.    Ils  crèvent  noblement. 

Ses  pieds  cognèrent  son  sabre  à  terre.  Il  le  ramassa, 
et  il  dit  à  Chante-en-hiver  qui  ne  bougeait  plus  et  qui 
était  peut-être  mort  : 

—  Vois- tu,  homme  des  bois,  pour  ce  que  je  voulais 
faire,  mon  sabre  ou  zut,  c'est  la  même  chose.  Je  le  re- 
prends par  amitié.  Mais  il  me  fallait  mes  pistolets. 
Que  le  diable  t'emporte,  sauvage  !  Ah  çà,  qu'est-ce 
que  je  vais  faire  ?    Je  ne  suis  bon  à  rien  ici. 

Il  avança  dans  la  salle,  tâchant  de  voir  et  de 
s'orienter.  Tout  à  coup  dans  la  pénombre,  derrière  le 
pilier  du  milieu,  il  aperçut  une  longue  table,  et  sur 
cette  table  quelque  chose  qui  brillait  vaguement.  Il 
tâta.  C'étaient  des  tromblons,  des  pistolets,  des  cara- 
bines, une  rangée  d'armes  à  feu  disposée  en  ordre  et 
semblant  n'attendre  que  des  mains  pour  les  saisir; 
c'était  la  réserve  de  combat  préparée  par  les  assiégés 
pour  la  deuxième  phase  de  l'assaut  ;  tout  un  arsenal. 

—  Un  buffet  !  s'écria  Radoub. 
Et  il  se  jeta  dessus,  ébloui. 
Alors  il  devint  formidable. 

La  porte  de  l'escalier  communiquant  aux  étages  d'en 
haut  et  d'en  bas  était  visible,  toute  grande  ouverte,  à 
côté  de  la  table  chargée  d'armes.  Radoub  laissa  tom- 
ber son  sabre,  prit  dans  ses  deux  mains  deux  pistolets 
à  deux  coups  et  les  déchargea  à  la  fois  au  hasard  sous 


400  QUATRBVÎNGT-TttEIZK. 

la  porte  dans  la  spirale  de  l'escalier,  puis  il  saisit  une 
espingole  et  la  déchargea,  puis  il  empoigna  un  trom- 
blon  chargé  de  chevrotines  et  le  déchargea.  Letrom- 
blon,  vomissant  quinze  balles,  sembla  un  coup  de 
mitraille.  Alors  Radoub,  reprenant  haleine,  cria  d'une 
voix  tonnante  dans  l'escalier  :  Vive  Paris  1 

Et,  s'emparant  d'un  deuxième  tromblon  plus  gros 
que  le  premier,  il  le  braqua  sous  la  voûte  tortueuse  de 
la  vis-de-Saint-Gilles,  et  attendit. 

Le  désarroi  dans  la  salle  basse  fut  indescriptible. 
Ces  étonnements  imprévus  désagrègent  la  résistance. 

Deux  des  balles  de  la  triple  décharge  de  Radoub 
avaient  porté  ;  l'une  avait  tué  l'aîné  des  frères  Pique- 
en-bois,  l'autre  avait  tué  Houzard,  qui  était  M.  de 
Quélen. 

—  Ils  sont  en  haut  !  cria  le  marquis. 

Ce  cri  détermina  l'abandon  de  la  retirade,  une  volée 
d'oiseaux  n'est  pas  plus  vite  en  déroute,  et  ce  fut  à 
qui  se  précipiterait  dans  l'escalier.  Le  marquis  encou- 
rageait cette  fuite. 

—  Faites  vite,  disait-il.  Le  courage  est  d'échapper. 
Montons  tous  au  deuxième  étage.  Là  nous  recom- 
mencerons. 

Il  quitta  la  retirade  le  dernier. 

Cette  bravoure  le  sauva. 

Radoub,  embusqué  au  haut  du  premier  étage  de 
l'escalier,  le  doigt  sur  la  détente  du  tromblon,  guettait 
la  déroute.  Les  premiers  qui  apparurent  au  tournant 
de  la  spirale  reçurent  la  décharge  en  pleine  face,  et 
tombèrent  foudroyés.  Si  le  marquis  en  eût  été,  il  était 
mort.  Avant  que  Raboub  eût  eu  le  temps  de  saisir 
une  nouvelle  arme,  les  autres  passèrent,  le  marquis 
après  tous,  et  plus  lent  que  les  autres.    Us  croyaient 
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la  chambre  du  premier  pleine  d'assiégeants,  ils  ne  s'y 
arrêtèrent  pas,  et  gagnèrent  la  salle  du  second  étage, 
la  chambre  des  miroirs.  C'est  là  qu'était  la  porte  de 
fer,  c'est  là  qu'était  la  mèche  soufrée,  c'est  là  qu'il  fal- 
lait capituler  ou  mourir. 

Gauvain,  aussi  surpris  qu'eux-mêmes  des  détona- 
tions de  l'escalier  et  ne  s' expliquant  pas  le  secours  qui 
lui  arrivait,  en  avait  profité  sans  chercher  à  com- 
prendre, avait  sauté,  lui  et  les  siens,  par-dessus  la  reti- 
rade, et  avait  poussé  les  assiégés  l'épée  aux  reins 
jusqu'au  premier  étage. 

Là  il  trouva  Radoub. 

Radoub  commença  par  le  salut  militaire  et  dit  : 

—  Une  minute,  mon  commandant.  C'est  moi  qui  ai 
fait  ça.  Je  me  suis  souvenu  de  Dol.  J'ai  fait  comme 
vous.    J'ai  pris  l'ennemi  entre  deux  feux. 

—  Bon  élève,  dit  Gauvain  en  souriant. 

Quand  on  est  un  certain  temps  dans  l'obscurité,  les 
yeux  finissent  par  se  faire  à  l'ombre  comme  ceux  des 
oiseaux  de  nuit  ;  Gauvain  s'aperçut  que  Radoub  était 
tout  en  sang. 

—  Mais  tu  es  blessé,  camarade  ! 

—  Ne  faites  pas  attention,  mon  commandant.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça,  une  oreille  de  plus  ou  de  moins? 
J'ai  aussi  un  coup  de  sabre,  je  m'en  fiche.  Quand  on 
casse  un  carreau,  on  s'y  coupe  toujours  un  peu.  D'ail- 
leurs il  n'y  a  pas  que  de  mon  sang. 

On  fit  une  sorte  de  halte  dans  la  salle  du  premier 
étage,  conquise  par  Radoub.  On  apporta  une  lanterne. 
Cimourdain  rejoignit  Gauvain.  Ils  délibérèrent.  Il  y 
avait  lieu  à  réfléchir,  en  effet.  Les  assiégeants  n'étaient 
pas  dans  le  secret  des  assiégés  ;  ils  ignoraient  leur  pé- 
nurie de  munitions  ;  ils  ne  savaient  pas  que  les  défen- 
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seurs  dt  la  place  étaient  à  court  de  poudre  ;  le  deuxième 
étage  était  le  dernier  poste  de  résistance  ;  les  assiégeants 
pouvaient  croire  l'escalier  miné. 

Ce  qui  était  certain,  c'est  que  l'ennemi  ne  pouvait 
échapper.  Ceux  qui  n'étaient  pas  morts  étaient  là 
comme  sous  clef.     Lantenac  était  dans  la  souricière. 

Avec  cette  certitude,  on  pouvait  se  donner  un  peu  le 
temps  de  chercher  le  meilleur  dénoûment  possible.  On 
avait  déjà  bien  des  morts.  Il  fallait  tâcher  de  ne  pas 
perdre  trop  de  monde  dans  ce  dernier  assaut 

Le  risque  de  cette  suprême  attaque  serait  grand.  Il 
y  aurait  probablement  un  rude  premier  coup  de  feu  à 
essuyer. 

Le  combat  était  interrompu.  Les  assiégeants,  maî- 
tres du  rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  attendaient 
pour  continuer,  le  commandement  du  chef.  Gauvain 
et  Cimourdain  tenaient  conseil.  Radoub  assistait  en 
silence  à  leur  délibération. 

Il  hasarda  un  nouveau  salut  militaire,  timide. 

—  Mon  commandant  ? 

—  Qu'est-ce,  Radcub  ? 

—  Ai-je  droit  à  une  petite  récompense  ? 

—  Certes.  Demande  ce  que  tu  voudras. 

—  Je  demande  à  monter  le  premier. 

On  ne  pouvait  le  lui  refuser.  D'ailleurs  il  l'eût  fiait 
sans  permission. 


XI 


LES  DÉSESPÉRÉS 


PENDANT  qu'on  délibérait  au  premier  étage,  on 
se  barricadait  au  second.  Le  succès  est  une 
fureur,  la  défaite  est  une  rage.  Les  deux  étages  allaient 
se  heurter  éperdument.  Toucher  à  la  victoire,  c'est 
une  ivresse.  En  bas  il  y  avait  l'espérance,  qui  serait  la 
plus  grande  des  forces  humaines  si  le  désespoir  n'exis- 
tait pas. 

Le  désespoir  était  en  haut. 

Un  désespoir  calme,  froid,  sinistre. 

En  arrivant  à  cette  salle  de  refuge,  au  delà  de  laquelle 
il  n'y  avait  rien  pour  eux,  le  premier  soin  des  assiégés 
fut  de  barrer  l'entrée.  Fermer  la  porte  était  inutile,  en- 
combrer l'escalier  valait  mieux.  En  pareil  cas,  un  obs- 
tacle à  travers  lequel  on  peut  voir  et  combattre  vaut 
mieux  qu'une  porte  fermée. 

La  torche  plantée  dans  la  torchère  du  mur  par  l'Imâ- 
nus  près  de  la  mèche  soufrée  les  éclairait. 

Il  y  avait  dans  cette  salle  du  second  un  de  ces  gros  et 
lourds  coffres  de  chêne  où  l'on  serrait  les  vêtements  et 
le  linge  avant  l'invention  des  meubles  à  tiroirs. 

Ils  traînèrent  ce  coffre  et  le  dressèrent  debout  sous  la 
porte  de  l'escalier.  Il  s'y  emboîtait  solidement  et  bou- 
chait l'entrée.    Il  ne  laissait  d'ouvert,  près  de  la  voûte, 
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qu'un  espace  étroit,  pouvant  laisser  passer  un  homme, 
excellent  pour  tuer  les  assaillants  un  à  un.  U  était 
douteux  qu'on  s'y  risquât. 

L'entrée  obstruée  leur  donnait  un  répit. 

Ils  se  comptèrent 

Les  dix-neuf  n'étaient  plus  que  sept,  dont  l'Imânus. 
Excepté  l'Imânus  et  le  marquis,  tous  étaient  blessés. 

Les  cinq  qui  étaient  blessés,  mais  très  vivants,  car, 
dans  la  chaleur  du  combat,  toute  blessure  qui  n'est  pas 
mortelle  vous  laisse  aller  et  venir,  étaient  Chatenay  dit 
Robi,  Guinoiseau,  Hoisnard,  Branche-d'Or,  Brin- 
d'Amour  et  Grand-Francœur.   Tout  le  reste  était  mort. 

Ils  n'avaient  plus  de  munitions.  Les  gibernes  étaient 
épuisées.  Ils  comptèrent  les  cartouches.  Combien  à 
eux  sept,  avaient- ils  de  coups  à  tirer  ?  Quatre. 

On  était  arrivé  à  ce  moment  où  il  n'y  a  plus  qu'à 
tomber.  On  était  acculé  à  l'escarpement,  béant  et  ter- 
rible.   Il  était  difficile  d'être  plus  près  du  bord. 

Cependant  l'attaque  venait  de  recommencer  ;  mais 
lente  et  d'autant  plus  sûre.  On  entendait  les  coups  de 
crosse  des  assiégeants  sondant  l'escalier  marche  à 
marche. 

Nul  moyen  de  fuir.  Par  la  bibliothèque  ?  H  y  avait 
là  sur  le  plateau  six  canons  braqués,  mèche  allumée. 
Par  les  chambres  d'en  haut  ?  A  quoi  bon  ?  elles  abou- 
tissaient à  la  plate-forme.  Là  on  trouvait  la  ressource 
de  se  jeter  du  haut  en  bas  de  la  tour. 

Les  sept  survivants  de  cette  bande  épique  se  voyaient 
inexorablement  enfermés  et  saisis  par  cette  épaisse  mu- 
raille qui  les  protégeait  et  qui  les  livrait  Ils  n'étaient 
pas  encore  pris  ;  mais  ils  étaient  déjà  prisonniers. 

Le  marquis  éleva  la  voix  : 

—  Mes  amis,  tout  est  fini. 
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Et  après  un  silence  il  ajouta  : 

—  Grand-Francœur  redevient  Pabbé  Turmeau. 
Tous  s'agenouillèrent  le  rosaire  à  la  main.  Les  coups 

de  crosse  des  assaillants  se  rapprochaient. 

Grand-Francœur,  tout  sanglant  d'une  balle  qui  lui 
avait  effleuré  le  crâne  et  arraché  le  cuir  chevelu,  dressa 
de  la  main  droite  son  crucifix.  Le  marquis  sceptique 
au  fond  mit  un  genou  en  terre. 

—  Que  chacun,  dit  Grand-Francœur,  confesse  ses 
fautes  à  haute  voix.    Monseigneur,  parlez. 

Le  marquis  répondit  : 

—  J'ai  tué. 

—  J'ai  tué,  dit  Hoisnard. 

—  J'ai  tué,  dit  Guinoiseau. 

—  J'ai  tué,  dit  Brin-d' Amour. 

—  J'ai  tué,  dit  Chatenay. 

—  J'ai  tué,  dit  l'Imânus. 
Et  Grand-Francœur  reprit  : 

—  Au  nom  de  la  Très-Sainte-Trinité,  je  vous  absous. 
Que  vos  âmes  aillent  en  paix. 

—  Ainsi  soit-il,  répondirent  toutes  les  voix. 
Le  marquis  se  releva. 

—  Maintenant,  dit-il,  mourons 

—  Et  tuons,  dit  l'Imânus. 

Les  coups  de  crosse  commençaient  à  ébranler  le  coffre 
qui  barrait  la  porte. 

—  Pensez  à  Dieu,  dit  le  prêtre.  La  terre  n'existe  plus 
pour  vous. 

—  Oui,  reprit  le  marquis,  nous  sommes  dans  la 
tombe. 

Tous  courbèrent  le  front  et  se  frappèrent  la  poitrine. 
Le  marquis  seul  et  le  prêtre  étaient  debout  Les  yeux 
étaient  fixés  à  terre,  le  prêtre  priait,  les  paysans  priaient, 
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le  marquis  songeait.  Le  coffre,  battu  comme  par  des 
marteaux,  sonnait  lugubrement. 

En  ce  moment,  une  voix  vive  et  forte,  éclatant  brus- 
quement derrière  eux,  cria  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  monseigneur  1 

Toutes  les  têtes  se  retournèrent  stupéfaites. 

Un  trou  venait  de  s'ouvrir  dans  le  mur. 

Une  pierre,  parfaitement  rejointoyée  avec  les  autres, 
mais  non  cimentée,  et  ayant  un  piton  en  haut  et  un 
piton  en  bas,  venait  de  pivoter  sur  elle-même  à  la  façon 
des  tourniquets  et  en  tournant  avait  ouvert  la  muraille. 
La  pierre  ayant  évolué  sur  son  axe,  l'ouverture  était 
double  et  offrait  deux  passages,  l'un  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  étroits,  mais  suffisants  pour  laisser  passer  un 
homme.  Au  delà  de  cette  porte  inattendue  on  aperce- 
vait les  premières  marches  d'un  escalier  en  spirale.  Une 
face  d'homme  apparaissait  à  l'ouverture. 

Le  marquis  reconnut  Halmalo. 


XII 


SAUVEUR 


C'EST  toi,  Halmalo  ? 
—  Moi,  monseigneur.    Vous  voyez  bien  que 
les  pierres  qui  tournent,  cela  existe,  et  qu'on  peut  sor- 
tir d'ici.    J'arrive  à  temps,  mais  faites  vite.     Dans  dix 
minutes,  vous  serez  en  pleine  forêt. 

—  Dieu  est  grand,  dit  le  prêtre. 

—  Sauvez- vous,  monseigneur,  crièrent  toutes  les 
voix. 

—  Vous  tous  d'abord,  dit  le  marquis. 

—  Vous  le  premier,  monseigneur,  dit  l'abbé  Tur- 
meau. 

—  Moi  le  dernier. 

Et  le  marquis  reprit  d'une  voix  sévère  : 

—  Pas  de  combat  de  générosité.  Nous  n'avons  pas 
le  temps  d'être  magnanimes.  Vous  êtes  blessés.  Je 
vous  ordonne  de  vivre  et  de  fuir.  Vite,  et  profitez 
de  cette  issue.    Merci,  Halmalo. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  l'abbé  Turmeau,  nous 
allons  nous  séparer  ? 

—  En  bas  ;  sans  doute.  On  ne  s'échappe  jamais 
qu'un  à  un. 

—  Monseigneur  nous  assigne-t-il  un  rendez-vous  ? 

—  Oui.  Une  clairière  dans  la  forêt.  La  Pierre-Gau- 
vaine.    Connaissez-vous  l'endroit  ? 
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—  Nous  le  connaissons  tous. 

—  J'y  serai  demain,  à  midi.  Que  tous  ceux  qui 
pourront  marcher  s'y  trouvent. 

—  On  y  sera. 

—  Et  nous  recommencerons  la  guerre,  dit  le  marquis. 

Cependant  Halmalo,  en  pesant  sur  la  pierre  tour- 
nante, venait  de  s'apercevoir  qu'elle  ne  bougeait  plus. 
L'ouverture  ne  pouvait  plus  se  clore. 

—  Monseigneur,  dit-il,  dépêchons-nous,  la  pierre  ré- 
siste à  présent.  J'ai  pu  ouvrir  le  passage,  mais  je  ne 
pourrai  le  fermer. 

La  pierre,  en  effet,  après  une  longue  désuétude,  était 
comme  ankylosée  dans  sa  charnière.  Impossible  dé- 
sormais de  lui  imprimer  un  mouvement. 

—  Monseigneur,  reprit  Halmalo,  j'espérais  refermer 
le  passage  et  que  les  bleus,  quand  ils  entreraient,  ne 
trouveraient  plus  personne,  et  n'y  comprendraient  rien, 
et  vous  croiraient  en  allés  en  fumée.  Mais  voilà  la 
pierre  qui  ne  veut  pas.  L'ennemi  verra  la  sortie  ou- 
verte et  pourra  poursuivre.  Au  moins  ne  perdons  pas 
une  minute.    Vite,  tous  dans  l'escalier. 

L'Imânus  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Halmalo. 

—  Camarade,  combien  de  temps  feut-il  pour  qu'on 
sorte  par  cette  passe  et  qu'  on  soit  en  sûreté  dans  la  forêt  ? 

—  Personne  n'est  blessé  grièvement  ?  demanda  Hal- 
malo. 

Ils  répondirent  :  —  Personne. 

—  En  ce  cas,  un  quart  d'heure  suffit. 

—  Ainsi,  repartit  l'Imânus,  si  l'ennemi  n'entrait  ici 
que  dans  un  quart  d'heure  ?. . . 

—  Il  pourrait  nous  poursuivre,  il  ne  nous  attein- 
drait pas. 

—  Mais,  dit  le  marquis,  ils  seront  ici  dans  cinq  mi- 
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nutes,  ce  vieux  coffre  n'est  pas  pour  les  gêner  long- 
temps. Quelques  coups  de  crosse  en  viendront  à  bout. 
Un  quart  d'heure  !  qui  est-ce  qui  les  arrêtera  un  quart 
d'heure? 

—  Moi,  dit  llmânus. 

—  Toi,  Gouge-le-Bruant  ? 

—  Moi,  monseigneur.  Écoutez.  Sur  six,  vous  êtes 
cinq  blessés.    Moi,  je  n'ai  pas  une  égratignure. 

—  Ni  moi,  dit  le  marquis. 

x  —  Vous  êtes  le  chef,  monseigneur.  Je  suis  le  soldat. 
Le  chef  et  le  soldat,  c'est  deux. 

—  Je  le  sais,  nous  avons  chacun  un  devoiy  différent. 

—  Non,  monseigneur,  nous  avons,  vous  et  moi,  le 
même  devoir,  qui  est  de  vous  sauver. 

I/Imânus  se  tourna  vers  ses  camarades. 

—  Camarades,  il  s'agit  de  tenir  en  échec  l'ennemi  et 
de  retarder  la  poursuite  le  plus  possible.  Écoutez.  J'ai 
toute  ma  force,  je  n'ai  pas  perdu  une  goutte  de  sang  ; 
n'étant  pas  blessé  je  durerai  plus  longtemps  qu'un 
autre.  Partez  tous,  laissez-moi  vos  armes.  J'en  ferai 
bon  usage.  Je  me  charge  d'arrêter  l'ennemi  une  bonne 
demi-heure.     Combien  y  a-t-il  de  pistolets  chargés  ! 

—  Quatre. 

—  Mettez-les  à  terre. 
On  fit  ce  qu'il  voulait. 

—  C'est  bien.  Je  reste.  Ils  trouveront  à  qui  parler. 
Maintenant,  vite,  allez-vous-en. 

Les  situations  à  pic  suppriment  les  remerclments.  A 
peine  prit-on  le  temps  de  lui  serrer  la  main. 

—  A  bientôt,  lui  dit  le  marquis. 

—  Non,  monseigneur.  J'espère  que  non.  Pas  à  bien- 
tôt ;  car  je  vais  mourir. 

Tous  s'engagèrent  l'un  après  l'autre  dans  l'étroit 
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escalier,  les  blessés  d'abord.  Pendant  qu'ils  descen- 
daient, le  marquis  prit  le  crayon  de  son  carnet  de 
poche,  et  écrivit  quelques  mots*  sur  la  pierre  qui  ne 
pouvait  plus  tourner  et  qui  laissait  le  passage  béant. 

—  Venez,  monseigneur,  il  n'y  a  plus  que  vous,  dit 
Halmalo. 

Et  Halmalo  commença  à  descendre. 

Le  marquis  le  suiviu 

Itf'Imânus  resta  seul. 


XIII 


BOURREAU 


LES  quatre  pistolets  avaient  été  posés  sur  les  dalles, 
car  cette  salle  n'avait  pas  de  plancher.  L'Imâ- 
nus  en  prit  deux,  un  dans  chaque  main. 

Il  s'avança  obliquement  vers  l'entrée  de  l'escalier 
que  le  coffre  obstruait  et  masquait. 

Les  assaillants  craignaient  évidemment  quelque  sur- 
prise, une  de  ces  explosions  finales  qui  sont  la  catas- 
trophe du  vainqueur  en  même  temps  que  celle  du 
vaincu.  Autant  la  première  attaque  avait  été  impé- 
tueuse, autant  la  dernière  était  lente  et  prudente.  Ils 
n'avaient  pas  pu,  ils  n'avaient  pas  voulu,  peut-être,  en- 
foncer violemment  le  coffre  ;  ils  en  avaient  démoli  le 
fond  à  coups  de  crosse,  et  troué  le  couvercle  à  coups  de 
bayonnette,  et  par  ces  trous  ils  tâchaient  de  voir  dans 
la  salle  avant  de  se  risquer  à  y  pénétrer. 

La  lueur  des  lanternes  dont  ils  éclairaient  l'escalier 
passait  à  travers  ces  trous. 

L'Imânus  aperçut  à  un  de  ces  trous  une  de  ces  pru- 
nelles qui  regardaient.  Il  ajusta  brusquement  à  ce 
trou  le  canon  d'un  de  ses  pistolets  et  pressa  la  détente. 
Le  coup  partit,  et  PImânus,  joyeux,  entendit  un  cri 
horrible.  La  balle  avait  crevé  l'œil  et  traversé  la  tête, 
et  le  soldat  qui  regardait  venait  de  tomber  dans  l'esca- 
lier à  la  renverse. 
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Les  assaillants  avaient  entamé  assez  largement  le 
bas  du  couvercle  en  deux  endroits,  et  y  avaient  prati- 
qué deux  espèces  de  meurtrières,  l'Imânus  profita  de 
l'une  de  ces  entailles,  y  passa  le  bras,  et  lâcha  au 
hasard  dans  le  tas  des  assiégeants  son  deuxième 
coup  de  pistolet.  La  balle  ricocha  probablement,  car 
on  entendit  plusieurs  cris,  comme  si  trois  ou  quatre 
étaient  tués  ou  blessés,  et  il  se  fit  dans  rescalier  un 
grand  tumulte  d'hommes  qui  lâchent  pied  et  qui 
reculent. 

L'Imânus  jeta  les  deux  pistolets  qu'il  venait  de  dé- 
charger, et  prit  les  deux  qui  restaient  ;  puis,  les  deux 
pistolets  à  ses  deux  poings,  il  regarda  par  les  trous  du 
coffre. 
Il  constata  le  premier  effet  produit 
Les  assaillants  avaient  redescendu  l'escalier.    Des 
mourants  se  tordaient  sur  les  marches  ;  le  tournant  de 
la  spirale  ne  laissait  voir  que  trois  ou  quatre  degrés. 
L'Imânus  attendit. 

—  C'est  du  temps  de  gagné,  pensait-il. 
Cependant  il  vit  un  homme,  à  plat  ventre,  monter 
en  rampant  les  marches  de  l'escalier,  et  en  même 
temps,  plus  bas,  une  tête  de  soldat  apparut  derrière  le 
pilier  central  de  la  spirale.  L'Imânus  visa  cette  tête 
et  tira.  Il  y  eut  un  cri,  le  soldat  tomba,  et  l'Imânus  fit 
passer  de  sa  main  gauche  dans  sa  main  droite  le  der- 
nier pistolet  chargé  qui  lui  restait 

En  ce  moment-là  il  sentit  une  affreuse  douleur,  et  ce 
fut  lui  qui,  à  son  tour,  jeta  un  hurlement.  Un  sabre 
lui  fouillait  les  entrailles.  Un  poing,  le  poing  de 
l'homme  qui  rampait,  venait  de  passer  à  travers  la 
deuxième  meurtrière  du  bas  du  coffre,  et  ce  poing  avait 
plongé  un  sabre  dans  le  ventre  de  l'Imânus. 
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La  blessure  était  effroyable.  Le  ventre  était  fendu 
de  part  en  part. 

L'Imânus  ne  tomba  pas.  Il  grinça  des  dents,  et  dit: 
—  C'est  bon  ! 

Puis  chancelant  et  se  traînant,  il  recula  jusqu'à  la 
torche  qui  brûlait  à  côté  de  la  porte  de  fer,  il  posa  son 
pistolet  à  terre  et  empoigna  la  torche,  et,  soutenant  de 
la  main  gauche  ses  intestins  qui  sortaient,  de  la  main 
droite  il  abaissa  la  torche  et  mit  le  feu  à  la  mèche 
soufrée. 

Le  feu  prit,  la  mèche  flamba.  L'Imânus  lâcha  la 
torche,  qui  continua  de  brûler  à  terre,  ressaisit  son  pis- 
tolet, et,  tombé  sur  la  dalle,  mais  se  soulevant  encore, 
attisa  la  mèche  du  peu  de  souffle  qui  lui  restait. 

La  flamme  courut,  passa  sous  la  porte  de  fer  et 
gagna  le  pont-châtelet. 

Alors,  voyant  son  exécrable  réussite,  plus  satisfait 
peut-être  de  son  crime  que  de  sa  vertu,  cet  homme  qui 
venait  d'être  un  héros  et  qui  n'était  plus  qu'un  assas- 
sin, et  qui  allait  mourir,  sourit. 

—  Ils  se  souviendront  de  moi,  murmura-t-il.  Je 
venge,  sur  leurs  petits,  notre  petit  à  nous,  le  roi  qui 
est  au  Temple. 
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EN  cet  instant-là,  un  grand  bruit  se  fit,  le  coffre 
violemment  poussé  s'effondra,  et  livra  passage 
à  un  homme  qui  se  rua  dans  la  salle,  le  sabre  à  la  main. 

—  C'est  moi,  Radoub  ;  qui  en  veut  !  Ça  m'ennuie 
d'attendre.  Je  me  risque.  C'est  égal,  je  viens  tou- 
jours d'en  éventrer  un.  Maintenant  je  vous  attaque 
tous.  Qu'on  me  suive  ou  qu'on  ne  me  suive  pas,  me 
voilà.     Combien  êtes- vous  ? 

C'était  Radoub,  en  effet,  et  il  était  seul.  Après  le 
massacre  que  l'Imânus  venait  de  faire  dans  l'escalier, 
Gauvain,  redoutant  quelque  fougasse  masquée,  avait 
fait  replier  ses  hommes  et  se  concertait  avec  Cimour- 
dain. 

Radoub,  le  sabre  à  la  main  sur  le  seuil,  dans  cette 
obscurité  où  la  torche  presque  éteinte  jetait  à  peine 
une  lueur,  répéta  sa  question  : 

—  Je  suis  un.     Combien  êtes-vous  ? 
N'entendant  rien,  il  avança.   Un  de  ces  jets  de  .clarté 

qu'exhalent  par  instants  les  foyers  agonisants  et  qu'on 
pourrait  appeler  des  sanglots  de  lumière,  jaillit  de  la 
torche  et  illumina  toute  la  salle. 

Radoub  avisa  un  des  petits  miroirs  accrochés  au 
mur,  s'en  approcha,  regarda  sa  face  ensanglantée  et 
son  oreille  pendante,  et  dit  : 
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—  Démantibulage  hideux. 

Puis  il  se  retourna,  stupéfait  de  voir  la  salle  vide. 

—  Il  n'y  a  personne  !  s'écria-t-il.    Zéro  d'effectif. 

Il  aperçut  la  pierre  qui  avait  tourné,  l'ouverture  et 
l'escalier. 

—  Ah!  je  comprends.  Clef  des  champs.  Venez 
donc  tous  !  camarades,  venez  !  ils  s'en  sont  allés.  Ils 
ont  filé,  fusé,  fouiné,  fichu  le  camp.  Cette  cruche  de 
vieille  tour  était  fêlée.  Voici  le  trou  par  où  ils  ont 
passé,  canailles  !  Comment  veut-on  qu'on  vienne  à 
bout  de  Pitt  et  Cobourg  avec  des  farces  comme  ça  ! 
C'est  le  bon  Dieu  du  diable  qui  est  venu  à  leur  secours  ! 
Il  n'y  a  plus  personne  ! 

Un  coup  de  pistolet  partit,  une  balle  lui  effleura  le 
coude  et  s'aplatit  contre  le  mur. 

—  Mais  si  !  il  y  a  quelqu'un.  Qui  est-ce  qui  a  la 
bonté  de  me  faire  cette  politesse  ? 

—  Moi,  dit  une  voix. 

Radoub  avança  la  tête  et  distingua  dans  le  clair* 
obscur  quelque  chose  qui  était  l'Imânus. 

—  Ah  !  cria-t-il.  J'en  tiens  un.  Les  autres  se  sont 
échappés,  mais  toi,  tu  n'échapperas  pas. 

—  Crois- tu?  répondit  l'Imânus. 
Radoub  fit  un  pas  et  s'arrêta. 

—  Hé,  l'homme  qui  es  par  terre,  qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  celui  qui  est  par  terre  et  qui  se  moque  de 
ceux  qui  sont  debout. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  main  droite  ? 

—  Un  pistolet. 

—  Et  dans  ta  main  gauche  ? 

—  Mes  boyaux. 

—  Je  te  fais  prisonnier. 

—  Je  t'en  défie. 
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Et  T  Imânus,  se  penchant  sur  la  mèche  en  combustion, 
soufflant  son  dernier  soupir  sur  l'incendie,  expira. 

Quelques  instants  après,  Gauvain  et  Cimourdain,  et 
tous,  étaient  dans  la  salle.  Tous  virent  l'ouverture.  On 
fouilla  les  recoins,  on  sonda  l'escalier  ;  il  aboutissait  à 
une  sortie  dans  le  ravin.  On  constata  l'évasion.  On 
secoua  l' Imânus.  Il  était  mort  Gauvain,  une  lanterne 
à  la  main,  examina  la  pierre  qui  avait  donné  issue  aux 
assiégés  ;  il  avait  entendu  parler  de  cette  pierre  tour- 
nante, mais  lui  aussi  tenait  cette  légende  pour  une 
fable.  Tout  en  considérant  la  pierre,  il  aperçut  quelque 
chose  qui  était  comme  écrit  au  crayon  ;  il  approcha  la 
lanterne  et  lut  ceci  : 

—  Au  revoir,  monsieur  le  vicomte.  — 

Lantbnac. 

Guéchamp  avait  rejoint  Gauvain.  La  poursuite  était 
évidemment  inutile,  la  fuite  était  consommée  et  com- 
plète, les  évadés  avaient  pour  eux  tout  le  pays,  le  buis- 
son, le  ravin,  le  taillis,  l'habitant  ;  ils  étaient  sans 
doute  déjà  bien  loin  ;  nul  moyen  de  les  retrouver  ;  et  la 
forêt  de  Fougères  était  une  immense  cachette.  Que  faire? 
Tout  était  à  recommencer.  Gauvain  et  Guéchamp  échan- 
geaient leurs   désappointements  et  leurs  conjectures, 

Cimourdain  écoutait,  grave,  sans  dire  une  parole. 

—  A  propos,  Guéchamp,  dit  Gauvain,   et  l'échelle  ? 

—  Commandant,  elle  n'est  pas  arrivée. 

—  Mais  pourtant  nous  avons  vu  venir  une  voiture 
escortée  par  des  gendarmes. 

Guéchamp  répondit  : 

—  Elle  n'apportait  pas  l'échelle.  , 

—  Qu'est-ce  donc  qu'elle  apportait  ? 

—  La  guillotine,  dit  Cimourdain. 


XV 

NE    PAS  METTRE  DANS  UL  MÊME  POCHE 
UNE  MONTRE  ET  UNE  CLEF 


LE  marquis  de  Lantenac  n'était  pas  si  loin  qu'ils  le 
croyaient. 

Il  n'en  était  pas  moins  entièrement  en  sûreté  et  hors 
de  leur  atteinte. 

Il  avait  suivi  Halmalo. 

L'escalier  par  où  Halmalo  et  lui  étaient  descendus,  à 
la  suite  des  autres  fugitifs,  se  terminait  tout  près  du 
ravin  et  des  arches  du  pont  par  un  étroit  couloir  voûté. 
Ce  couloir  s'ouvrait  sur  une  profonde  fissure  naturelle 
du  sol  qui  d'un  côté  aboutissait  au  ravin,  et  de  l'autre 
à  la  forêt.  Cette  fissure,  absolument  dérobée  aux  re- 
gards, serpentait  sous  des  végétations  impénétrables. 
Impossible  de  reprendre  là  un  homme.  Un  évadé,  une 
fois  parvenu  dans  cette  fissure,  n'avait  plus  qu'à  faire 
une  fuite  de  couleuvre,  et  était  introuvable.  L'entrée  du 
couloir  secret  de  l'escalier  était  tellement  obstruée  de 
ronces  que  les  constructeurs  du  passage  souterrain 
avaient  considéré  comme  inutile  de  la  fermer  autrement. 

Le  marquis  n'avait  plus  maintenant  qu'à  s'en  aller. 
Il  n'avait  pas  à  s'inquiéter  d'un  déguisement.  Depuis 
son  arrivée  en  Bretagne,  il  n'avait  pas  quitté  ses  habits 
de  paysan,  se  jugeant  plus  grand  seigneur  ainsi. 
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Il  s'était  borné  à  ôtersonépée,  dont  il  avait  débouclé 
et  jeté  le  ceinturon. 

Quand  Halmalo  et  le  marquis  débouchèrent  du  cou- 
loir dans  la  fissure,  les  cinq  autres,  Guinoiseau,  Hois- 
nard  Branche-d'Or,  Brin-d' Amour,  Chatenay  et  l'abbé 
Turmeau,  n'y  étaient  déjà  plus. 

—  Ils  n'ont  pas  été  longtemps  à  prendre  leur  volée, 
dit  Halmalo. 

—  Fais  comme  eux,  dit  le  marquis. 

—  Monseigneur  veut  que  je  le  quitte  ? 

—  Sans  doute.  Je  te  l'ai  dit  déjà.  On  ne  s'évade 
bien  que  seul.  Où  un  passe,  deux  ne  passent  pas.  En- 
semble nous  appellerions  l'attention.  Tu  me  ferais 
prendre  et  je  te  ferais  prendre. 

—  Monseigneur  connaît  le  pays  ? 

—  Oui. 

—  Monseigneur  maintient  le  rendez-vous  à  la  Pierre- 
Gauvaine  ? 

—  Demain.    A  midi. 

—  J'y  serai.     Nous  y  serons. 
Halmalo  s'interrompit. 

—  Ah  !  monseigneur,  quand  je  pense  que  nous  avons 
été  en  pleine  mer,  que  nous  étions  seuls  et  que  je  vou- 
lais vous  tuer,  que  vous  étiez  mon  seigneur,  que  vous 
pouviez  me  le  dire  et  que  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  ! 
Quel  homme  vous  êtes  ! 

]>  marquis  reprit  : 

—  L'Angleterre.  Il  n'y  a  plus  d'autre  ressource.  Il 
faut  que  dans  quinze  jours  les  Anglais  soient  en  France. 

—  J'aurai  bien  des  comptes  à  rendre  à  monseigneur. 
J'ai  fait  ses  commissions. 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  demain. 

—  A  demain,  monseigneur. 
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—  A  propos,  as-tu  faim  ? 

—  Peut-être,  monseigneur.  J'étais  si  pressé  d'arriver 
que  je  ne  sais  pas  si  j'ai  mangé  aujourd'hui. 

Le  marquis  tira  de  sa  poche  une  tablette  de  chocolat, 
la  cassa  en  deux,  en  donna  une  moitié  à  Halmalo  et  se 
mit  à  manger  l'autre. 

—  Monseigneur,  dit  Halmalo,  à  votre  droite,  c'est  le 
ravin  ;  à  votre  gauche,  c'est  la  forêt. 

—  C'est  bien.     Laisse-moi.    Va  de  ton  côté. 
Halmalo  obéit.    Il  s'enfonça  dans  l'obscurité.    On 

entendit  un  bruit  de  broussailles  froissées,  puis  plus  rien. 
Au  bout  de  quelques  secondes  il  eût  été  impossible  de 
ressaisir  sa  trace.  Cette  terre  du  Bocage,  hérissée  et 
inextricable,  était  l'auxiliaire  du  fugitif.  On  ne  dispa- 
raissait pas,  on  s'évanouissait.  C'est  cette  facilité  des 
dispersions  faciles  qui  faisait  hésiter  nos  armées  devant 
cette  Vendée  toujours  reculante,  et  devant  ses  combat- 
tants si  formidablement  fuyards. 

Le  marquis  demeura  immobile.  Il  était  de  ces 
hommes  qui  s'efforcent  de  ne  rien  éprouver  ;  mais  il  ne 
put  se  soustraire  à  l'émotion  de  respirer  l'air  libre 
après  avoir  respiré  tant  de  sang  et  de  carnage.  Se 
sentir  complètement  sauvé  après  avoir  été  complète- 
ment perdu  ;  après  la  tombe,  vue  de  si  près,  prendre 
possession  de  la  pleine  sécurité  ;  sortir  de  la  mort  et 
rentrer  dans  la  vie,  c'était  là,  même  pour  un  homme 
comme  Lantenac,  une  secousse  ;  et,  bien  qu'il  en  eût 
déjà  traversé  de  pareilles,  il  ne  put  soustraire  son  âme 
imperturbable  à  un  ébranlement  de  quelques  instants. 
Il  s'avoua  à  lui-même  qu'il  était  content.  Il  dompta 
vite  ce  mouvement  qui  ressemblait  presque  à  de  la  joie. 

Il  tira  sa  montre,  et  la  fit  sonner.  Quelle  heure 
était-il  ? 
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A  son  grand  étonnement,  il  n'était  que  dix  heures. 
Quand  on  vient  de  subir  une  de  ces  péripéties  de  la  vie 
humaine  où  tout  a  été  mis  en  question,  on  est  toujours 
stupéfait  que  des  minutes  si  pleines  ne  soient  pas  plus 
longues  que  les  autres.  Le  coup  de  canon  d'avertisse- 
ment avait  été  tiré  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil, 
et  la  Tourgue  avait  été  abordée  par  la  colonne  d'at- 
taque une  demi-heure  après,  entre  sept  et  huit  heures, 
à  la  nuit  tombante.  Ainsi,  ce  colossal  combat,  com- 
mencé à  huit  heures,  était  fini  à  dix.  Toute  cette 
épopée  avait  duré  cent  vingt  minutes.  Quelquefois 
une  rapidité  d'éclair  est  mêlée  aux  catastrophes.  Les 
événements  ont  de  ces  raccourcis  surprenants. 

En  y  réfléchissant,  c'est  le  contraire  qui  eût  pu 
étonner  ;  une  résistance  de  deux  heures  d'un  si  petit 
nombre  contre  un  si  grand  nombre  était  extraordinaire, 
et  certes  elle  n'avait  pas  été  courte,  ni  tout  de  suite 
finie,  cette  bataille  de  dix-neuf  contre  quatre  mille. 

Cependant  il  était  temps  de  s'en  aller,  Halmalo  de- 
vait être  loin,  et  le  marquis  jugea  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  de  rester  là  plus  longtemps.  Il  remit  sa 
montre  dans  sa  veste  ;  non  dans  la  même  poche,  car  il 
venait  de  remarquer  qu'elle  y  était  en  contact  avec  la 
clef  de  la  porte  de  fer  que  lui  avait  rapportée  l'Imânus,  et 
que  le  verre  de  sa  montre  pouvait  se  briser  contre  cette 
clef  ;  et  il  se  disposa  à  gagner  à  son  tour  la  forêt. 
Comme  il  allait  prendre  à  gauche,  il  lui  sembla  qu'une 
sorte  de  rayon  vague  pénétrait  jusqu'à  lui. 

Il  se  retourna,  et,  à  travers  les  broussailles  nette- 
ment découpées  sur  un  fond  rouge  et  devenues  tout  à 
coup  visibles  dans  leurs  moindres  détails,  il  aperçut  une 
grande  lueur  dans  le  ravin.  Quelques  enjambées  seu- 
lement le  séparaient  du  ravin.     Il  y  marcha,  puis  se 
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ravisa,  trouvant  inutile  de  s'exposer  à  cette  clarté; 
quelle  qu'elle  fût,  ce  n'était  pas  son  affaire  après  tout  : 
il  reprit  la  direction  que  lui  avait  montrée  Halmalo  et 
fit  quelques  pas  vers  la  forêt. 

Tout  à  coup,  profondément  enfoui  et  caché  sous  les 
ronces,  il  entendit  sur  sa  tête  un  cri  terrible  ;  ce  cri 
semblait  partir  du  rebord  même  du  plateau  au-dessus 
du  ravin.    Le  marquis  leva  les  yeux,  et  s'arrêta. 


LIVRE    CINQUIEME 
IN  D^EMONE  DEUS 


TROUVÉS,  MAIS  PERDUS 


AU  moment  où  Michelle  Fléchard  avait  aperçu  la 
tour  rougie  par  le  soleil  couchant,  elle  en  était 
à  plus  d'une  lieue.  Elle  qui  pouvait  à  peine  faire  un 
pas,  elle  n'avait  point  hésité  devant  cette  lieue  à  faire. 
Les  femmes  sont  faibles,  mais  les  mères  sont  fortes. 
Elle  avait  marché. 

Le  soleil  s'était  couché  ;  le  crépuscule  était  venu, 
puis  l'obscurité  profonde  ;  elle  avait  entendu,  marchant 
toujours,  sonner  au  loin,  à  un  clocher  qu'on  ne  voyait 
pas,  huit  heures,  puis  neuf  heures.  Ce  clocher  était 
probablement  celui  de  Parigné.  De  temps  en  temps 
elle  s'arrêtait  pour  écouter  des  espèces  de  coups  sourds 
qui  étaient  peut-être  un  des  fracas  vagues  de  la  nuit. 

Elle  avançait  droit  devant  elle,  cassant  les  ajoncs  et 
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les  landes  aiguës  sous  ses  pieds  sanglants.  Elle  était 
guidée  par  une  faible  clarté  qui  se  dégageait  du  don- 
jon lointain,  le  faisait  saillir,  et  donnait  dans  l'ombre 
à  cette  tour  un  rayonnement  mystérieux.  Cette  clarté 
devenait  plus  vive  quand  les  coups  devenaient  plus 
distincts,  puis  elle  s'effaçait. 

Le  vaste  plateau  où  avançait  Michelle  Fléchard  n'  était 
qu'herbe  et  bruyère,  sans  une  maison  ni  un  arbre  ; 
il  s'élevait  insensiblement  et,  à  perte  de  vue,  appuyait 
sa  longue  ligne  droite  et  dure  sur  le  sombre  horizon 
étoile.  Ce  qui  la  soutint  dans  cette  montée,  c'est 
qu'elle  avait  toujours  la  tour  sous  les  yeux. 

Elle  la  voyait  grandir  lentement. 

Les  détonations  étouffées  et  les  lueurs  pâles  qui  sor- 
taient de  la  tour  avaient,  nous  venons  de  le  dire,  des 
intermittences  ;  elles  s'interrompaient,  puis  reprenaient, 
proposant  on  ne  sait  quelle  poignante  énigme  à  la  mi- 
sérable mère  en  détresse. 

Brusquement  elles  cessèrent  ;  tout  s'éteignit,  bruit 
et  clarté  ;  il  y  eut  un  moment  de  plein  silence,  une 
sorte  de  paix  lugubre  se  fit. 

C'est  en  cet  instant-là  que  Michelle  Fléchard  arriva 
au  bord  du  plateau. 

Elle  aperçut  à  ses  pieds  un  ravin  dont  le  fond  se 
perdait  dans  une  blême  épaisseur  de  nuit  ;  à  quelque 
distance,  sur  le  haut  plateau,  un  enchevêtrement  de 
roues,  de  talus  et  d'embrasures  qui  était  une  batterie 
de  canons,  et  devant  elle,  confusément  éclairé  par  les 
mèches  allumées  de  la  batterie,  un  énorme  édifice  qui 
semblait  bâti  avec  des  ténèbres  plus  noires  que  toutes 
les  autres  ténèbres  qui  l'entouraient. 

Cet  édifice  se  composait  d'un  pont  dont  les  arches 
plongeaient  dans  le  ravin,  et  d'une  sorte  de  château 


4*4  QUATREVINGT-tfREIZB. 

qui  s'élevait  sur  le  pont,  et  le  château  et  le  pont  s'ap- 
puyaient à  une  haute  rondeur  obscure,  qui  était  la  tour 
vers  laquelle  cette  mère  avait  marché  de  si  loin. 

On  voyait  des  clartés  aller  et  venir  aux  lucarnes  de 
la  tour,  et,  à  une  rumeur  qui  en  sortait,  on  la  devinait 
pleine  d'une  foule  d'hommes  dont  quelques  silhouettes 
débordaient  en  haut  jusque  sur  la  plate-forme. 

Il  y  avait  près  de  la  batterie  un  campement  dont 
Michelle  Fléchard  distinguait  les  vedettes  :  mais  dans 
l'obscurité  et  dans  les  broussailles,  elle  n'en  avait  pas 
été  aperçue. 

Elle  était  parvenue  au  bord  du  plateau,  si  près  du 
pont  qu'il  lui  semblait  presque  qu'elle  y  pouvait  toucher 
avec  la  main.  La  profondeur  du  ravin  l'en  séparait. 
Elle  distinguait  dans  l'ombre  les  trois  étages  du  château 
du  pont 

Elle  resta  un  temps  quelconque,  car  les  mesures  du 
temps  s'effaçaient  dans  son  esprit,  absorbée  et  muette 
devant  ce  ravin  béant  et  cette  bâtisse  ténébreuse. 
Qu'était-ce  que  cela  ?  Que  se  passait-il  là  ?  Était-ce 
la  Tourgue  ?  Elle  avait  le  vertige  d'on  ne  sait  quelle 
attente  qui  ressemblait  à  l'arrivée  et  au  départ  Elle  se 
demandait  pourquoi  elle  était  là. 

Elle  regardait,  elle  écoutait. 

Subitement  elle  ne  vit  plus  rien. 

Un  voile  de  fumée  venait  de  monter  entre  elle  et  ce 
qu'elle  regardait.  Une  acre  cuisson  lui  fit  fermer  les 
yeux.  A  peine  avait-elle  clos  les  paupières  qu'elles  s'em- 
pourprèrent et  devinrent  lumineuses.    Elle  les  rouvrit 

Ce  n'était  plus  la  nuit  qu'elle  avait  devant  elle,  c'était 
le  jour  ;  mais  une  espèce  de  jour  funeste,  le  jour  qui 
sort  du  feu.  Elle  avait  sous  les  yeux  un  commencement 
d'incendie. 
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La  fumée  de  noire  était  devenue  écarlate,  et  une 
grande  flamme  était  dedans  ;  cette  flamme  apparaissait, 
puis  disparaissait,  avec  ces  torsions  farouches  qu'ont  les 
éclairs  et  les  serpents. 

Cette  flamme  sortait  comme  une  langue  de  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  une  gueule  et  qui  était  une 
fenêtre  pleine  de  feu.  Cette  fenêtre,  grillée,  garnie  de 
barreaux  de  fer  déjà  rouges,  était  une  des  croisées  de 
Télage  inférieur  du.  château  construit  sur  le  pont.  De 
tout T édifice  on  n'apercevait  que  cette  fenêtre.  La 
fumée  couvrait  tout,  même  le  plateau,  et  Ton  ne  distin- 
guait que  le  bord  du  ravin,  noir  sur  la  flamme  ver- 
meille. 

Michelle  Fléchard,  étonnée,  regardait.  La  fumée 
est  nuage,  le  nuage  est  rêve  ;  elle  ne  savait  plus  ce 
qu'elle  voyait.  Devait-elle  fuir  ?  Devait-elle  rester  ? 
Elle  se  sentait  presque  hors  du  réel. 

Un  souffle  de  vent  passa  et  fendit  le  rideau  de  fumée, 
et  dans  la  déchirure  la  tragique  bastille,  soudainement 
démasquée,  se  dressa  visible  tout  entière,  donjon,  pont, 
châtelet  ;  éblouissante,  horrible,  avec  la  magnifique  do- 
rure de  l'incendie,  réverbéré  sur  elle  de  haut  en  bas. 
Michelle  Fléchard  put  tout  voir  dans  la  netteté  sinistre 
du  feu. 

L'étage  inférieur  du  château  bâti  sur  le  pont  brûlait. 

Au-dessus  on  distinguait  les  deux  autres  étages 
encore  intacts,  mais  comme  portés  par  une  corbeille  de 
flammes.  Du  rebord  du  plateau,  où  était  Michelle 
Fléchard,  on  en  voyait  vaguement  l'intérieur  à  travers 
des  interpositions  de  feu  et  de  fumée.  Toutes  les  fenê- 
tres étaient  ouvertes. 

Par  les  fenêtres  du  second  étage  qui  étaient  très 
grandes,  Michelle  Fléchard  apercevait,  le  long  des  murs, 
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des  armoires  qui  lui  semblaient  pleines  de  livres,  et. 
devant  une  des  croisées,  à  terre,  dans  la  pénombre,  un 
petit  groupe  confus,  quelque  chose  qui  avait  l'aspect 
indistinct  et  amoncelé  d'un  nid  ou  d'une  couvée,  et  qui 
faisait  l'effet  de  remuer  par  moments. 

Elle  regardait  cela. 

Qu'était-ce  que  ce  petit  groupe  d'ombre  ? 

A  de  certains  instants,  il  lui  venait  à  l'esprit  que  cela 
ressemblait  à  des  formes  vivantes  ;  elle  avait  la  fièvre, 
elle  n'avait  pas  mangé  depuis  le  matin,  elle  avait 
marché  sans  relâche,  elle  était  exténuée,  elle  se  sentait 
dans  une  sorte  d'hallucination  dont  elle  se  défiait  ins- 
tinctivement ;  pourtant  ses  yeux  de  plus  en  plus  fixes 
ne  pouvaient  se  détacher  de  cet  obscur  entassement 
d'objets  quelconques,  inanimés  probablement,  et  en  ap- 
parence inertes,  qui  gisait  là  sur  le  parquet  de  cette 
salle  superposée  à  l'incendie. 

Tout  à  coup  le  feu,  comme  s'il  avait  une  volonté, 
allongea  d'en  bas  un  de  ses  jets  vers  le  grand  lierre  mort 
qui  couvrait  précisément  cette  façade  que  Michelle 
Fléchard  regardait.  On  eût  dit  que  la  flamme  venait 
de  découvrir  ce  réseau  de  branches  sèches  ;  une  étin- 
celle s'en  empara  avidement,  et  se  mit  à  monter  le  long 
des  sarments  avec  l'agilité  affreuse  des  traînées  de  pou- 
dre. En  un  clin  d'œil,  la  flamme  atteignit  le  second 
étage.  Alors,  d'en  haut,  elle  éclaira  l'intérieur  du  pre- 
mier. Une  vive  lueur  mit  subitement  en  relief  trois 
petits  êtres  endormis. 

C'était  un  tas  charmant,  bras  et  jambes  mêlés,  pau- 
pières fermées,  blondes  têtes  souriantes. 

La  mère  reconnut  ses  enfants. 

Elle  jeta  un  cri  effrayant. 

Ce  cri  de  l'inexprimable  angoisse  n'est  donné  qu'aux 
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mères.  Rien  n'est  plus  farouche  et  rien  n'est  plus  tou- 
chant. Quand  une  femme  le  jette,  on  croit  entendre 
une  louve  ;  quand  une  louve  le  pousse,  on  croit  enten- 
dre une  femme. 

Ce  cri  de  Michelle  Fléchard  fut  un  hurlement.  Hécube 
aboya,  dit  Homère. 

C'était  ce  cri  que  le  marquis  de  Lantenac  venait  d'en- 
tendre. 

On  a  vu  qu'il  s'était  arrêté. 

Le  marquis  était  entre  l'issue  du  passage  par  où  Hal- 
malo  l'avait  fait  échapper,  et  le  ravin.  A  travers  les 
broussailles  entre-croisées  sur  lui,  il  vit  le  pont  en  flam- 
mes, la  Tourgue  rouge  de  la  réverbération,  et,  par  l'é- 
cartement  de  deux  branches,  il  aperçut  au-dessus  de  sa 
tête,  de  l'autre  côté,  sur  le  rebord  du  plateau,  vis-à-vis 
du  château  brûlant  et  dans  le  plein  jour  de  l'incendie, 
une  figure  hagarde  et  lamentable,  une  femme  penchée 
sur  le  ravin. 

Cette  figure,  ce  n'était  plus  Michelle  Fléchard,  c'était 
Gorgone.  Les  misérables  sont  les  formidables.  La  pay- 
sanne s'était  transfigurée  en  euménide.  Cette  villa- 
geoise quelconque,  vulgaire,  ignorante,  inconsciente, 
venait  de  prendre  brusquement  les  proportions  épiques 
du  désespoir.  Les  grandes  douleurs  sont  une  dilatation 
gigantesque  de  l'âme  ;  cette  mère,  c'était  la  maternité  ; 
tout  ce  qui  résume  la  maternité  est  surhumain;  elle  se 
dressait  là,  au  bord  de  ce  ravin,  devant  cet  embrasement, 
devant  ce  crime,  comme  une  puissance  sépulcrale  ;  elle 
avait  le  cri  de  la  bête  et  le  geste  de  la  déesse  ;  sa  face, 
d'où  tombaient  des  imprécations,  semblait  un  masque 
de  flamboiement.  Rien  de  souverain  comme  l'éclair  de 
ses  yeux  noyés  de  larmes  ;  son  regard  foudroyait  l'in- 
cendie. 
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Le  marquis  écoutait.  Cela  tombait  sur  sa  tête  ;  il  en- 
tendait on  ne  sait  quoi  d'inarticulé  et  de  déchirant,  plu- 
tôt des  sanglots  que  des  paroles. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mes  enfants  !  Ce  sont  mes  en- 
fants !  au  secours  !  au  feu  !  au  feu  !  au  feu  !  Mais  vous 
êtes  donc  des  bandits  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  là  ? 
Mais  mes  enfants  vont  brûler  !  Ah  !  voilà  une  chose  ! 
Georgette  !  mes  enfants  I  Gros- Alain,  René-Jean  !  Mais 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Qui  donc  a  mis  mes 
enfants  là  ?  Ils  dorment  Je  suis  folle  I  C'est  une  chose 
impossible.    Au  secours  ! 

Cependant  un  grand  mouvement  se  faisait  dans  la 
Tourgue  et  sur  le  plateau.  Tout  le  camp  accourait  au- 
tour du  feu  qui  venait  d'éclater.  Les  assiégeants,  après 
avoir  eu  affaire  à  la  mitraille,  avaient  affaire  à  l'incen- 
die. Gauvain,  Cimourdain,  Guéchamp,  donnaient  des 
ordres.  Que  faire  ?  Il  y  avait  à  peine  quelques  seaux 
d'eau  à  puiser  dans  le  maigre  ruisseau  du  ravin.  L'an- 
goisse allait  croissant.  Tout  le  rebord  du  plateau  était 
couvert  de  visages  effarés  qui  regardaient. 

Ce  qu'on  voyait  était  effroyable. 

On  regardait,  et  l'on  n'y  pouvait  rien. 

La  flamme,  par  le  lierre  qui  avait  pris  feu,  avait  ga- 
gné l'étage  d'en  haut  Là  elle  avait  trouvé  le  grenier 
plein  de  paille  et  elle  s'y  était  précipitée.  Tout  le  gre- 
nier brûlait  maintenant  La  flamme  dansait  ;  la  joie 
de  la  flamme,  chose  lugubre.  Il  semblait  qu'un  souffle 
scélérat  attisait  ce  bûcher.  On  eût  dit  que  l'épouvan- 
table Imânus  tout  entier  était  là  changé  en  tourbillon 
d'étincelles,  vivant  de  la  vie  meurtrière  du  feu,  et  que 
cette  âme  monstre  s'était  faite  incendie.  L'étage  de  la 
bibliothèque  n'était  pas  encore  atteint,  la  hauteur  de 
son  plafond  et  l'épaisseur  de  ses  murs  retardaient  Tins- 
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tant  où  il  prendrait  feu,  mais  cette  minute  fatale  appro- 
chait ;  il  était  léché  par  l'incendie  du  premier  étage  et 
caressé  par  celui  du  troisième.  1/ affreux  baiser  de  la 
mort  l'effleurait  En  bas  une  cave  de  lave,  en  haut  une 
voûte  de  braise  ;  qu'un  trou  se  fît  au  plancher,  c'était 
Técroulemeut  dans  la  cendre  rouge  ;  qu'un  trous  e  fît  au 
plafond,  c'était  l'ensevelissement  sous  les  charbons 
ardents.  René-Jean,  Gros- Alain  et  Georgette  ne  s'étaient 
pas  encore  réveillés,  ils  dormaient  du  sommeil  profond 
et  simple  de  l'enfance,  et,  à  travers  les  plis  de  flamme  et 
de  fumée  qui  tour  à  tour  couvraient  et  découvraient  les 
fenêtres,  on  les  apercevait  dans  cette  grotte  de  feu,  au 
fond  d'une  lueur  de  météore,  paisibles,  gracieux,  immo- 
biles, comme  trois  enfants-Jésus  confiants  endormis 
dans  un  enfer;  et  un  tigre  eût  pleuré  de  voir  ces  roses 
dans  cette  fournaise  et  ces  berceaux  dans  ce  tombeau. 

Cependant  la  mère  se  tordait  les  bras. 

—  Au  feu  !  je  crie  au  feu  !  on  est  donc  des  sourds 
qu'on  ne  vient  pas  !  on  me  brûle  mes  enfants  !  arrivez 
donc,  vous  les  hommes  qui  êtes  là.  Voilà  des  jours  et 
des  jours  que  je  marche,  et  c'est  comme  ça  que  je  les 
retrouve.  Au  feu  !  au  secours  !  des  anges  !  dire  que 
ce  sont  des  anges  !  Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait,  ces  inno- 
cents-là ?  moi  on  m'a  fusillée,  eux  on  les  brûle  ?  qui 
est-ce  donc  qui  fait  ces  choses-là  ?  Au  secours  !  sau- 
vez mes  enfants  !  est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas  ? 
une  chienne,  on  aurait  pitié  d'une  chienne  !  Mes  en- 
fants !  ils  dorment  !  ah  !  Georgette  !  je  vois  son  petit 
ventre  à  cet  amour  !  René-Jean  !  Gros- Alain  !  c'est 
comme  cela  qu'ils  s'appellent.  Vous  voyez  bien  que 
je  suis  leur  mère.  Ce  qui  se  passe  dans  ce  temps-ci  est 
abominable.  J'ai  marché  des  jours  et  des  nuits.  Même 
que  j'ai  parlé  ce  matin  à  une  femme.    Au  secours  !  au 
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secours  !  au  feu  !  on  est  donc  des  monstres  !  C'est  une 
horreur  !  l'aîné  n'a  pas  cinq  ans,  la  petite  n'a  pas  deux 
ans.  Je  vois  leurs  petites  jambes  nues.  Ils  dorment, 
bonne  sainte  Vierge  !  la  main  du  ciel  me  les  rend  et  la 
main  de  l'enfer  me  les  reprend.  Dire  que  j'ai  tant 
marché  I  Mes  enfants  que  j'ai  nourris  de  mon  lait  ! 
moi  qui  me  croyais  malheureuse  de  ne  pas  les  retrou- 
ver !  Ayez  pitié  de  moi  !  Je  veux  mes  enfants,  il  -me 
faut  mes  enfants  !  C'est  pourtant  vrai  qu'ils  sont  là 
dans  le  feu  !  Voyez  mes  pauvres  pieds  comme  ils  sont 
tout  en  sang.  Au  secours  !  Ce  n'est  pas  possible 
qu'il  y  ait  des  hommes  sur  la  terre  et  qu'on  laisse  ces 
pauvres  petits  mourir  comme  cela  !  au  secours  !  à  l'as- 
sassin I  Des  choses  comme  on  n'en  voit  pas  de  pa- 
reilles. Ah  !  les  brigands  !  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  affreuse  maison-là  ?  On  me  les  a  volés  pour  me 
les  tuer  !  Jésus  misère  !  je  veux  mes  enfants.  Oh  ! 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais  !  Je  ne  veux  pas  qu'ils 
meurent  !  au  secours  !  au  secours  !  au  secours  !  Oh  ! 
s'ils  devaient  mourir  comme  cela,  je  tuerais  Dieu  I 

En  même  temps  que  la  supplication  terrible  de  la 
mère,  des  voix  s'élevaient  sur  le  plateau  et  dans  le 
ravin  : 

—  Une  échelle  ! 

—  On  n'a  pas  d'échelle  ! 

—  De  l'eau  ! 

—  On  n'a  pas  d'eau  ! 

—  Là  haut,  dans  la  tour,  au  second  étage,  il  y  a  une 
porte. 

—  Elle  est  en  fer. 

—  Enfoncez-la  ! 

—  On  ne  peut  pas  ! 

Et  la  mère  redoublait  ses  appels  désespérés  : 
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—  Au  feu  !  au  secours  !  Mais  dépêchez-vous  donc  ! 
Alors,  tuez-moi  !  Mes  enfants  !  mes  enfants  !  Ah  ! 
l'horrible  feu  !  qu'on  les  en  ôte,  ou  qu'on  m'y  jette  ! 

Dans  les  intervalles  de  ces  clameurs  on  entendait  le 
pétillement  tranquille  de  l'incendie. 

Le  marquis  tâta  sa  poche  et  y  toucha  la  clef  de  la 
porte  de  fer.  Alors,  se  courbant  sous  la  voûte  par  la- 
quelle il  s'était  évadé,  il  rentra  dans  le  passage  d'où  il 
venait  de  sortir. 


II 


DE  LA  PORTE  DE  PIERRE  A  LA  PORTE  DE  FER. 


TOUTE  une  armée  éperdue  autour  d'un  sauvetage 
impossible  ;  quatre  mille  hommes  ne  pouvant 
secourir  trois  enfants  ;  telle  était  la  situation. 

On  n'avait  pas  d'échelle  en  effet  ;  l'échelle  envoyée 
de  Javené  n'était  pas  arrivée  ;  l'embrasement  s'élar- 
gissait comme  un  cratère  qui  s'ouvre  ;  essayer  de 
l'éteindre  avec  le  ruisseau  du  ravin  presque  à  sec  était 
dérisoire  ;  autant  jeter  un  verre  d'eau  sur  un  volcan. 

Cimourdain,  Guéchamp  et  Radoub  étaient  descen- 
dus dans  le  ravin  ;  Gauvain  était  remonté  dans  la  salle 
du  deuxième  étage  de  la  Tourgue  où  étaient  la  pierre 
tournante,  l'issue  secrète  et  la  porte  de  fer  de  la  biblio- 
thèque. C'est  là  qu'avait  été  la  mèche  soufrée  allu- 
mée par  l'Imânus  ;  c'était  de  là  que  l'incendie  était 
parti. 

Gauvain  avait  amené  avec  lui  vingt  sapeurs.  En- 
foncer la  porte  de  fer,  il  n'y  avait  plus  que  cette 
ressource.     Elle  était  effroyablement  fermée. 

On  commença  par  des  coups  de  hache.  Les  haches 
cassèrent    Un  sapeur  dit  : 

—  L'acier  est  du  verre  sur  ce  fer-là. 

La  porte  était  en  effet  de  fer  battu,  et  faite  de  doubles 
lames  boulonnées  ayant  chacune  trois  pouces  d'épais- 
seur. 
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On  prit  des  barres  de  fer  et  Ton  essaya  des  pesées 
sous  la  porte.    Les  barres  de  fer  cassèrent 

—  Comme  des  allumettes,  dit  le  sapeur. 
Gauvain,  sombre,  murmura  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  boulet  qui  ouvrirait  cette  porte.  Il 
faudrait  pouvoir  monter  ici  une  pièce  de  canon. 

—  Et  encore  !  dit  le  sapeur. 

Il  y  eut  un  moment  d'accablement.  Tous  ces  bras 
impuissants  s'arrêtèrent  Muets,  vaincus,  consternés, 
ces  hommes  considéraient  l'horrible  porte  inébranlable. 
Une  réverbération  rouge  passait  par-dessous.  Der- 
rière, l'incendie  croissait. 

1/ affreux  cadavre  de  l'Imânus  était  là,  sinistre  victo- 
rieux. 

Encore  quelques  minutes  peut-être,  et  tout  allait 
s'effondrer. 

Que  faire  ?    Il  n'y  avait  plus  d'espérance. 

Gauvain  exaspéré  s'écria,  l'œil  fixé  sur  la  pierre 
tournante  du  mur  et  sur  l'issue  ouverte  de  l' évasion  : 

—  C'est  pourtant  par  là  que  le  marquis  de  Lantenac 
s'en  est  allé  ! 

,    —  Et  qu'il  revient,  dit  une  voix. 

Et  une  tête  blanche  se  dessina  dans  l'encadrement 
de  pierre  de  l'issue  secrète. 

C'était  le  marquis. 
1     Depuis  bien  des  années  Gauvain  ne  l'avait  pas  vu 
de  si  près.    Il  recula. 

Tous  ceux  qui  étaient  là  restèrent  dans  l'attitude  où 
ils  étaient,  pétrifiés. 

Le  marquis  avait  une  grosse  clef  à  la  main,  il  refoula 
d'un  regard  altier  quelques-uns  des  sapeurs  qui  étaient 
devant  lui,  marcha  droit  à  la  porte  de  fer,  se  courba 
sous  la  voûte  et  mit  la  clef  dans  la  serrure.     La  ser- 
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rare  grinça,  la  porte  s'ouvrit,  on  vît  tin  gouffre  de 
flamme,  le  marquis  y  entra. 

Il  y  entra  d'un  pîed  ferme,  la  tête  haute. 

Tous  le  suivaient  des  yeux,  frissonnants. 

A  peine  le  marquis  eut-il  fait  quelques  pas  dans  la 
salle  incendiée  que  le  parquet  miné  par  le  feu  et 
ébranlé  par  son  talon  s'effondra  derrière  lui  et  mit 
entre  lui  et  la  porte  un  précipice.  Le  marquis  ne 
tourna  pas  la  tête  et  continua  d'avancer.  Il  disparut 
dans  la  fumée. 

On  ne  vit  plus  rien. 

Avait-il  pu  aller  plus  loin  ?  Une  nouvelle  fondrière 
de  feu  s'était-elle  ouverte  sous  lui  ?  N'avait-il  réussi 
qu'à  se  perdre  lui-même  ?  On  ne  pouvait  rien  dire. 
On  n'avait  devant  soi  qu'une  muraille  de  fumée  et 
de  flamme.     I*e  marquis  était  au  delà,  mort  ou  vivant. 


ni 

ou  l'on  voit  se  réveiller  les  enfants 
qu'on  a  vus  se  rendormir 


©EPENDANT  les  enfants  avaient  fini  par  ouvrir 
les  yeux. 

L'incendie  qui  n'était  pas  encore  entré  dans  la  salle 
de  la  bibliothèque,  jetait  au  plafond  un  reflet  rose. 
Les  enfants  ne  connaissaient  pas  cette  espèce  d'aurore- 
là.    Ils  lgi  regardèrent     Georgette  la  contempla. 

Toutes  les  splendeurs  de  l'incendie  se  déployaient  ; 
l'hydre  noire  et  le  dragon  écarlate  apparaissaient  dans 
la  fumée  difforme,  superbement  sombre  et  vermeille. 
De  longues  flammèches  s'envolaient  au  loin  et  rayaient 
l'ombre,  et  l'on  eût  dit  des  comètes  combattantes,  cou- 
rant les  unes  après  les  autres.  Le  feu  est  une  prodi- 
galité ;  les  brasiers  sont  pleins  d'écrins  qu'ils  sèment  au 
vent  ;  ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  charbon  est  iden- 
tique au  diamant.  Il  s'était  fait  au  mur  du  troisième 
étage  des  crevasses  par  où  la  braise  versait  dans  le 
ravin  des  cascades  de  pierreries;  les  tas  de  paille  et 
d'avoine  qui  brûlaient  dans  le  grenier  commençaient 
à  ruisseler  par  les  fenêtres  en  avalanches  de  poudre 
d'or,  et  les  avoines  devenaient  des  améthystes,  et  les 
brins  de  paille  devenaient  des  escarboucles. 
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—  Joli  !  dit  Georgette. 

Ils  s'étaient  dressés  tous  les  trois. 

—  Ah  !  cria  la  mère,  ils  se  réveillent  ! 

René-Jean  se  leva,  alors  Gros-Alain  se  leva,  alors 
Georgette  se  leva. 
René-Jean  étira  ses  bras,  alla  vers  la  croisée  et  dit  : 

—  J'ai  chaud. 

—  Ai  chaud,  répéta  Georgette. 
La  mère  les  appela. 

—  Mes  enfants  !  René  !  Alain  !  Georgette  ! 

Les  enfants  regardaient  autour  d'eux.  Ils  cher- 
chaient à  comprendre.  Où  les  hommes  sont  terrifiés, 
les  enfants  sont  curieux.  Qui  s'étonne  aisément  s'ef- 
fraye difficilement;  l'ignorance  contient  de  l'intrépi- 
dité. Les  enfants  ont  si  peu  droit  à  l'enfer  que,  s'ils  le 
voyaient,  ils  l'admireraient. 

La  mère  répéta  : 

—  René  !  Alain  !  Georgette  ! 

René-Jean  tourna  la  tête  ;  cette  voix  le  lira  de  sa 
distraction  ;  les  enfants  ont  la  mémoire  courte,  mais  ils 
ont  le  souvenir  rapide  ;  tout  le  passé  est  pour  eux  hier; 
René-Jean  vit  sa  mère,  trouva  cela  tout  simple,  et, 
entouré  comme  il  l'était  de  choses  étranges,  sentant  un 
vague  besoin  d'appui,  il  cria  : 

—  Maman  ! 

—  Maman  !  dit  Gros- Alain. 

—  M'man  !  dit  Georgette. 
Et  elle  tendit  ses  petits  bras. 

Et  la  mère  hurla  :  —  Mes  enfants  ! 
Tous  les  trois  vinrent  au  bord  de  la  fenêtre  ;  par 
bonheur,  l'embrasement  n'était  pas  de  ce  côté-là. 

—  J'ai  trop  chaud,  dit  René-Jean. 
Il  ajouta  : 
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—  Ça  brûle. 

Et  il  chercha  des  yeux  sa  mère. 

—  Viens  donc,  maman. 

—  Don,  m'man,  répéta  Georgette. 

La  mère  échevelée,  déchirée,  saignante,  s'était  laissé 
rouler  de  broussaille  en  broussaille  dans  le  ravin.  Ci- 
mourdain  y  était  avec  Guéchamp,  aussi  impuissants 
en  bas  que  Gauvain  en  haut.  Les  soldats  désespérés 
d'être  inutiles  fourmillaient  autour  d'eux.  La  chaleur 
était  insupportable,  personne  ne  la  sentait.  On  consi- 
dérait l'escarpement  du  pont,  la  hauteur  des  arches, 
l'élévation  des  étages,  les  fenêtres  inaccessibles,  et  la 
nécessité  d'agir  vite.  Trois  étages  à  franchir.  Nul 
moyen  d'arriver  là.  Radoub,  blessé,un  coup  de  sabre 
à  l'épaule,  une  oreille  arrachée,  ruisselant  de  sueur  et 
de  sang,  était  accouru  ;  il  vit  Michelle  Fléchard.  — 
Tiens,  dit- il,  la  fusillée  !  vous  êtes  donc  ressuscitée  ? — 
Mes  enfants  !  dit  la  mère.  —  C'est  juste,  répondit  Ra- 
doub ;  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  occuper  des 
revenants.  Et  il  se  mit  à  escalader  le  pont,  essai 
inutile,  il  enfonça  ses  ongles  dans  la  pierre,  il  grimpa 
quelques  instants  ;  mais  les  assises  étaient  lisses,  pas 
une  cassure,  pas  un  relief,  la  muraille  était  aussi  cor- 
rectement rejointoyée  qu'une  muraille  neuve,  et  Ra- 
doub retomba.  L'incendie  continuait,  épouvantable  ; 
on  apercevait,  dans  l'encadrement  de  la  croisée  toute 
rouge,  les  trois  têtes  blondes.  Radoub,  alors,  montra 
le  poing  au  ciel,  comme  s'il  cherchait  quelqu'un  du 
regard,  et  dit  :  C'est  donc  ça  une  conduite,  bon  Dieu! 
La  mère  embrassait  à  genoux  les  piles  du  pont  en 
criant  :  Grâce  ! 

De  sourds  craquements  se  mêlaient  aux  pétillements 
du  brasier.     Les  vitres  des  armoires  de  la  bibliothèque 
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se  fêlaient,  et  tombaient  avec  bruit.  Il  était  évident 
que  la  charpente  cédait.  Aucune  force  humaine  n'y 
pouvait  rien.  Encore  un  moment  et  tout  allait  s'abî- 
mer. On  n'attendait  plus  que  la  catastrophe.  On 
entendait  les  petites  voix  répéter  :  Maman  !  maman  ! 
On  était  au  paroxisme  de  l'effroi. 

Tout  à  coup,  à  la  fenêtre  voisine  de  celle  où  étaient 
les  enfants,  sur  le  fond  pourpre  du  flamboiement,  une 
haute  figure  apparut 

Toutes  les  têtes  se  levèrent,  tous  les  yeux  devinrent 
fixes.  Un  homme  était  là-haut,  un  homme  était  dans 
la  salle  de  la  bibliothèque,  un  homme  était  dans  la 
fournaise.  Cette  figure  se  découpait  en  noir  sur  la 
flamme,  mais  elle  avait  des  cheveux  blancs.  On  re- 
connut le  marquis  de  Lantenac. 

Il  disparut,  puis  il  reparut. 

L'effrayant  vieillard  se  dressa  à  la  fenêtre  maniant 
une  énorme  échelle.  C'était  l'échelle  de  sauvetage,  dé- 
posée dans  la  bibliothèque,  qu'il  était  allé  chercher  le 
long  du  mur  et  qu'il  avait  traînée  jusqu'à  la  fenêtre. 
Il  la  saisit  par  une  extrémité,  et  avec  l'agilité  magis- 
trale d'un  athlète,  il  la  fit  glisser  hors  de  la  croisée,  sur 
le  rebord  de  l'appui  extérieur,  jusqu'au  fond  du  ravin. 
Raboub,  en  bas,  éperdu,  tendit  les  mains,  et  reçut 
T échelle,  la  serra  dans  ses  bras,  et  cria  :  —  Vive  la  Ré- 
publique ! 

Le  marquis  répondit  :  —  Vive  le  Roi  ! 

Et  Radoub  grommela  :  —  Tu  peux  bien  crier  tout  ce 
que  tu  voudras  et  dire  des  bêtises  si  tu  veux,  tu  es  le 
bon  Dieu. 

L'échelle  était  posée  ;  la  communication  était  établie 
entre  la  salle  incendiée  et  la  terre  :  vingt  hommes  accou- 
rurent, Radoub  en  tête,  et  en  un  clin  d'oeil  ils  s* étage- 
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rent  du  haut  en  bas,  adossés  aux  échelons  comme  les 
maçons  qui  montent  et  qui  descendent  des  pierres.  Cela 
fit  sur  l'échelle  de  bois  une  échelle  humaine.  Radoub, 
au  faîte  de  l'échelle,  touchait  à  la  fenêtre.  Il  était,  lui, 
tourné  vers  l'incendie. 

La  petite  armée,  éparse  dans  les  bruyères  et  sur  les 
pentes,  se  pressait,  bouleversée  de  toutes  les  émotions 
à  la  fois,  sur  le  plateau,  dans  le  ravin,  sur  la  plate-forme 
de  la  tour. 

Le  marquis  disparut  encore,  puis  reparut,  apportant 
un  enfant. 

Il  y  eut  un  immense  battement  de  mains. 

C'était  le  premier  que  le  marquis  avait  saisi  au  hasard. 
C'était  Gros- Alain. 

Gros- Alain  criait  :  — J'ai  peur. 

Le  marquis  donna  Gros- Alain  à  Radoub,  qui  le  passa 
derrière  lui  et  au-dessous  de  lui  à  un  soldat  qui  le  passa 
à  un  autre,  et,  pendant  que  Gros- Alain,  très  effrayé  et 
criant,  arrivait  ainsi  de  bras  en  bras  jusqu'au  bas  de 
l'échelle,  le  marquis,  un  moment  absent,  revint  à  la 
fenêtre  avec  René-Jean  qui  résistait  et  pleurait,  et  qui 
battit  Radoub  au  moment  où  le  marquis  le  passa  au 
sergent. 

Le  marquis  rentra  dans  la  salle  pleine  de  flammes. 
Georgette  était  restée  seule.  Il  alla  à  elle.  Elle  sourit. 
Cet  homme  de  granit  sentit  quelque  chose  d'humide  lui 
venir  aux  yeux.   Il  demanda  :  Comment  t'appelles- tu? 

—  Orgette,  dit-elle. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  elle  souriait  toujours,  et,  au 
moment  où  il  la  remettait  à  Radoub,  cette  conscience 
si  haute  et  si  obscure  eutl'éblouissement  de  l'innocence, 
le  vieillard  donna  à  l'enfant  un  baiser. 

—  C'est  la  petite  môme  !  dirent  les  soldats  ;  et  Geor- 
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gette,  à  son  tour,  descendit  de  bras  en  bras  jusqu'à 
terre  parmi  des  cris  d'adoration.  On  battait  des  mains, 
on  trépignait  ;  les  vieux  grenadiers  sanglotaient,  et  elle 
leur  souriait. 

La  mère  était  au  pied  de  l'échelle,  haletante,  insensée, 
ivre  de  tout  cet  inattendu,  jetée  sans  transition  de  l'en- 
fer dans  le  paradis.  L'excès  de  joie  meurtrit  le  cœur  à 
sa  façon.  Elle  tendait  les  bras,  elle  reçut  d'abord  Gros- 
Alain,  ensuite  René-Jean,  ensuite  Georgette,  elle  les 
couvrit  pêle-mêle  de  baisers,  puis  elle  éclata  de  rire  et 
tomba  évanouie. 

Un  grand  cri  s'éleva  : 

—  Tous  sont  sauvés  ! 

Tous  étaient  sauvés  en  effet,  excepté  le  vieillard. 

Mais  personne  n'y  songeait,  pas  même  lui  peut-être. 

Il  resta  quelques  instants  rêveur  au  bord  de  la  fenêtre, 
comme  s'il  voulait  laisser  au  gouffre  de  flamme  le  temps 
de  prendre  un  parti.  Puis  sans  se  hâter,  lentement,  fiè- 
rement, il  enjamba  l'appui  de  la  croisée,  et  sans  se 
retourner,  droit,  debout,  adossé  aux  échelons,  ayant 
derrière  lui  l'incendie,  faisant  face  au  précipice,  il  se  mit 
à  descendre  Y  échelle  en  silence  avec  une  majesté  de 
fantôme.  Ceux  qui  étaient  sur  l'échelle  se  précipitèrent 
en  bas,  tous  les  assistants  tressaillirent  il  se  fit  autour 
de  cet  homme  qui  arrivait  d'en  haut  un  recul  d'horreur 
sacrée  comme  autour  d'une  vision.  Lui,  cependant, 
s'enfonçait  gravement  dans  l'ombre  qu'il  avait  devant 
lui  ;  pendant  qu'ils  reculaient,  il  s'approchait  d'eux  ; 
sa  pâleur  de  marbre  n'avait  pas  un  pli,  son  regard  de 
spectre  n'avait  pas  un  éclair  ;  à  chaque  pas  qu'il  faisait 
vers  ces  hommes  dont  les  prunelles  effarées  se  fixaient 
dans  les  ténèbres,  il  semblait  plus  grand,  l'échelle  trem- 
blait et  sonnait  sous  son  pied  lugubre,  et  l'on  eût  dit  la 
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statue  du  commandeur  redescendant  dans  le  sépulcre. 
Quand  le  marquis  fut  en  bas,  quand  il  eut  atteint  le 
dernier   échelon  et  posé  son  pied  à  terre,  une  main 
s'abattit  sur  son  collet.     Il  se  retourna. 

—  Je  t'arrête,  dit  Cimourdain. 

—  Je  t'approuve,  dit  Lantenac. 


LIVRE    SIXIÈME 

C'EST  APRÈS  LA  VICTOIRE 
QU'A  LIEU  LE  COMBAT 


LANTENAC  PRIS 

©'ÉTAIT  dans  le  sépulcre  en  effet  que  Lantenac 
était  redescendu. 

On  l'emmena. 

La  crypte-oubliette  du  rez-de-chaussée  de  la  Tourgue 
fut  immédiatement  rouverte  sous  l'œil  sévère  de  Cimour- 
dain  ;  on  y  mit  une  lampe,  une  cruche  d'eau  et  un  pain 
de  soldat,  on  y  jeta  une  botte  de  paille,  et,  moins  d'un 
quart  d'heure  après  la  minute  où  la  main  du  prêtre  avait 
saisi  le  marquis,  la  porte  du  cachot  se  refermait  sur 
Lantenac. 

Cela  fait,  Cimourdain  alla  trouver  Gauvain  ;  en  ce 
moment-là  l'église  lointaine  de  Parigné  sonnait  onze 
heures  du  soir  ;  Cimourdain  dit  à  Gauvain  : 

—  Je  vais  convoquer  la  cour  martiale,  tu  n'en  seras 
pas.  Tu  es  Gauvain  et  Lantenac  est  Gauvain.  Tu  es 
trop  proche  parent  pour  être  juge,  et  je  blâme  Égalité 
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d'avoir  jugé  Capet  La  cour  martiale  sera  composée  de 
trois  juges,  un  officier,  le  capitaine  Guéchamp,  un  sous- 
officier,  le  sergent  Radoub,  et  moi,  qui  présiderai.  Rien 
de  tout  cela  ne  te  regarde  plus.  Nous  nous  conforme- 
rons au  décret  de  la  Convention  ;  nous  nous  bornerons 
à  constater  V  identité  du  ci-devant  marquis  de  Lantenac. 
Demain  la  cour  martiale,  après-demain  la  guillotine.  La 
Vendée  est  morte. 

Gauvain  ne  répliqua  pas  une  parole,  et  Cimourdain, 
préoccupé  de  la  chose  suprême  qui  lui  restait  à  faire,  le 
quitta.  Cimourdain  avait  des  heures  à  désigner  et  des 
emplacements  à  choisir.  Il  avait  comme  Lequinio  à 
Granville,  comme  Tallien  à  Bordeaux,  comme  Châlier  à 
Lyon,  comme  Saint-Just  à  Strasbourg,  l'habitude,  répu- 
tée de  bon  exemple,  d'assister  de  sa  personne  aux  exé- 
cutions ;  le  juge  venait  voir  travailler  le  bourreau  ; 
usage  emprunté  par  la  Terreur  aux  parlements  de 
France  et  à  l'inquisition  d'Espagne. 

Gauvain  aussi  était  préoccupé. 

Un  vent  froid  soufflait  dans  la  forêt.  Gauvain,  lais- 
sant Guéchamp  donner  les  ordres  nécessaires,  alla  à  sa 
tente  qui  était  dans  le  pré  de  la  lisière  du  bois,  au  pied 
de  la  Tourgue,  et  y  prit  son  manteau  à  capuchon,  dont 
il  s'enveloppa.  Ce  manteau  était  bordé  de  ce  simple 
galon  qui  selon  la  mode  républicaine,  sobre  d'ornements, 
désignait  le  commandant  en  chef  II  se  mit  à  marcher 
dans  ce  pré  sanglant  où  l'assaut  avait  commencé.  Il 
était  là  seul.  L'incendie  continuait,  désormais  dédaigné  ; 
Radoub  était  près  des  enfants  et  de  la  mère,  presque 
aussi  maternel  qu'elle  ;  le  châtelet  du  pont  achevait  de 
brûler,  les  sapeurs  faisaient  la  part  du  feu,  on  creusait 
des  fosses,  on  enterrait  les  morts,  on  pansait  les  blessés, 
on  avait  démoli  la  retirade,  on  désencombrait  de  cada- 
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vres  les  chambres  et  les  escaliers,  on  nettoyait  le  lieu  du 
carnage,  on  balayait  le  tas  d'ordures  terribles  de  la  vic- 
toire, les  soldats  faisaient,  avec  la  rapidité  militaire  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  ménage  de  la  bataille  finie. 
Gauvain  ne  voyait  rien  de  tout  cela. 

A  peine  jetait-il  un  regard,  à  travers  sa  rêverie,  au 
poste  de  la  brèche  doublé  sur  Tordre  de  Cimourdain. 

Cette  brèche,  il  la  distinguait  dans  l'obscurité,  à  envi- 
ron deux  cents  pas  du  coin  de  la  prairie  où  il  s'était 
comme  réfugié.  Il  voyait  cette  ouverture  noire.  C'était 
par  là  que  l'attaque  avait  commencé,  il  y  avait  trois 
heures  de  cela  ;  c'était  par  là  que  lui,  Gauvain  avait 
pénétré  dans  la  tour  ;  c'était  là  le  rez-de-chaussée  où 
était  la  retirade  ;  c'était  dans  ce  rez-de-chaussée  que 
s'ouvrait  la  porte  du  cachot  où  était  le  marquis.  Ce 
poste  de  la  brèche  gardait  ce  cachot. 

En  môme  temps  que  son  regard  apercevait  vaguement 
cette  brèche,  son  oreille  entendait  confusément  revenir 
comme  un  glas  qui  tinte,  ces  paroles  :  Demain  la  cour 
martiale,  après-demain  la  guillotine. 

L'incendie,  qu'on  avait  isolé  et  sur  lequel  les  sapeurs 
lançaient  toute  l'eau  qu'on  avait  pu  se  procurer,  ne 
s'éteignait  pas  sans  résistance  et  jetait  des  flammes 
intermittentes  ;  on  entendait  par  instants  craquer  les 
plafonds  et  se  précipiter  l'un  sur  l'autre  les  étages  crou- 
lants; alors  des  tourbillons  d'étincelles  s'envolaient 
comme  d'une  torche  secouée,  une  clarté  d'éclair  faisait 
visible  l'extrême  horizon,  et  l'ombre  de  laTourgue 
subitement  gigantesque,  s'allongeait  jusqu'à  la  forêt. 

Gauvain  allait  et  venait  à  pas  lents  dans  cette  ombre 
et  devant  la  brèche  de  l'assaut.  Par  moments  il  croisait 
ses  deux  mains  derrière  sa  tête  recouverte  de  son  capu- 
chon de  guerre.    Il  songeait. 


II 
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SA  rêverie  était  insondable. 
Un  changement  à  vue  inouï  venait  de  se  faire. 

Le  marquis  de  Lantenac  s'était  transfiguré. 

Gauvain  avait  été  témoin  de  cette  transfiguration. 

Jamais  il  n'aurait  cru  que  de  telles  choses  pussent 
résulter  d'une  complication  d'incidents,  quels  qu'ils 
fussent.  Jamais  il  n'aurait,  même  en  rêve,  imaginé 
qu'il  pût  arriver  rien  de  pareil. 

L'imprévu,  cet  on  ne  sait  quoi  de  hautain  qui  joue 
avec  l'homme,  avait  saisi  Gauvain  et  le  tenait. 

Gauvain  avait  devant  lui  l'impossible  devenu  réel, 
visible,  palpable,  inévitable,  inexorable. 

Que  pensait-il  de  cela,  lui,  Gauvain  ? 

Il  ne  s'agissait  pas  de  tergiverser  ;  il  fallait  conclure. 

Une  question  lui  était  posée  ;  il  ne  pouvait  prendre  la 
fuite  devant  elle. 

Posée  par  qui  ? 

Par  les  événements. 

Et  pas  seulement  par  les  événements. 

Car  lorsque  les  événements,  qui  sont  variables,  nous 
font  une  question,  la  justice,  qui  est  immuable,  nous 
somme  de  répondre. 

Derrière  le  nuage,  qui  nous  jette  son  ombre,  il  y  a 
l'étoile,  qui  nous  jette  sa  clarté. 
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Nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  soustraire  à  la  clarté 
qu'à  l'ombre. 

Gauvain  subissait  un  interrogatoire. 

Il  comparaissait  devant  quelqu'un. 

Devant  quelqu'un  de  redoutable. 

Sa  conscience. 

Gauvain  sentait  tout  vaciller  en  lui.  Ses  résolutions 
les  plus  solides,  ses  promesses  les  plus  fermement  faites, 
ses  décisions  les  plus  irrévocables,  tout  cela  chancelait 
dans  les  profondeurs  de  sa  volonté. 

Il  y  a  des  tremblements  d'âme. 

Plus  il  réfléchissait  à  ce  qu'il  venait  devoir,  plus  il 
était  bouleversé. 

Gauvain,  républicain,  croyait  être,  et  était,  dans 
l'absolu.    Un  absolu  supérieur  venait  de  se  révéler. 

Au-dessus  de  l'absolu  révolutionnaire,  il  y  a  l'absolu 
humain. 

Ce  qui  se  passait  ne  pouvait  être  éludé  ;  le  fait  était 
grave  ;  Gauvain  faisait  partie  de  ce  fait  ;  il  en  était,  il 
ne  pouvait  s'en  retirer  ;  et,  bien  que  Cimourdain  lui  eût 
dit  :  —  "  Cela  ne  te  regarde  plus,"  —  il  sentait  en  lui 
quelque  chose  comme  ce  qu'éprouve  l'arbre  au  moment 
où  on  l'arrache  de  sa  racine. 

Tout  homme  a  une  base;  un  ébranlement  à  cette  base 
cause  un  trouble  profond.     Gauvain  sentait  ce  trouble. 

Il  pressait  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  comme  pour 
en  faire  jaillir  la  vérité.  Préciser  une  telle  situation 
n'était  pas  facile  ;  rien  de  plus  malaisé  ;  il  avait  devant 
lui  de  redoutables  chiffres  dont  il  fallait  faire  le  total  ; 
faire  l'addition  de  la  destinée,  quel  vertige  !  il  l'essayait; 
il  tâchait  de  se  rendre  compte  ;  il  s'efforçait  de  rassem- 
bler ses  idées,  de  discipliner  les  résistances  qu'il  sentait 
en  lui,  et  de  récapituler  les  faits. 
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Il  se  les  exposait  à  lui-môme. 

A  qui  n'est-il  pas  arrivé  de  se  faire  un  rapport,  et  de 
s'interroger,  dans  une  circonstance  suprême,  sur  l'itiné- 
raire à  suivre,  soit  pour  avancer,  soit  pour  reculer  ? 

Gauvain  venait  d'assister  à  un  prodige. 

En  même  temps  que  le  combat  terrestre,  il  y  avait  eu 
un  combat  céleste. 

Le  combat  du  bien  contre  le  mal. 

Un  cœur  effrayant  venait  d'être  vaincu. 

Étant  donné  l'homme  avec  tout  ce  qui  est  mauvais 
en  lui,  la  violence,  l'erreur,  l'aveuglement,  l'opiniâtreté 
malsaine,  l'orgueil,  l'égoïsme,  Gauvain  venait  de  voir 
un  miracle. 

La  victoire  de  l'humanité  sur  l'homme. 

L'humanité  avait  vaincu  l'inhumain. 

Et  par  quel  moyen  ?  de  quelle  façon  ?  comment 
avait-elle  terrassé  un  colosse  de  colère  et  de  haine  ? 
quelles  armes  avait-elle  employées  ?  quelle  machine  de 
guerre  ?  le  berceau. 

Un  éblouissement  venait  de  passer  sur  Gauvain.  En 
pleine  guerre  sociale,  en  pleine  conflagration  de  toutes 
les  inimitiés  et  de  toutes  les  vengeances,  au  moment  le 
plus  obscur  et  le  plus  furieux  du  tumulte,  à  l'heure  où 
le  crime  donnait  toute  sa  flamme  et  la  haine  toutes  ses 
ténèbres,  à  cet  instant  des  luttes  où  tout  devient  projec- 
tile, où  la  mêlée  est  si  funèbre  qu'on  ne  sait  plus  où  est 
le  juste,  où  est  l'honnête,  où  est  le  vrai  ;  brusquement, 
l'Inconnu,  l'avertisseur  mystérieux  des  âmes,  venait  de 
faire  resplendir,  au-dessus  des  clartés  et  des  noirceurs 
humaines,  la  grande  lueur  éternelle. 

Au-dessus  du  sombre  duel  entre  le  faux  et  le  relatif, 
dans  les  profondeurs,  la  face  de  la  vérité  avait  tout  à 
coup  apparu. 
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Subitement  la  force  des  faibles  était  intervenue. 

On  avait  vu  trois  pauvres  êtres,  à  peine  nés,  incons- 
cients, abandonnés,  orphelins,  seuls,  bégayants,  sou- 
riants, ayant  contre  eux  la  guerre  civile,  le  talion,  l'af- 
freuse logique  des  représailles,  le  meurtre,  le  carnage, 
le  fratricide,  la  rage,  la  rancune,  toutes  les  gorgones, 
triompher  ;  on  avait  vu  l'avortement  et  la  défaite  d'un 
infâme  incendie,  chargé  de  commettre  un  crime  ;  on 
avait  vu  les  préméditations  atroces  déconcertées  et 
déjouées  ;  on  avait  vu  l'antique  férocité  féodale,  le  vieux 
dédain  inexorable,  la  prétendue  expérience  des  néces- 
sités de  la  guerre,  la  raison  d'État,  tous  les  arrogants 
partis  pris  de  la  vieillesse  farouche,  s'évanouir  devant 
le  bleu  regard  de  ceux  qui  n'ont  pas  vécu  ;  et  c'est  tout 
simple,  car  celui  qui  n'a  pas  vécu  encore  n'a  pas  fait  le 
mal,  il  est  la  justice,  il  est  la  vérité,  il  est  la  blancheur, 
et  les  immenses  anges  du  ciel  sont  dans  les  petits  enfants. 

Spectacle  utile  ;  conseil  ;  leçon  ;  les  combattants  fré- 
nétiques de  la  guerre  sans  merci  avaient  soudainement 
vu,  en  face  de  tous  les  forfaits,  de  tous  les  attentats,  de 
tous  les  fanatismes,  de  l'assassinat,  de  la  vengeance 
attisant  les  bûchers,  de  la  mort  arrivant  une  torche  à  la 
main,  au-dessus  de  l'énorme  légion  des  crimes,  se  dres- 
ser cette  toute-puissance,  l'innocence. 

Et  l'innocence  avait  vaincu. 

Et  l'on  pouvait  dire  :  Non,  la  guerre  civile  n'existe 
pas,  la  barbarie  n'existe  pas,  la  haine  n'existe  pas,  le 
crime  n'existe  pas,  les  ténèbres  n'existent  pas  ;  pour 
dissiper  ces  spectres,  il  suffit  de  cette  aurore,  l'enfance. 

Jamais,  dans  un  combat,  Satan  n'avait  été  plus 
visible,  ni  Dieu. 

Ce  combat  avait  eu  pour  arène  une  conscience. 

I*a  conscience  de  Lantenac. 


GAUVAIN  PENSIF.  449 

Maintenant  il  recommençait,  plus  acharné  et  plus 
décisif  encore  peut-être,  dans  une  autre  conscience. 

La  conscience  de  Gauvain. 

Quel  champ  de  bataille  que  l'homme  ! 

Nous  sommes  livrés  à  ces  dieux,  à  ces  monstres,  à  ces 
géants,  nos  pensées. 

Souvent  ces  belligérants  terribles  foulent  aux  pieds 
notre  âme. 

Gauvain  méditait. 

Le  marquis  de  Lantenac,  cerné,  bloqué,  condamné, 
mis  hors  la  loi,  serré,  comme  la  bête  dans  le  cirque, 
comme  le  clou  dans  la  tenaille,  enfermé  dans  son  gîte 
devenu  sa  prison,  étreint  de  toutes  parts  par  une  mu- 
raille de  fer  et  de  feu,  était  parvenu  à  se  dérober.  Il 
avait  fait  ce  miracle  d'échapper.  Il  avait  réussi  ce 
chef-d'œuvre,  le  plus  difficile  de  tous  dans  une  telle 
guerre,  la  fuite.  Il  avait  repris  possession  de  la  forêt 
pour  s'y  retrancher,  du  pays  pour  y  combattre,  de 
l'ombre  pour  y  disparaître.  Il  était  redevenu  le  redou- 
table allant  et  venant,  l'errant  sinistre,  le  capitaine  des 
invisibles,  le  chef  des  hommes  souterrains,  le  maître 
des  bois.  Gauvain  avait  la  victoire,  mais  Lantenac 
avait  la  liberté.  Lantenac  désormais  avait  la  sécurité, 
la  course  illimitée  devant  lui,  le  choix  inépuisable  des 
asiles.  Il  était  insaisissable,  introuvable,  inaccessible. 
Le  lion  avait  été  pris  au  piège,  et  il  en  était  sorti. 

Eh  bien,  il  y  était  rentré. 

Le  marquis  de  Lantenac  avait,  volontairement,  spon- 
tanément, de  sa  pleine  préférence,  quitté  la  forêt, 
l'ombre,  la  sécurité,  la  liberté,  pour  rentrer  dans  le 
plus  effroyable  péril,  intrépidement,  une  première  fois, 
Gauvain  l'avait  vu,  en  se  précipitant  dans  l'incendie 
au  risque  de  s'y  engouffrer,  une  deuxième  fois,  en  des- 
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cendant  cette  échelle  qui  le  rendait  à  ses  ennemis,  et 
qui,  échelle  de  sauvetage  pour  les  autres,  était  pour 
lui  échelle  de  perdition. 

Et  pourquoi  avait-il  fait  cela  ? 

Pour  sauver  trois  enfants. 

Et  maintenant  qu'allait-on  en  faire  de  cet  homme? 

Le  guillotiner. 

Ainsi,  cet  homme,  pour  trois  enfants,  les  siens?  non; 
de  sa  famille  ?  non  ;  de  sa  caste  ?  non  ;  pour  trois  pe- 
tits pauvres,  les  premiers  venus,  des  enfants  trouvés, 
des  inconnus,  des  déguenillés,  des  va-nu-pieds,  ce  gen- 
tilhomme, ce  prince,  ce  vieillard,  sauvé,  délivré,  vain- 
queur, car  P  évasion  est  un  triomphe,  avait  tout  risqué, 
tout  compromis,  tout  remis  en  question,  et,  hautaine- 
ment,  en  même  temps  qu'il  rendait  les  enfants,  il  avait 
apporté  sa  tête,  et  cette  tête,  jusqu'alors  terrible,  main* 
tenant  auguste,  il  Pavait  offerte. 

Et  qu'allait-on  faire  ? 

L'accepter. 

Le  marquis  de  Lantenac  avait  eu  le  choix  entre  la 
vie  d' autrui  et  la  sienne  ;  dans  cette  option  superbe,  il 
avait  choisi  sa  mort. 

Et  on  allait  la  lui  accorder. 

On  allait  le  tuer. 

Quel  salaire  de  l'héroïsme  ! 

Répondre  à  un  acte  généreux  par  un  acte  sauvage  ! 

Donner  ce  dessous  à  la  révolution  ! 

Quel  rapetissement  pour  la  république  ! 

Tandis  que  l'homme  des  préjugés  et  des  servitudes, 
subitement  transformé,  rentrait  dans  l'humanité,  eux, 
les  hommes  de  la  délivrance  et  de  l'affranchissement, 
ils  resteraient  dans  la  guerre  civile,  dans  la  routine  du 
sang,  dans  le  fratricide  ! 
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Et  la  haute  loi  divine  de  pardon,  d'abnégation,  de 
rédemption,  de  sacrifice,  existerait  pour  les  combattants 
de  Terreur,  et  n'existerait  pas  pour  les  soldats  de  la 
vérité  ! 

Quoi  !  ne  pas  lutter  de  magnanimité  !  se  résigner  à 
cette  défaite,  étant  les  plus  forts,  d'être  les  plus  faibles, 
étant  les  victorieux,  d'être  les  meurtriers,  et  de  faire 
dire  qu'il  y  a,  du  côté  de  la  monarchie,  ceux  qui  sau- 
vent les  enfants,  et  du  côté  de  la  république,  ceux  qui 
tuent  les  vieillards  ! 

On  verrait  ce  grand  soldat,  cet  octogénaire  puissant, 
ce  combattant  désarmé,  volé  plutôt  que  pris,  saisi  en 
pleine  bonne  action,  garrotté  avec  sa  permission,  ayant 
encore  au  front  la  sueur  d'un  dévouement  grandiose, 
monter  les  marches  de  l'échafaûd  comme  on  monte  les 
degrés  d'une  apothéose  !  Et  l'on  mettrait  sous  le  cou- 
peret cette  tête,  autour  de  laquelle  voleraient  suppliantes 
les  trois  âmes  des  petits  anges  sauvés  !  et,  devant  ce 
supplice  infamant  pour  les  bourreaux,  on  verrait  le 
sourire  sur  la  face  de  cet  homme,  et  sur  la  face  de  la 
république  la  rougeur  ! 

Et  cela  s'accomplirait  en  présence  de  Gauvain,  chef! 

Et  pouvant  l'empêcher,  il  s'abstiendrait  !  Et  il  se 
contenterait  de  ce  congé*  altier, — cela  ne  te  regarde  plus! 
— Et  il  ne  se  dirait  point  qu'en  pareil  cas,  abdication, 
c'est  complicité  !  Et  il  ne  s'apercevrait  pas  que,  dans 
une  action  si  énorme,  entre  celui  qui  fait  et  celui 
qui  laisse  faire,  celui  qui  laisse  faire  est  le  pire,  étant  le 
lâche! 

Mais  cette  mort,  ne  l' avait-il  pas  promise  ?  lui,  Gau- 
vain, l'homme  clément,  n'avait-il  pas  déclaré  que  L,an- 
tenac  faisait  exception  à  la  clémence,  et  qu'il  livrerait 
Lantenac  à  Cimourdain  ? 
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Cette  tête,  il  la  devait.    Eh  bien,  il  la  payait.    Voilà- 

Mais  était-ce  bien  la  même  tête  ? 

Jusqu'ici  Gauvain  n'avait  vu  dans  Lantenac  que  le 
combattant  barbare,  le  fanatique  de  royauté  et  de 
féodalité,  le  massacreur  de  prisonniers,  l'assassin  dé- 
chaîné par  la  guerre,  l'homme  sanglant.  Cet  homme- 
là,  il  ne  le  craignait  pas  ;  ce  prescripteur,  il  le  proscri- 
rait ;  cet  implacable  le  trouverait  implacable.  Rien  de 
plus  simple,  le  chemin  était  tracé  et  lugubrement  facile 
à  suivre,  tout  était  prévu,  on  tuera  celui  qui  tue,  on 
était  dans  la  ligne  droite  de  l'horreur,  inopinément, 
cette  ligne  droite  s'était  rompue,  un  tournant  imprévu 
révélait  un  horizon  nouveau,  une  métamorphose  avait 
eu  lieu.  Un  Lantenac  inattendu  entrait  en  scène.  Un 
héros  sortait  du  monstre  ;  plus  qu'un  héros,  un  homme. 
Plus  qu'une  âme,  un  cœur.  Ce  n'était  plus  un  tueur 
que  Gauvain  avait  devant  lui,  mais  un  sauveur.  Gau- 
vain était  terrassé  par  un  flot  de  clarté  céleste  Lante- 
nac venait  de  le  ftapper  d'un  coup  de  foudre  de  bonté. 

Et  Lantenac  transfiguré  ne  transfigurerait  pas  Gau- 
vain! Quoi  !  ce  coup  de  lumière  serait  sans  contre-coup  ! 
L'homme  des  barbaries  et  des  superstitions  ouvrirait 
des  ailes  subites,  et  planerait,  et  regarderait  ramper  sous 
lui,  dans  de  la  fange  et  dans  de  la  nuit,  l'homme  de 
T  idéal  !  Gauvain  resterait  à  plat  ventre  dans  la  vieille 
ornière  féroce,  tandis  que  Lantenac  irait  dans  le  sublime 
courir  les  aventures  ! 

Autre  chose  encore. 

Et  la  famille! 

Ce  sang  qu'il  allait  répandre,  —  car  le  laisser  verser, 
c'est  le  verser  soi-même,  —  est-ce  que  ce  n'était  pas 
son  sang,  à  lui  Gauvain  ?  Son  grand-père  était  mort, 
mais  son  grand-oncle  vivait  ;  et  ce  grand-oncle,  c'était 
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le  marquis  de  Lantenac.  Est-ce  que  celui  des  deux 
frères  qui  était  dans  le  tombeau  ne  se  dresserait  pas 
pour  empêcher  l'autre  d'y  entrer  ?  Est-ce  qu'il  n'ordon- 
nerait pas  à  son  petit-fils  de  respecter  désormais  cette 
couronne  de  cheveux  blancs,  sœur  de  sa  propre  auréole  ? 
Est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  là,  entre  Gauvain  et  Lantenac, 
le  regard  indigné  d'un  spectre  ? 

Est-ce  donc  que  la  révolution  avait  pour  but  de  déna- 
turer l'homme  ?  Est-ce  pour  briser  la  famille,  est-ce 
pour  étouffer  l'humanité  qu'elle  était  faite?  Loin  de  là. 
C'est  pour  affirmer  ces  réalités  suprêmes,  et  non  pour 
les  nier,  que  89  avait  surgi.  Renverser  les  bastilles 
c'est  délivrer  l'humanité  ;  abolir  la  féodalité,  c'est  fon- 
der la  famille.  L'auteur  étant  le  point  de  départ  de 
l'autorité,  et  l'autorité  étant  incluse  dans  l'auteur, 
il  n'y  a  point  d'autre  autorité  que  la  paternité  ;  de  là 
la  légitimité  de  la  reine  abeille  qui  crée  son  peuple,  et 
qui,  étant  mère,  est  reine;  de  là  l'absurdité  du  roi-hom- 
me, qui,  n'étant  pas  le  père,  ne  peut  être  le  maître  ;  de 
là  la  suppression  dji  roi  ;  de  là  la  république  Qu'est- 
ce  que  tout  cela?  C'est  la  famille,  c'est  l'humanité, 
c'est  la  révolution.  La  révolution,  c'est  l'avènement 
des  peuples  ;  et,  au  fond,  le  Peuple,  c'est  l'Homme. 

Il  s'agissait  de  savoir  si,  quand  Lantenac  venait  de 
rentrer  dans  l'humanité,  Gauvain,  lui,  allait  rentrer 
dans  la  famille. 

Il  s'agissait  de  savoir  si  l'oncle  et  le  neveu  allaient  se 
rejoindre  dans  la  lumière  supérieure,  ou  bien  si  à  un 
progrès  de  l'oncle  répondrait  un  recul  du  neveu. 

La  question,  dans  ce  débat  pathétique  de  Gauvain 
avec  sa  conscience,  arrivait  à  se  poser  ainsi,  et  la  solu- 
tion semblait  se  dégager  d'elle-même  :  sauver  Lantenac. 

Oui,  mais  la  France  ? 


454  QUATREVINGT-TREIZE. 

Ici  le  vertigineux  problème  changeait  de  face  brus- 
quement 

Quoi  !  la  France  était  aux  abois  !  la  France  était 
livrée,  ouverte,  démantelée  !  elle  n'avait  plus  de  fossé, 
T  Allemagne  passait  le  Rhin  ;  elle  n'avait  plus  de  mu- 
raille, l'Italie  enjambait  les  Alpes  et  l'Espagne  les 
Pyrénées.  Il  lui  restait  le  grand  abtme,  l'Océan.  Elle 
avait  pour  elle  le  gouffre.  Elle  pouvait  s'y  adosser, 
et,  géante,  appuyée  à  toute  la  mer,  combattre  toute 
la  terre.  Situation,  après  tout,  inexpugnable.  Eh  bien 
non,  cette  situation  allait  lui  manquer.  Cet  Océan 
n'était  plus  à  elle.  Dans  cet  Océan,  il  y  avait  l'An- 
gleterre. L'Angleterre,  il  est  vrai,  ne  savait  com- 
ment passer.  Eh  bien,  un  homme  allait  lui  jeter  le 
pont,  un  homme  allait  lui  tendre  la  main,  un  homme 
allait  dire  à  Pitt,  à  Craig,  à  Cornwallis,  à  Dundas,  aux 
pirates  :  venez  !  un  homme  allait  crier  :  Angleterre, 
prends  la  France  !  Et  cet  homme  était  le  marquis  de 
Lantenac. 

Cet  homme,  on  le  tenait.  Après  trois  mois  de  chasse, 
de  poursuite,  d'acharnement,  on  l'avait  enfin  saisi.  La 
main  de  la  révolution  venait  de  s'abattre  sur  le  maudit; 
le  poing  crispé  de  93  avait  pris  le  meurtrier  royaliste 
au  collet;  par  un  de  ces  effets  de  la  préméditation  mys- 
térieuse qui  se  mêle  d'en  haut  aux  choses  humaines, 
c'était  dans  son  propre  cachot  de  famille  que  ce  parri- 
cide attendait  maintenant  son  châtiment;  l'homme  féodal 
était  dans  l'oubliette  féodale  ;  les  pierres  de  son  châ- 
teau se  dressaient  contre  lui  et  se  fermaient  sur  lui,  et 
celui  qui  voulait  livrer  son  pays  était  livré  par  sa  mai- 
son. Dieu  avait  visiblement  édifié  tout  cela  ;  l'heure 
juste  avait  sonné,  la  révolution  avait  fait  prisonnier  cet 
ennemi  public  ;  il  ne  pouvait  plus  combattre,  il  ne  pou- 
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vait  plus  lutter,  il  ne  pouvait  plus  nuire  ;  dans  cette 
Vendée  où  il  y  avait  tant  de  bras,  il  était  le  seul  cerveau; 
lui  fini,  la  guerre  civile  était  finie  ;  on  l'avait  ;  dénoû- 
ment  tragique  et  heureux  ;  après  tant  de  massacres  et 
de  carnages,  il  était  là,  l'homme  qui  avait  tué,  et  c'était 
à  son  tour  de  mourir. 

Et  il  se  trouverait  quelqu'un  pour  le  sauver  ! 

Cimourdain,  c'est-à-dire  93,  tenait  Lantenac,  c'est-à- 
dire  la  monarchie,  et  il  se  trouverait  quelqu'un  pour  ôter 
de  cette  serre  de  bronze  cette  proie  !  Lantenac,  l'homme 
en  qui  se  concentrait  cette  gerbe  de  fléaux  qu'on  nomme 
le  passé,  le  marquis  de  Lantenac  était  dans  la  tombe,  la 
lourde  porte  éternelle  s'était  refermée  sur  lui,  et  quel- 
qu'un viendrait,  du  dehors,  tirer  le  verrou  !  ce  malfai- 
teur social  était  mort,  et  avec  lui  la  révolte,  la  lutte 
fratricide,  la  guerre  bestiale,  et  quelqu'un  le  ressusci- 
terait ! 

Oh  !  comme  cette  tête  de  mort  rirait  ! 

Comme  ce  spectre  dirait  :  c'est  bon,  me  voilà  vivant, 
imbéciles  ! 

Comme  il  se  remettrait  à  son  œuvre  hideuse  !  comme 
Lantenac  se  replongerait,  implacable  et  joyeux,  dans 
le  gouffre  de  haine  et  de  guerre  !  comme  on  reverrait, 
dès  le  lendemain,  les  maisons  brûlées,  les  prisonniers 
massacrés,  les  blessés  achevés,  les  femmes  fusillées  ! 

Et  après  tout,  cette  action  qui  fascinait  Gauvain, 
Gauvain  ne  se  l' exagérait-il  pas? 

Trois  enfants  étaient  perdus  ;  Lantenac  les  avait  sau- 
vés. 

Mais  qui  donc  les  avait  perdus  ? 

N'était-ce  pas  Lantenac  ? 

Qui  avait  mis  ces  berceaux  dans  cet  incendie  ? 

N'était-ce  pas  l'Imânus  ? 
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Qu'était-ce  que  l'Imânus? 

Le  lieutenant  du  marquis. 

Le  responsable,  c'est  le  chef. 

Donc  l'incendiaire  et  l'assassin,  c'était  Lantenac. 

Qu'avait-il  donc  fait  de  si  admirable  ? 

Il  n'avait  point  persisté,  rien  de  plus. 

Après  avoir  construit  le  crime,  il  avait  reculé  devant. 
Il  s'était  fait  horreur  à  lui-même.  Le  cri  de  la  mère 
avait  réveillé  en  lui  ce  fond  de  vieille  pitié  humaine, 
sorte  de  dépôt  de  la  vie  universelle,  qui  est  dans  toutes 
les  âmes,  même  les  plus  fatales.  A  ce  cri,  il  était  revenu 
sur  ses  pas.  De  la  nuit  où  il  s'enfonçait,  il  avait  rétro- 
gradé vers  le  jour.  Après  avoir  fait  le  crime,  il  l'avait 
défait.  Tout  son  mérite  était  ceci  ;  n'avoir  pas  été  un 
monstre  jusqu'au  bout 

Et  pour  si  peu,  lui  rendre  tout  !  lui  rendre  l'espace, 
les  champs,  les  plaines,  l'air,  le  jour,  lui  rendre  la  forêt 
dont  il  userait  pour  le  banditisme,  lui  rendre  la  liberté 
dont  il  userait  pour  la  servitude,  lui  rendre  la  vie  dont 
il  userait  pour  la  mort  ! 

Quant  à  essayer  de  s'entendre  avec  lui,  quant  à  vou- 
loir traiter  avec  cette  âme  altière,  quant  à  lui  proposer 
sa  délivrance  sous  condition,  quant  à  lui  demander  s'il 
consentirait,  moyennant  la  vie  sauve,  à  s'abstenir  désor- 
mais de  toute  hostilité  et  de  toute  révolte  ;  quelle  faute 
ce  serait  qu'une  telle  offre,  quel  avantage  on  lui  donne- 
rait, à  quel  dédain  on  se  heurterait,  comme  il  soufflette- 
rait la  question  par  la  réponse  !  comme  il  dirait  :  Gar- 
dez les  hontes  pour  vous  !  tuez-moi. 

Rien  à  faire  en  effet  avec  cet  homme,  que  le  tuer  ou 
le  délivrer.  Cet  homme  était  à  pic.  Il  était  toujours 
prêt  à  s'envoler  ou  à  se  sacrifier  ;  il  était  à  lui-même 
son  aigle  et  son  précipice.    Ame  étrange. 
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Le  tuer?  quelle  anxiété  !  le  délivrer  ?  quelle  respon- 
sabilité ! 

Lantenac  sauvé,  tout  serait  à  recommencer  avec  la 
Vendée,  comme  avec  l'hydre  tant  que  la  tête  n'est  pas 
coupée.  En  un  clin  d'œil,  et  avec  une  course  de  météore, 
toute  la  flamme,  éteinte  par  la  disparition  de  cet  homme, 
se  rallumerait.  Lantenac  ne  se  reposerait  pas  tant  qu'il 
n'aurait  point  réalisé  ce  plan  exécrable,  poser,  comme 
un  couvercle  de  tombe,  la  monarchie  sur  la  république 
et  l'Angleterre  sur  la  France.  Sauver  Lantenac,  c'était 
sacrifier  la  France  ;  la  vie  de  Lantenac,  c'était  la  mort 
d'une  foule  d'êtres  innocents,  hommes,  femmes,  enfants, 
repris  par«la  guerre  domestique  ;  c'  était  le  débarquement 
des  Anglais,  le^recul  de  la  révolution,  les  villes  sacca- 
gées, le  peuple  déchiré,  la  Bretagne  sanglante,  la  proie 
rendue  à  la  griffe.  Et  Gauvain,  au  milieu  de  toutes 
sortes  de  lueurs  incertaines  et  de  clartés  en  sens  con- 
traires, voyait  vaguement  s'ébaucher  dans  sa  rêverie  et 
se  poser  devant  lui  ce  problème  :  la  mise  en  liberté  du 
tigre. 

Et  puis,  la  question  reparaissait  sous  son  premier 
aspect  ;  la  pierre  de  Sisyphe,  qui  n'est  pas  autre  chose 
que  la  querelle  de  l'homme  avec  lui-même,  retombait  : 
Lantenac,  était-ce  donc  le  tigre  ? 

Peut-être  l'avait-il  été  ;  mais  l' était-il  encore  ?  Gau- 
vain subissait  ces  spirales  vertigineuses  de  l'esprit  reve- 
nant sur  lui-même,  qui  font  la  pensée  pareille  à  la  cou- 
leuvre. Décidément,  même  après  examen,  pouvait-on 
nier  le  dévouemenfcde  Lantenac,  son  abnégation  stoïque, 
son  désintéressement  superbe  ?  Quoi  !  en  présence  de 
toutes  les  gueules  de  la  guerre  civile  ouvertes,  attester 
l'humanité  !  quoi  !  dans  le  conflit  des  vérités  inférieures 
apporter  la  vérité  supérieure  !   quoi  !  prouver  qu'au* 
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dessus  des  royautés,  au-dessus  des  révolutions,  au- 
dessus  des  questions  terrestres,  il  y  a  l'immense  atten- 
drissement de  Tâme  humaine,  la  protection  due  aux 
faibles  par  les  forts,  le  salut  dû  à  ceux  qui  sont  perdus 
par  ceux  qui  sont  sauvés,  la  paternité  due  à  tous  les 
enfants  par  tous  les  vieillards  !  Prouver  ces  choses  ma- 
gnifiques, et  les  prouver  par  le  don  de  sa  tête  !  quoi, 
être  un  général  et  renoncer  à  la  stratégie,  à  la  bataille, 
à  la  revanche  !  quoi,  être  un  royaliste,  prendre  une 
balance,  mettre  dans  un  plateau  le  roi  de  France,  une 
monarchie  de  quinze  siècles,  les  vieilles  lois  à  rétablir, 
l'antique  société  à  restaurer,  et  dans  l'autre,  trois  petits 
paysans  quelconques,  et  trouver  le  roi,  le  trône,  le  scep- 
tre et  les  quinze  siècles  de  monarchie  légers,  pesés  à  ce 
poids  de  trois  innocences  !  quoi  !  tout  cela  ne  serait 
rien  !  quoi  !  celui  qui  a  fait  cela  resterait  le  tigre  et 
devrait  être  traité  en  bête  fauve  !  non  !  non  !  non  !  ce 
n'était  pas  un  monstre  l'homme  qui  venait  d'illuminer 
de  la  clarté  d'une  action  divine  le  précipice  des  guerres 
civiles  !  le  porte-glaive  s'était  métamorphosé  en  porte- 
lumière.  L'infernal  Satan  était  redevenu  le  Lucifer  cé- 
leste. Lantenac  s'était  racheté  de  toutes  ses  barbaries  par 
un  acte  de  sacrifice  ;  en  se  perdant  matériellement 
il  s'était  sauvé  moralement  :  il  s'était  refait  innocent  ; 
il  avait  signé  sa  propre  grâce.  Est-ce  que  le  droit  de 
se  pardonner  à  soi-même  n'existe  pas  ?  Désormais  il 
était  vénérable. 

Lantenac  venait  d'être  extraordinaire.  C'était  main- 
tenant le  tour  de  Gauvain. 

Gauvain  était  chargé  de  lui  donner  la  réplique. 

La  lutte  des  passions  bonnes  et  des  passions  mauvaises 
faisait  en  ce  moment  sur  le  monde  le  chaos  ;  Lantenac, 
dominant  ce  chaos,  venait  d'en  dégager  l'humanité  ; 
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c'était  à  Gauvain  maintenant  d'en  dégager  la  famille. 

Qu'allait-il  faire  ? 

Gauvain,  allait-il  tromper  la  confiance  de  Dieu? 

Non.  Et  il  balbutiait  en  lui-même  :  —  Sauvons 
Lantenac. 

Alors  c'est  bien.  Va,  fais  les  affaires  des  Anglais. 
Déserte.  Passe  à  l'ennemi.  Sauve  Lantenac  et  trahis 
la  France. 

Et  il  frémissait. 

Ta  solution  n'en  est  pas  une,  6  songeur  !  —  Gauvain 
voyait  dans  l'ombre  le  sinistre  sourire  du  sphinx. 

Cette  situation  était  une  sorte  de  carrefour  redoutable 
où  les  vérités  combattantes  venaient  aboutir  et  se  con- 
fronter, et  où  se  regardaient  fixement  les  trois  idées  su- 
prêmes de  l'homme,  l'humanité,  la  famille,   la  patrie. 

Chacune  de  ces  voix  prenait  à  son  tour  la  parole,  et, 
chacune  à  son  tour  disait  vrai.  Comment  choisir?  cha- 
cune à  son  tour  semblait  trouver  le  joint  de  sagesse  et 
de  justice,  et  disait  :  Fais  cela.  Était-ce  cela  qu'il 
fallait  faire  ?  Oui.  Non.  Le  raisonnement  disait  une 
chose  :  le  sentiment  en  disait  une  autre  ;  les  deux  con- 
seils étaient  contraires.  Le  raisonnement  n'est  que  la 
raison  ;  le  sentiment  est  souvent  la  conscience  ;  l'un 
vient  de  l'homme,  l'autre  de  plus  haut. 

C'est  ce  qui  fait  que  le  sentiment  a  moins  de  clarté  et 
plus  de  puissance. 

Quelle  force  pourtant  dans  la  raison  sévère  ! 

Gauvain  hésitait. 

Perplexités  farouches. 

Deux  abîmes  s'ouvraient  devant  Gauvain.  Perdre 
le  marquis  ?  ou  le  sauver  ?  Il  fallait  se  précipiter  dans 
l'un  ou  dans  l'autre. 

Lequel  de  ces  deux  gouffres  était  le  devoir  ? 
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e'EST  au  devoir  en  effet  qu'on  avait  affaire. 
Le  devoir  se  dressait  ;  sinistre  devant  Cimour- 
dain,  formidable  devant  Gauvain. 

Simple  devant  l'un  ;  multiple,  divers,  tortueux  devant 
Vautre. 

Minuit  sonna,  puis  une  heure  du  matin. 

Gauvain  s'était,  sans  s'en  apercevoir,  insensiblement 
rapproché  de  Ventrée  de  la  brèche. 

L'incendie  ne  jetait  plus  qu'une  réverbération  diffuse 
et  s'éteignait 

Le  plateau,  de  Vautre  côté  de  la  tour,  en  avait  le  reflet» 
et  devenait  visible  par  instants,  puis  s'éclipsait,  quand 
la  fumée  couvrait  le  feu.  Cette  lueur,  ravivée  par  sou- 
bresauts et  coupée  d'obscurités  subites,  disproportion- 
nait les  objets  et  donnait  aux  sentinelles  du  camp  des 
aspects  de  larves.  Gauvain,  à  travers  sa  méditation, 
considérait  vaguement  ces  effacements  de  la  fumée  par 
le  flamboiement  et  du  flamboiement  par  la  fumée.  Ces 
apparitions  et  ces  disparitions  de  la  clarté  devant 
ses  yeux  avaient  on  ne  sait  quelle  analogie  avec  les 
apparitions  et  les  disparitions  de  la  vérité  dans  son 
esprit. 

Soudain,  entre  deux  tourbillons  de  fumée  une  flam- 
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mèche  envolée  du  brasier  décroissant  éclaira  vivement 
le  sommet  du  plateau  et  y  fit  saillir  la  silhouette  ver- 
meille d' une  charrette.  Gauvain  regarda  cette  charrette  ; 
elle  était  entourée  de  cavaliers  qui  avaient  des  chapeaux 
de  gendarme.  Il  lui  sembla  que  c'était  la  charrette  que 
la  longue- vue  de  Guéchamp  lui  avait  fait  voir  à  l'hori- 
zon, quelques  heures  auparavant,  au  moment  où  le  so- 
leil se  couchait  Des  hommes  étaient  sur  la  charrette  et 
avaient  l'air  occupés  à  la  décharger.  Ce  qu'ils  retiraient 
de  la  charrette  paraissait  pesant,  et  rendait  par  moments 
un  son  de  ferraille  ;  il  eût  été  difficile  de  dire  ce  que 
c'était  ;  cela  ressemblait  à  des  charpentes  ;  deux  d'entre 
eux  descendirent  et  posèrent  à  terre  une  caisse  qui,  à 
en  juger  par  sa  forme,  devait  contenir  un  objet  triangu- 
laire. La  flammèche  s'éteignit,  tout  rentra  dans  les 
ténèbres  ;  Gauvain,  l'œil  fixe,  demeura  pensif  devant 
ce  qu'il  y  avait  là  dans  l'obscurité. 

Des  lanternes  s'étaient  allumées,  on  allait  et  venait 
sur  le  plateau,  mais  les  formes  qui  se  mouvaient  étaient 
confuses,  et  d'ailleurs  Gauvain  d'en  bas,  et  de  l'autre 
côté  du  ravin,  ne  pouvait  voir  que  ce  qui  était  tout  à 
fait  sur  le  bord  du  plateau. 

Des  voix  parlaient,  mais  on  ne  percevait  pas  les  pa- 
roles. Çà  et  là,  des  chocs  sonnaient  sur  du  bois.  On 
entendait  aussi  on  ne  sait  quel  grincement  métallique 
pareil  au  bruit  d'une  faux  qu'on  aiguise. 

Deux  heures  sonnèrent. 

Gauvain  lentement,  et  comme  quelqu'un  qui  ferait 
volontiers  deux  pas  en  avant  et  trois  pas  en  arrière,  se 
dirigea  vers  la  brèche.  A  son  approche,  reconnaissant 
dans  la  pénombre  le  manteau  et  le  capuchon  galonné 
du  commandant,  la  sentinelle  présenta  les  armes.  Gau- 
vain pénétra  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée,  transfor- 
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mée  en  corps  de  garde.  Une  lanterne  était  pendue  à  la 
voûte.  Elle  éclairait  juste  assez  pour  qu'on  pût  traver- 
ser la  salle  sans  marcher  sur  les  hommes  du  poste,  gi- 
sant à  terre  sur  de  la  paille,  et  la  plupart  endormis. 

Ils  étaient  couchés  là  ;  ils  s'y  étaient  battus  quelques 
heures  auparavant  ;  la  mitraille,  éparse  sous  eux  en 
grains  de  fer  et  de  plomb,  et  mai  balayée,  les  gênait  un 
peu  pour  dormir  ;  mais  ils  étaient  fatigués,  et  ils  se  re- 
posaient. Cette  salle  avait  été  le  lieu  horrible  ;  là  on 
avait  attaqué  ;  là  on  avait  rugi,  hurlé,  grincé,  frappé, 
tué,  expiré  ;  beaucoup  des  leurs  étaient  tombés  morts 
sur  ce  pavé  où  ils  se  couchaient  assoupis  ;  cette  paille 
qui  servait  à  leur  sommeil  buvait  le  sang  de  leurs  cama- 
rades ;  maintenant  c'était  fini,  le  sang  était  é tanche,  les 
sabres  étaient  essuyés,  les  morts  étaient  morts  ;  eux  ils 
dormaient  paisibles.  Telle  est  la  guerre.  Et  puis 
demain,  tout  le  monde  aura  le  même  sommeil. 

A  l'entrée  de  Gauvain,  quelques-uns  de  ces  hommes 
assoupis  se  levèrent,  entre  autres  l'officier  qui  comman- 
dait le  poste.     Gauvain  lui  désigna  la  porte  du  cachot: 

—  Ouvrez-moi,  dit-il. 

Les  verrous  furent  tirés,  la  porte  s'ouvrit 

Gauvain  entra  dans  le  cachot. 

La  porte  se  referma  derrière  lui. 


LIVRE    SEPTIÈME 


FÉODALITÉ  ET  RÉVOLUTION 


l'ancêtre 


UNE  lampe  était  posée  sur  la  dalle  de  la  crypte,  à 
côté  du  soupirail  carré  de  l'oubliette. 

On  apercevait  aussi  sur  la  dalle  la  cruche  pleine  d'eau, 
le  pain  de  munition  et  la  botte  de  paille.  La  crypte  était 
taillée  dans  le  roc,  le  prisonnier  qui  eût  eu  la  fantaisie 
de  mettre  le  feu  à  la  paille  eût  perdu  sa  peine  ;  aucun 
risque  d'incendie  pour  la  prison,  certitude  d'asphyxie 
pour  le  prisonnier. 

A  T  instant  où  la  porte  tourna  sur  ses  gonds,  le  mar- 
quis marchait  dans  son  cachot  ;  va-et-vient  machinal 
propre  à  tous  les  fauves  mis  en  cage. 

Au  bruit  que  fît  la  porte  en  s' ouvrant  puis  en  se  refer- 
mant, il  leva  la  tête,  et  la  lampe  qui  était  à  terre  entre 
Gauvain  et  le  marquis  éclaira  ces  deux  hommes  en  plein 
visage. 


464  QUATREVINGT-TREIZE. 

Ils  se  regardèrent,  et  ce  regard  était  tel  qu'il  les  fit 
tous  deux  immobiles. 

Le  marquis  éclata  de  rire  et  s'écria  : 

—  Bonjour,  monsieur.  Voilà  pas  mal  d'années  que 
je  n'ai  eu  la  bonne  fortune  de  vous  rencontrer.  Vous 
me  faites  la  grâce  de  venir  me  voir.  Je  vous  remercie. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  causer  un  peu.  Je 
commençais  à  m'ennuyer.  Vos  amis  perdent  le  temps, 
des  constatations  d'identité,  des  cours  martiales,  c'est 
long  toutes  ces  manières-là.  J'irais  plus  vite  en  besogne. 
Je  suis  ici  chez  moi.  Donnez-vous  la  peine  d'entrer. 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  tout  ce  qui  se  passe? 
C'est  original,  n'est-ce  pas  ?  Il  y  avait  autrefois  un  roi 
et  une  reine  ;  le  roi,  c'était  le  roi  ;  la  reine,  c'était  la 
France.  On  a  tranché  la  tête  au  roi  et  marié  la  reine  à 
Robespierre;  ce  monsieur  et  cette  dame  ont  eu  une 
fille  qu'on  nomme  la  guillotine,  et  avec  laquelle  il  pa- 
raît que  je  ferai  connaissance  demain  matin.  J'en  serai 
charmé.  Comme  de  vous  voir.  Venez- vous  pour  cela  ? 
Avez-vous  monté  en  grade  ?  Seriez- vous  le  bourreau  ? 
Si  c'est  une  simple  visite  d'amitié,  j'en  suis  touché. 
Monsieur  le  vicomte,  vous  ne  savez  peut-être  plus  ce  que 
c'est  qu'un  gentilhomme.  Eh  bien,  en  voilà  un,  c'est 
moi.  Regardez  ça.  C'est  curieux;  ça  croit  en  Dieu, 
ça  croit  à  la  tradition,  ça  croit  à  la  famille,  ça  croit  à  ses 
aïeux,  ça  croit  à  l'exemple  de  son  père,  à  la  fidélité,  à  la 
loyauté,  au  devoir  envers  son  prince,  au  respect  des 
vieilles  lois,  à  la  vertu,  à  la  justice;  et  ça  vous  ferait 
fusiller  avec  plaisir.  Ayez,  je  vous  prie,  la  bonté  de 
vous  asseoir.  Sur  le  pavé,  c'est  vrai;  car  il  n'y  a  pas 
de  fauteuil  dans  ce  salon  ;  mais  qui  vit  dans  la  boue 
peut  s'asseoir  par  terre.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous 
offenser,  car  ce  que  nous  appelons  la  boue,  vous  l'appe- 
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lez  la  nation.  Vous  n'exigez  sans  doute  pas  que  je  crie 
Liberté,  Égalité,  Fraternité  ?  Ceci  est  une  ancienne 
chambre  de  ma  maison  ;  jadis  les  seigneurs  y  mettaient 
les  manants  ;  maintenant  les  manants  y  mettent  les  sei- 
gneurs. Ces  niaiseries-là  se  nomment  une  révolution. 
Il  parait  qu'on  me  coupera  le  cou  d'ici  trente-six  heures. 
Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Par  exemple,  si  on 
était  poli,  on  m'aurait  envoyé  ma  tabatière,  qui  est  là- 
haut  dans  la  chambre  des  miroirs,  où  vous  avez  joué 
tout  enfant  et  où  je  vous  ai  fait  sauter  sur  mes  genoux. 
Monsieur,  je  vais  vous  apprendre  une  chose,  vous  vous 
appelez  Gauvain,  et,  chose  bizarre,  vous  avez  du  sang 
noble  dans  les  veines,  pardieu,  le  même  sang  que  le 
mien,  et  ce  sang  qui  fait  de  moi  un  homme  d'honneur 
fait  de  vous  un  gueusard.  Telles  sont  les  particularités. 
Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  votre  faute.  Ni  la  mienne. 
Parbleu,  on  est  un  malfaiteur  sans  le  savoir.  Cela  tient 
à  l'air  qu'on  respire  ;  dans  des  temps  comme  les  nôtres 
on  n'est  pas  responsable  de  ce  qu'on  fait,  la  révolution 
est  coquine  pour  tout  le  monde  ;  et  tous  vos  grands  cri- 
minels sont  de  grands  innocents.  Quelles  buses  !  A 
commencer  par  vous.  Souffrez  que  je  vous  admire.  Oui, 
j'admire  un  garçon  tel  que  vous,  qui,  homme  de  qualité, 
bien  situé  dans  l'État,  ayant  un  grand  sang  à  répandre 
pour  les  grandes  causes,  vicomte  de  cette  Tour-Gauvain, 
prince  de  Bretagne,  pouvant  être  duc  par  droit  et  pair 
de  France  par  héritage,  ce  qui  est  à  peu  près  tout  ce  que 
peut  désirer  ici-bas  un  homme  de  bon  sens,  s'amuse, 
étant  ce  qu'il  est,  à  être  ce  que  vous  êtes,  si  bien  qu'il 
fait  à  ses  ennemis  l'effet  d'un  scélérat  et  à  ses  amis 
l'effet  d'un  imbécile.  A  propos,  faites  mes  compliments 
à  monsieur  l'abbé  Cimourdain. 
Le  marquis  parlait  à  son   aise,  paisiblement,  sans 
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rien  souliguer,  avec  sa  voix  de  bonne  compagnie,  avec 
son  œil  clair  et  tranquille,  les  deux  mains  dans  ses  gous- 
sets.    Il  s'interrompit,  respira  longuement,  et  reprit  : 

—  Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  vous  tuer.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  trois  fois, 
moi-même,  en  personne,  pointé  un  canon  sur  vous. 
Procédé  discourtois,  je  l'avoue  ;  mais  ce  serait  faire  fond 
sur  une  mauvaise  maxime  que  de  s'imaginer  qu'en 
guerre  l'ennemi  cherche  à  nous  être  agréable.  Car  nous 
sommes  en  guerre,  monsieur  mon  neveu.  Tout  est  à 
feu  et  à  sang.  C'est  pourtant  vrai  qu'on  a  tué  le  roi. 
Joli  siècle. 

Il  s'arrêta  encore,  puis  poursuivit  : 

—  Quand  on  pense  que  rien  de  tout  cela  ne  serait 
arrivé  si  l'on  avait  pendu  Voltaire  et  mis  Rousseau  aux 
galères  !  Ah  1  les  gens  d'esprit,  quel  fléau  !  Ah  çà, 
qu'est-ce  que  vous  lui  reprochez  à  cette  monarchie  ? 
c'est  vrai,  on  envoyait  l'abbé  Pucelle  à  son  abbaye  de 
Corbigny,  en  lui  laissant  le  choix  de  la  voiture  et  tout 
le  temps  qu'il  voudrait  pour  faire  le  chemin,  et  quant  à 
votre  monsieur  Titon,  qui  avait  été,  s'il  vous  plaît,  un 
fort  débauché,  et  qui  allait  chez  les  filles  avant  d'aller 
aux  miracles  du  diacre  Paris,  on  le  transférait  du  châ- 
teau de  Vincennes  au  château  de  Ham  en  Picardie,  qui 
est,  j'en  conviens,  un  assez  vilain  endroit  Voilà  les 
griefs  ;  je  m'en  souviens  ;  j'ai  crié  aussi  dans  mon  temps; 
j'ai  été  aussi  bête  que  vous. 

Le  marquis  ta  ta  sa  poche  comme  s'il  y  cherchait  sa 
tabatière,  et  continua: 

—  Mais  pas  aussi  méchant.  On  parlait  pour  parler. 
Il  y  avait  aussi  la  mutinerie  des  enquêtes  et  des  requê- 
tes ;  et  puis  ces  messieurs  les  philosophes  sont  venus, 
on  a  brûlé  les  écrits  au  lieu  de  brûler  les  auteur»,  les 
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cabales  de  la  cour  s*  en  sont  mêlées  ;  il  y  a  eu  tous  ces 
benêts,  Turgot,  Quesnay,  Malesherbes,  les  physiocrates, 
et  caetera,  et  le  grabuge  a  commencé.  Tout  est  venu 
des  écrivailleurs  et  des  rimailleurs.  L'Encyclopédie  ! 
Diderot  !  d' Alembert  !  Ah  !  les  méchants  bélîtres  !  Un 
homme  bien  né  comme  ce  roi  de  Prusse,  avoir  donné  là- 
dedans  !  Moi,  j'eusse  supprimé  tous  les  gratteurs  de 
papier.  Ah!  nous  étions  des  justiciers,  nous  autres. 
On  peut  voir  ici  sur  le  mur  la  marque  des  roues  d'écar- 
tèlement.  Nous  ne  plaisantions  pas.  Non,  non,  point 
d'écrivassiers  !  Tant  qu'il  y  aura  des  Arouet,  il  y  aura 
des  Marat.  Tant  qu'il  y  aura  des  grimauds  qui  griffon- 
nent, il  y  aura  des  gredins  qui  assassinent;  tant  qu'il 
y  aura  de  l'encre,  il  y  aura  de  la  noirceur  ;  tant  que  la 
patte  de  l'homme  tiendra  la  plume  de  l'oie,  les  sottises 
frivoles  engendreront  les  sottises  atroces.  Les  livres 
font  les  crimes.  Le  mot  chimère  a  deux  sens,  il 
signifie  rêve,  et  il  signifie  monstre.  Comme  on  se 
paye  de  billevesées  !  Qu'est-ce  que  vous  nous  chan- 
tez avec  vos  droits?  Droits  de  l'homme  !  droits  du 
peuple!  Cela  est-il  assez  creux,  assez  stupide,  assez 
imaginaire,  assez  vide  de  sens  !  Moi,  quand  je  dis  : 
Havoise,  sœur  de  Conan  II,  apporta  le  comté  de  Breta- 
gne à  Hoël,  comte  de  Nantes  et  de  Cornouailles,  qui 
laissa  le  trône  à  Alain  Fergant,  oncle  de  Berthe,  qui 
épousa  Alain  le  Noir,  seigneur  de  la  Roche-sur- Yon,  et 
en  eut  Conan  le  Petit,  aïeul  de  Guy  ou  Gauvain  de 
Thouars,  notre  ancêtre,  je  dis  une  chose  claire,  et 
voilà  un  droit.  Mais  vos  drôles,  vos  marauds,  vos 
croquants,  qu'appellent-ils  leurs  droits  ?  Le  déicide 
et  le  régicide.  Si  ce  n'est  pas  hideux  !  Ah  !  les 
maroufles  !  J'en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur  ; 
mais  vous  êtes  de  ce  fier  sang  de  Bretagne  ;  vous  et 
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moi,  nous  avons  Gauvain  de  Thouars  pour  grand-père; 
nous  avons  encore  pour  aïeul  ce  grand  duc  de  Mont- 
bazon  qui  fut  pair  de  France  et  honoré  du  collier  des 
ordres,  qui  attaqua  le  faubourg  de  Tours  et  fut  blessé 
au  combat  d'Arqués,  et  qui  mourut  grand-veneur  de 
France  en  sa  maison  de  Couzières  en  Touraine,  âgé  de 
quatre-vingt-six  ans.*  Je  pourrais  vous  parler  encore 
du  duc  de  Laudunois,  fils  de  la  dame  de  la  Garnache, 
de  Claude  de  Lorraine,  duc  de  Chevreuse,  et  de  Henri 
de  I^enancourt,  et  de  Françoise  de  Laval-Boisdauphin. 
Mais  à  quoi  bon  ?  Monsieur  a  l'honneur  d'être  un  idiot, 
et  il  tient  à  être  l'égal  de  mon  palefrenier.  Sachez 
ceci,  j'étais  déjà  un  vieil  homme  que  vous  étiez  encore 
un  marmot.  Je  vous  ai  mouché  morveux  et  je  vous 
moucherais  encore.  En  grandissant,  vous  avez  trouvé 
moyen  de  vous  rapetisser.  Depuis  que  nous  ne  nous 
sommes  vus,  nous  sommes  allés  chacun  de  notre  côté, 
moi  du  côté  de  l'honnêteté,  vous  du  côté  opposé.  Ah! 
je  ne  sais  pas  comment  tout  cela  finira  ;  mais  messieurs 
vos  amis  sont  de  fiers  misérables.  Ah  !  oui,  c'est  beau, 
j'en  tombe  d'accord,  les  progrès  sont  superbes,  on  a 
supprimé  dans  l'armée  la  peine  de  la  chopine  d'eau 
infligée  trois  jours  consécutifs  au  soldat  ivrogne  ;  on  a 
le  maximum,  la  Convention,  l'évêque  Gobel,  monsieur 
Chaumette  et  monsieur  Hébert,  et  l'on  extermine  en 
masse  tout  le  passé,  depuis  la  Bastille  jusqu'à  l'alma- 
nach.  On  remplace  les  saints  par  les  légumes.  Soit, 
messieurs  les  citoyens,  soyez  les  maîtres,  régnez,  pre- 
nez vos  aises,  donnez-vous-en,  ne  vous  gênez  pas.  Tout 
cela  n'empêchera  pas  que  la  religion  ne  soit  la  religion, 
que  la  royauté  n'emplisse  quinze  cents  ans  de  notre 
histoire,  et  que  la  vieille  seigneurie  française,  même 
décapitée,  ne  soit  plus  haute  que  vous.     Quant  à  vos 
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chicane»  sur  le  droit  historique  des  races  royales,  nous 
en  haussons  les  épaules.  Chilpéric,  au  fond,  n'était 
qu'un  moine  appelé  Daniel  ;  ce  fut  Rainfroi  qui  inventa 
Chilpéric  pour  ennuyer  Charles  Martel  ;  nous  savons 
ces  choses-là  aussi  bien  que  vous.  Ce  n'est  pas  la 
question.  La  question  est  ceci:  être  un  grand  royaume, 
être  la  vieille  France,  être  ce  pays  d'arrangement  ma- 
gnifique où  l'on  considère  premièrement  la  personne 
sacrée  des  monarques,  seigneurs  absolus  de  l'État, 
puis  les  princes,  puis  les  officiers  de  la  couronne,  pour 
les  armes  sur  terre  et  sur  mer,  pour  l'artillerie,  direc- 
tion et  surintendance  des  finances.  Ensuite  il  y  a  la 
justice  souveraine  et  subalterne,  suivie  du  maniement 
des  gabelles  et  recettes  générales,  et  enfin  la  police 
du  royaume  dans  ses  trois  ordres.  Voilà  qui  était  beau 
et  noblement  ordonné  ;  vous  l'avez  détruit.  Vous  avez 
détruit  les  provinces,  comme  de  lamentables  ignorants 
que  vous  êtes,  sans  même  vous  douter  de  ce  que  c'était 
que  les  provinces.  Le  génie  de  la  France  est  composé 
du  génie  même  du  continent,  et  chacune  des  provinces 
de  France  représentait  une  vertu  de  l'Europe  ;  la  fran- 
chise de  l'Allemagne  était  en  Picardie,  la  générosité 
de  la  Suède  en  Champagne,  l'industrie  de  la  Hollande 
en  Bourgogne,  l'activité  de  la  Pologne  en  Languedoc, 
la  gravité  de  l'Espagne  en  Gascogne,  la  sagesse  de 
l'Italie  en  Provence,  la  subtilité  de  la  Grèce  en  Nor- 
mandie, la  fidélité  de  la  Suisse  en  Dauphiné.  Vous  ne 
saviez  rien  de  tout  cela  ;  vous  avez  cassé,  brisé,  fra- 
cassé, démoli,  et  vous  avez  été  tranquillement  des 
bêtes  brutes.  Ah  !  vous  ne  voulez  plus  avoir  de  nobles! 
Eh  bien,  vous  n'en  aurez  plus.  Faites-en  votre  deuiL 
Vous  n'aurez  plus  de  paladins,  vous  n'aurez  plus  de 
héros.    Bonsoir  les  grandeurs  anciennes.   Trouvez-moi 
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un  d' Assas  à  présent  !  Vous  avez  tous  peur  pour  votre 
peau.  Vous  n'aurez  plus  les  chevaliers  de  Fontenoy 
qui  saluaient  avant  de  tuer,  vous  n'aurez  plus  les  com- 
battants en  bas  de  soie  du  siège  de  Lérida  ;  vous  n'au- 
rez plus  de  ces  fières  journées  militaires  où  les  panaches 
passaient  comme  des  météores  ;  vous  êtes  un  peuple 
fini  ;  vous  subirez  ce  viol,  l'invasion  ;  si  Alaric  II 
revient,  il  ne  trouvera  plus  en  face  de  lui  Clovis  ;  Bi 
Abdérame  revient,  il  ne  trouvera  plus  en  face  de  lui 
Charles  Martel  ;  si  les  Saxons  reviennent,  ils  ne  trou- 
veront plus  devant  eux  Pépin;  vous  n'aurez  plus  Agna- 
del,  Rocroy,  I^ens,  Staffarde,  Nerwinde,  Steinkerque, 
la  Marsaille,  Raucoux,  I^awfeld,  Mahon  ;  vous  n'aurez 
plus  Marignan  avec  François  Ier;  vous  n'aurez  plus 
Bouvines  avec  Philippe-Auguste  faisant  prisonnier, 
d'une  main,  Renaud,  comte  de  Boulogne,  et  de  l'autre, 
Ferrand,  comte  de  Flandre.  Vous  aurez  Azincourt, 
mais  vous  n'aurez  plus  pour  s'y  faire  tuer,  envoloppé 
de  son  drapeau,  le  sieur  Bacqueville,  le  grand  porte- 
oriflamme  !  Allez  I  allez  !  faites  !  Soyez  les  hommes 
nouveaux.  Devenez  petits  ! 
Le  marquis  fit  un  moment  silence  et  repartit  : 
—  Mais  laissez-nous  grands.  Tuez  les  rois,  tuez  les 
nobles,  tuez  les  prêtres,  abattez,  ruinez,  massacrez, 
foulez  aux  pieds  ;  mettez  les  maximes  antiques  sous  le 
talon  de  vos  bottes,  piétinez  le  trône,  trépignez  l'autel, 
écrasez  Dieu,  dansez  dessus  !  C'est  votre  affaire.  Voua 
êtes  des  traîtres  et  des  lâches,  incapables  de  dévoue- 
ment et  de  sacrifice.  J'ai  dit.  Maintenant  faites-moi 
guillotiner,  monsieur  le  vicomte.  J'ai  l'honneur  d'être 
votre  très-humble. 
Et  il  ajouta  : 
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—  Ah  !  je  vous  dis  vos  vérités  !  Qu'est-ce  que  cela 
me  fait  ?  je  suis  mort. 

—  Vous  êtes  libre,  dit  Gauvain. 

Et  Gauvain  s'avança  vers  le  marquis,  défit  son  man- 
teau de  commandant,  le  lui  jeta  sur  les  épaules,  et  lui 
rabattit  le  capuchon  sur  les  yeux.  Tous  deux  étaient 
de  même  taille. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  fais?  dit  le  marquis. 
Gauvain  éleva  la  voix  et  cria  : 

—  Lieutenant,  ouvrez-moi. 
La  porte  s'ouvrit. 
Gauvain  cria  : 

—  Vous  aurez  soin  de  refermer  la  porte  derrière 
moi. 

Et  il  poussa  dehors  le  marquis  stupéfait. 

La  salle  basse,  transformée  en  corps  de  garde,  avait, 
on  s'en  souvient,  pour  tout  éclairage,  une  lanterne  de 
corne  qui  faisait  tout  voir  trouble,  et  donnait  plus  de 
nuit  que  de  jour.  Dans  cette  lueur  confuse,  ceux  des 
soldats  qui  ne  dormaient  pas  virent  marcher  au  milieu 
d'eux  se  dirigeant  vers  la  sortie  un  homme  de  haute 
stature  ayant  le  manteau  et  le  capuchon  galonné  de 
commandant  en  chef  ;  ils  firent  le  salut  militaire,  et 
l'homme  passa. 

Le  marquis,  lentement,  traversa  le  corps  de  garde» 
traversa  la  brèche,  non  sans  s'y  heurter  la  tête  plus 
d'une  fois,  et  Sortit. 

La  sentinelle,  croyant  voir  Gauvain,  lui  présenta  les 
armes. 

Quand  il  fut  dehors,  ayant  sous  ses  pieds  l'herbe 
des  champs,  à  deux  cents  pas  de  la  forêt,  et  devant  lui 
l'espace,  la  nuit,  la  liberté,  la  vie,  il  s'arrêta  et  de- 
meura un  moment  immobile  comme  un  homme  qui 
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s'est  laissé  Cèdre,  qui  a  cédé  à  la  surprise,  et  qui  ayant 
profité  d'une  porte  ouverte,  cherche  s'il  a  bien  ou  mal 
agi,  hésite  avant  d'aller  plus  loin,  et  donne  audience  i 
une  dernière  pensée.  Après  quelques  secondes  de  rê- 
verie attentive,  il  leva  sa  main  droite,  fit  claquer  son 
médius  contre  son  pouce  et  dit  :  —  Ma  foi  1 

Et  il  s'en  alla. 

La  porte  du  cachot  s'était  refermé*  Oanvain  était 
dedans. 


II 


LA  COUR  MARTIAXB 


TOUT  alors  dans  les  cours  martiales  était  à  peu  près 
discrétionnaire.  Dumas,  à  l'Assemblée  législa- 
tive, avait  esquissé  une  ébauche  de  législation  militaire, 
retravaillée  plus  tard  par  Talot  au  conseil  des  Cinq- 
Cents,  mais  le  code  définitif  des  conseils  de  guerre  n'a 
été  rédigé  que  sous  l'empire.  C'est  de  l'empire  que 
date,  par  parenthèse,  l'obligation  imposée  aux  tribunaux 
militaires  de  ne  recueillir  les  votes  qu'en  commençant 
par  le  grade  inférieur.  Sous  la  révolution  cette  loi 
n'existait  pas. 

En  1793,  le  président  d'un  tribunal  militaire  était 
presque  à  lui  seul  tout  le  tribunal  ;  il  choisissait  les 
membres,  classait  l'ordre  des  grades,  réglait  le  mode 
du  vote  ;  il  était  le  maître  en  même  temps  que  le 
juge. 

Cimourdain  avait  désigné,  pour  prétoire  de  la  cour 
martiale,  cette  salle  même  du  rez-de-chaussée  où  avait 
été  la  retirade  et  où  était  maintenant  le  corps  de  garde. 
Il  tenait  à  tout  abréger,  le  chemin  de  la  prison  au  tri- 
bunal et  le  trajet  du  tribunal  à  l'échafaud. 

A  midi,  conformément  à  ses  ordres,  la  cour  était  en 
séance  avec  l'apparat  que  voici  :  trois  chaises  de  paille, 
une  table  de  sapin,  deux  chandelles  allumées,  un  ta- 
bouret devant  la  table. 
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Les  chaises  étaient  pour  les  juges  et  le  tabouret 
pour  T accusé.  Aux  deux  bouts  de  la  table  il  y  avait 
deux  autres  tabourets,  l'un  pour  le  commissaire-audi- 
teur qui  était  un  fourrier,  l'autre  pour  le  greffier  qui 
était  un  caporal. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  bâton  de  cire  rouge,  le  sceau 
de  la  République  en  cuivre,  deux  écritoires,  des  dos- 
siers de  papier  blanc,  et  deux  affiches  imprimées, 
étalées  toutes  grandes  ouvertes,  contenant,  Tune,  la 
mise  hors  la  loi,  l'autre,  le  décret  de  la  Convention. 

La  chaise  du  milieu  était  adossée  à  un  faisceau  de 
drapeaux  tricolores;  dans  ces  temps  de  rude  simpli- 
cité, un  décor  était  vite  posé,  et  il  fallait  peu  de  temps 
pour  changer  un  corps  de  garde  en  cour  de  justice. 

La  chaise  du  milieu,  destinée  au  président,  faisait 
face  à  la  porte  du  cachot. 

Pour  public,  les  soldats. 

Deux  gendarmes  gardaient  la  sellette. 

Cimourdain  était  assis  sur  la  chaise  du  milieu,  ayant 
à  sa  droite  le  capitaine  Guéchamp,  premier  juge,  et  à 
sa  gauche  le  sergent  Radoub,  deuxième  juge. 

Il  avait  sur  la  tête  son  chapeau  à  panache  tricolore,  à 
son  côté  son  sabre,  dans  sa  ceinture  ses  deux  pistolets. 
Sa  balafre,  qui  était  d'un  rouge  vif,  ajoutait  à  son  air 
farouche. 

Radoub  avait  fini  par  se  faire  panser.  Il  avait  autoui 
de  la  tête  un  mouchoir  sur  lequel  s'élargissait  lentement 
une  plaque  de  sang. 

A  midi,  l'audience  n'était  pas  encore  ouverte,  une 
estafette,  dont  on  entendait  dehors  piaffer  le  cheval,  était 
debout  près  de  la  table  du  tribunal.  Cimourdain  écrivait 
Il  écrivait  ceci  : 

"  Citoyens  membres  du  Comité  de  salut  public, 
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"  Lantenac  est  pris.    Il  sera  exécuté  demain.  " 
Il  data  et  signa,  plia  et  cacheta  la  dépêche,  et  la  remit 
à  l'estafette  qui  partit. 
Cela  fait,  Cimourdain  dit  d'une  voix  haute  : 

—  Ouvrez  le  cachot. 

Les  deux  gendarmes  tirèrent  les  verrous,  ouvrirent  le 
cachot,  et  y  entrèrent 

Cimourdain  leva  la  tête,  croisa  les  bras,  regarda  la 
porte,  et  cria  : 

—  Amenez  le  prisonnier. 

Un  homme  apparut  entre  les  deux  gendarmes,  sous 
le  cintre  de  la  porte  ouverte. 
C'était  Gauvain. 
Cimourdain  eut  un  tressaillement 

—  Gauvain  !  s'écria-t-il. 
Et  il  reprit  : 

—  Je  demande  le  prisonnier. 

—  C'est  moi,  dit  Gauvain. 

—  Toi? 

—  Moi. 

—  Et  Lantenac  ? 

—  Il  est  libre. 

—  Libre  ! 

—  Oui. 

—  Évadé? 

—  Évadé. 

Cimourdain  balbutia  avec  un  tremblement  '. 

—  En  effet,  ce  château  est  à  lui,  il  en  connaît  toutes 
les  issues,  l'oubliette  communique  peut-être  à  quelque 
sortie,  j'aurais  dû  y  songer,  il  aura  trouvé  moyen  de 
s'enfuir,  il  n'aura  eu  besoin  pour  cela  dé  l'aide  de  per- 
sonne. 

—  Il  a  été  aidé,  dit  Gauvain. 
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—  A  s'évader? 

—  A  s'évader. 

—  Qui  l'a  aidé? 

—  Moi. 

—  Toi! 

—  Moi. 

—  Tu  rêves  ! 

— Je  suis  entré  dans  le  cachot,  j'étais  seul  avec  le 
prisonnier,  j'ai  ôté  mon  manteau,  je  le  lui  ai  mis  sur  le 
dos,  je  lui  ai  rabattu  le  capuchon  sur  le  visage,  il  est 
sorti  à  ma  place  et  je  suis  resté  à  la  sienne.  Me  voici. 

—  Tu  n'as  pas  fait  cela  ! 

—  Je  l'ai  fait. 

—  C'est  impossible. 

—  C'est  réel. 

—  Amenez-moi  Lantenac  ! 

—  Il  n'est  plus  ici.  Les  soldats,  lui  voyant  le  man- 
teau de  commandant  l'ont  pris  pour  moi  et  l'ont  laissé 
passer .     Il  faisait  encore  nuit. 

—  Tu  es  fou. 

—  Je  dis  ce  qui  est. 

Il  y  eut  un  silence.    Cimourdain  bégaya  : 

—  Alors  tu  mérites. . . . 

—  I,a  mort,  dit  Gauvain. 

Cimourdain  était  pâle  comme  une  tête  coupée  II  était 
immobile  comme  un  homme  sur  qui  vient  de  tomber  la 
foudre.  Il  semblait  ne  plus  respirer.  Une  grosse  goutte 
de  sueur  perla  sur  son  front 

Il  raffermit  sa  voix  et  dit  : 

—  Gendarmes,  faites  asseoir  l'accusé. 
Gauvain  se  plaça  sur  le  tabouret. 
Cimourdain  reprit  : 

—  Gendarmes,  tirez  vos  sabres. 
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C'était  la  formule  usitée  quand  l'accusé  était  sous  le 
poids  d'une  sentence  capitale. 
Les  gendarmes  tirèrent  leurs  sabres. 
La  voix  de  Cimourdain  reprit  son  accent  ordinaire. 
—  Accusé,  dit-il,  levez-vous. 
Il  ne  tutoyait  plus  Gauvain. 


III 


XKS  VOTBS 


eAUVAIN  se  leva. 
—  Comjnent  vous  nommez-vous  ?  demanda 
Cimourdain. 
Gauvain  répondit  : 

—  Gauvain. 

Cimourdain  continua  l1  interrogatoire. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  commandant  en  chef  de  la  colonne  expédi- 
tionnaire des  Côtes-du-Nord. 

—  Êtes-vous  parent  ou  allié  de  l'homme  évadé? 

—  Je  suis  son  petit-neveu. 

—  Vous  connaissez  le  décret  de  la  Convention  ? 

—  J'en  vois  l'affiche  sur  votre  table. 

—  Qu'avez- vous  à  dire  sur  ce  décret  ? 

—  Que  je  l'ai  contresigné,  que  j'en  ai  ordonné  l'exé- 
cution, et  que  c'est  moi  qui  ai  fait  faire  cette  affiche,  au 
bas  de  laquelle  est  mon  nom. 

—  Faites  choix  d'un  défenseur. 

—  Je  me  défendrai  moi-même. 

—  Vous  avez  la  parole. 

Cimourdain  était  redevenu  impassible.  Seulement 
son  impassibilité  ressemblait  moins  au  calme  d'un 
homme  qu'à  la  tranquillité  d'un  rocher. 
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Gauvain  demeura  un  moment  silencieux  et  comme 
recueilli. 

Cimourdain  reprit  : 

—  Qu'avez- vous  à  dire  pour  votre  défense  ? 
Gauvain  releva  lentement  la  tête,  ne  regarda  per- 
sonne, et  répondit  : 

—  Ceci  :  une  chose  m'a  empêché  d'en  voir  une  autre; 
une  bonne  action,  vue  de  trop  près,  m'a  caché  cent 
actions  criminelles  ;  d'un  côté  un  vieillard,  de  l'autre 
des  enfants,  tout  cela  s'est  mis  entre  moi  et  le  devoir. 
J'ai  oublié  les  villages  incendiés,  les  champs  ravagés, 
les  prisonniers  massacrés,  les  blessés  achevés,  les  fem- 
mes fusillées,  j'ai  oublié  la  France  livrée  à  l'Angle- 
terre ;  j'ai  mis  en  liberté  le  meurtrier  de  la  patrie.  Je 
suis  coupable.  En  parlant  ainsi,  je  semble  parler 
contre  moi  ;  c'est  une  erreur.  Je  parle  pour  moi. 
Quand  le  coupable  reconnaît  sa  faute,  il  sauve  la 
seule  chose  qui  vaille  la  peine  d'être  sauvée,  l'hon- 
neur. 

—  Est-ce  là,  repartit  Cimourdain,  tout  ce  que  vous 
avez  à  dire  pour  votre  défense  ? 

—  J'ajoute  qu'étant  le  chef,  je  devais  l'exemple,  et 
qu'à  votre  tour,  étant  les  juges,  vous  le  devez. 

—  Quel  exemple  demandez- vous  ? 

—  Ma  mort. 

—  Vous  la  trouvez  juste  ? 

—  Et  nécessaire. 

—  Asseyez-vous. 

I^e  fourrier,  commissaire-auditeur,  se  leva  et  donna 
lecture,  premièrement,  de  l'arrêté  qui  mettait  hors  la 
loi  le  ci-devant  marquis  de  Lantenac  ;  deuxièmement, 
du  décret  de  la  Convention  édictant  la  peine  capitale 
contre  quiconque  favoriserait  l'évasion   d'un    rebelle 
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prisonnier.  Il  termina  par  les  quelques  lignes  impri- 
mées au  bas  de  l'affiche  du  décret,  intimant  défense 
"  de  porter  aide  et  secours  "  au  rebelle  susnommé 
"  sous  peine  de  mort,"  et  signées  :  le  commandant  en 
chef  de  la  colonne  expéditionnaire,  Gauvain. 

Ces  lectures  faites,  le  commissaire-auditeur  se  rassit. 

Cimourdain  croisa  les  bras  et  dit  : 

—  Accusé,  soyez  attentif.  Public,  écoutez,  regar- 
dez, et  taisez-vous.  Vous  avez  devant  vous  la  loi.  Il 
va  être  procédé  au  vote.  La  sentence  sera  rendue  à  la 
majorité  simple.  Chaque  juge  opinera  à  son  tour,  à 
haute  voix,  en  présence  de  l'accusé,  la  justice  n'ayant 
rien  à  cacher. 

Cimourdain  continua  : 

—  La  parole  est  au  premier  juge.  Parlez,  capitaine 
Guéchamp. 

Le  capitaine  Guéchamp  ne  semblait  voir  ni  Cimour- 
dain, ni  Gauvain.  Ses  paupières  abaissées  cachaient  ses 
yeux  immobiles  fixés  sur  l'affiche  du  décret  et  la  consi- 
dérant comme  on  considérerait  un  gouffre.    Il  dit  : 

—  La  loi  est  formelle.  Un  juge  est  plus  et  moins 
qu'un  homme  ;  car  il  n'a  pas  de  cœur  ;  il  est  plus  qu'un 
homme,  car  il  a  le  glaive.  L'an  414  de  Rome,  Manlius 
fit  mourir  son  fils  pour  avoir  vaincu  sans  son  ordre.  La 
discipline  violée  voulait  une  expiation.  Ici,  c'est  la  loi 
qui  a  été  violée  ;  et  la  loi  est  plus  haute  encore  que  la 
discipline.  Par  suite  d'un  accès  de  pitié,  la  patrie  va 
être  remise  en  danger.  La  pitié  peut  avoir  les  propor- 
tions d'un  crime.  Le  commandant  Gauvain  a  fait  éva- 
der le  rebelle  Lantenac.  Gauvain  est  coupable.  Je  vote 
la  mort 

—  Écrivez,  greffier,  dit  Cimourdain. 

Le  greffier  écrivit  :  %i  Capitaine  Guéchamp:  la  mort'1 
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Gauvain  éleva  la  voix. 

—  Guéchamp,  dit-il,  vous  avez  bien  voté,  et  je  vous 
remercie. 

Cimourdain  reprit  : 

—  La  parole  est  au  deuxième  juge.  Parlez,  sergent 
Radoub. 

Radoub  se  leva,  se  tourna  vers  Gauvain  et  fit  à  T  ac- 
cusé le  salut  militaire.     Puis  il  s'écria  : 

—  Si  c'est  ça,  alors,  guillotinez-moi,  car  j'en  donne 
ici  ma  nom  de  Dieu  de  parole  d'honneur  la  plus  sacrée, 
je  voudrais  avoir  fait,  d'abord  ce  qu'a  fait  le  vieux,  et 
ensuite  ce  qu'a  fait  mon  commandant.  Quand  j'ai  vu 
cet  individu  de  quatre-vingts  ans  se  jeter  dans  le  feu  pour 
en  tirer  les  trois  mioches,  j'ai  dit  :  Bonhomme,  tu  es  un 
brave  homme  !  et  quand  j'apprends  que  c'est  mon  com- 
mandant qui  a  sauvé  ce  vieux  de  votre  bête  de  guillo- 
tine, mille  noms  de  noms,  je  dis:  Mon  commandant, 
vous  devriez  être  mon  général,  et  vous  êtes  un  vrai 
homme,  et  moi,  tonnerre  !  je  vous  donnerais  la  croix  de 
Saint-Louis,  s'il  y  avait  encore  des  croix,  s'il  y  avait 
encore  des  saints,  et  s'il  y  avait  encore  des  louis  !  Ah 
çà  !  est-ce  qu'on  va  être  des  imbéciles  à  présent?  Si 
c'est  pour  des  choses  comme  ça  qu'on  a  gagné  la  ba- 
taille de  Jemmapes,  la  bataille  de  Valmy,  la  bataille  de 
Fleuras  et  la  bataille  de  Wattignies,  alors  il  faut  le  dire. 
Comment  !  voilà  le  commandant  Gauvain  qui  depuis 
quatre  mois  mène  toutes  ces  bourriques  de  royalistes 
tambour  battant,  et  qui  sauve  la  république  à  coups  de 
sabre,  et  qui  a  fait  la  chose  de  Dol  où  il  fallait  joliment 
de  l'esprit,  et,  quand  vous  avez  cet  homme-là,  vous 
tâchez  de  ne  plus  l'avoir  !  et,  au  lieu  d'en  faire  votre 
général,  vour  voulez  lui  couper  le  cou  !  je  dis  que  c'est 
à  se  jeter  la  tête  la  première  par-dessus  le  parapet  du 
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Pont-Neuf,  et  que  vous-même,  citoyen  Gauvain,  mon 
commandant,  si,  au  lieu  d'être  mon  général,  vous  étiez 
mon  caporal,  je  vous  dirais  que  vous  avez  dit  de  fichues 
bêtises  tout  à  l'heure.  Le  vieux  a  bien  fait  de  sauver 
les  enfants,  vous  avez  bien  fait  de  sauver  le  vieux,  et  si 
Ton  guillotine  les  gens  parce  qu'ils  ont  fait  de  bonnes 
actions,  alors  va-t'en  à  tous  les  diables,  je  ne  sais  plus 
du  tout  de  quoi  il  est  question.  Il  n'y  a  plus  de  rai- 
son pour  qu'on  s'arrête.  C'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas, 
tout  ça  ?  Je  me  pince  pour  savoir  si  je  suis  éveillé.  Je 
ne  comprends  pas  II  fallait  donc  que  le  vieux  laisse 
brûleries  mômes  tout  vife,  il  fallait  donc  que  mon  com- 
mandant laisse  couper  le  cou  au  vieux.  Tenez,  oui, 
guillotinez-moi.  J'aime  autant  ça.  Une  supposition, 
les  mioches  seraient  morts,  le  bataillon  du  Bonnet- 
Rouge  était  déshonoré.  Est-ce  que  c'est  ça  qu'on  vou- 
lait ?  Alors  mangeons-nous  les  uns  les  autres.  Je  me 
connais  en  politique  aussi  bien  que  vous  qui  êtes  là, 
j'étais  du  club  de  la  section  des  Piques.  Sapristi  !  nous 
nous  abrutissons  à  la  fin  !  Je  résume  ma  façon  de  voir. 
Je  n'aime  pas  les  choses  qui  ont  l'inconvénient  de  faire 
qu'on  ne  sait  plus  du  tout  où  on  en  est.  Pourquoi  diable 
nous  faisons-nous  tuer?  Pour  qu'on  nous  tue  notre 
chef  !  Pas  de  ça,  Lisette.  Je  veux  mon  chef.  Il  me  faut 
mon  chef.  Je  l'aime  encore  mieux  aujourd'hui  qu'hier. 
L'envoyer  à  la  guillotine,  mais  vous  me  faites  rire  !  Tout 
ça,  nous  n'en  voulons  pas.  J'ai  écouté.  On  dira  tout 
ce  qu'on  voudra.     D'abord,  pas  possible. 

Et  Radoub  se  rassit.     Sa  blessure  s'était  rouverte. 
Un  filet  de  sang  qui  sortait  du  bandeau  coulait  le  long 
de  son  cou,  de  l'endroit  où  avait  été  son  oreille. 
Cimourdain  se  tourna  vers  Radoub  : 
—  Vous  votez  pour  que  l'accusé  soit  absous  } 
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—  Je  vote,  dit  Radoub,  pour  qu'on  le  fasse  général. 
— Je  vous  demande  si    vous  votez  pour  qu'il  soit 

acquitté. 

—  Je  vote  pour  qu'on  le  fasse  le  premier  de  la  répu- 
blique. 

—  Sergent  Radoub,  votez- vous  pour  que  le  comman- 
dant Gauvain  soit  acquitté,  oui  ou  non  ? 

—  Je  vote  qu'on  me  coupe  la  tête  à  sa  place. 

—  Acquittement,  dit  Cimourdain.  Écrivez,  greffier. 
Le  greffier  écrivit  :  "  Sergent  Radoub  :  acquittement.  " 

Puis  le  greffier  dit  : 

—  Une  voix  pour  la  mort.  Une  voix  pour  l'acquit- 
tement.    Partage. 

C'était  à  Cimourdain  de  voter. 

Il  se  leva.   Il  ôta  son  chapeau  et  le  posa  sur  la  table. 

Il  n'était  plus  pâle  ni  livide.  Sa  face  était  couleur  de 
terre. 

Tous  ceux  qui  étaient  là  eussent  été  couchés  dans 
des  suaires  que  le  silence  n'eût  pas  été  plus  profond. 

Cimourdain  dit  d'une  voix  grave,  lente  et  ferme  : 

—  Accusé  Gauvain,  la  cause  est  entendue.  Au  nom 
de  la  république,  la  cour  martiale,  à  la  majorité  de  deux 
voix  contre  une 

Il  s'interrompit,  il  eut  comme  un  temps  d'arrêt  ;  hési- 
tait-il devant  la  mort  ?  hésitait-il  devant  la  vie  ?  toutes 
les  poitrines  étaient  haletantes.  Cimourdain  continua  : 

—  ....  Vous  condamne  à  la  peine  de  mort. 

Son  visage  exprimait  la  torture  du  triomphe  sinistre. 
Quand  Jacob  dans  les  ténèbres  se  fit  bénir  par  l'ange 
qu'il  avait  terrassé,  il  devait  avoir  ce  sourire  effrayant. 

Ce  ne  fut  qu'une  lueur,  et  cela  passa.  Cimourdain 
redevint  de  marbre,  se  rassit,  remit  son  chapeau  sur  sa 
tête  et  ajouta  : 
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—  Gauvain,  vous  serez  fusillé  demain,  au  lever  du 
soleil. 

Gauvain  se  leva  et  dit  : 

—  Je  remercie  la  cour. 

—  Emmenez  le  condamné,  dit  Cimourdain. 
Cimourdain  fit  un  signe,  la  porte  du  cachot  se  rouvrit, 
Gauvain  y  rentra,  le  cachot  se  referma.    Les  deux  gen- 
darmes restèrent  en  faction  des  deux  côtés  de  la  porte, 
le  sabre  nu. 

On  emporta  Radoub  qui  venait  de  tomber  sans  con- 
naissance. 


IV 


APRÈS  CIMOURDAIN  JUGE,    CIMOURDAIN  MAITRE 


UN  camp,  c'est  un  guêpier.  En  temps  de  révolu- 
tion surtout.  1/  aiguillon  civique,  qui  est  dans 
le  soldat,  sort  volontiers  et  vite,  et  ne  se  gêne  pas  pour 
piquer  le  chef  après  avoir  chassé  l'ennemi.  I«a  vail- 
lante troupe  qui  avait  pris  la  Tourgue  eut  des  bour- 
donnements variés;  d'abord  contre  le  commandant 
Gauvain  quand  on  apprit  l'évasion  de  I^antenac.  lors- 
qu'on vit  Gauvain  sortir  du  cachot  où  l'on  croyait  tenir 
Lantenac,  ce  fut  comme  une  commotion  électrique,  et 
en  moins  d'une  minute  tout  le  corps  fut  informé.  Un 
murmure  éclata  dans  la  petite  armée,  ce  premier  mur- 
mure fut  :  —  Ils  sont  en  train  de  juger  Gauvain.  Mais 
c'est  pour  la  frime.  Fiez-vous  donc  aux  ci-devant  et 
aux  calotins  !  Nous  venons  de  voir  un  vicomte  qui 
sauve  un  marquis,  et  nous  allons  voir  un  prêtre  qui 
absout  un  noble  !  —  Quand  on  sut  la  condamnation  de 
Gauvain,  il  y  eut  un  deuxième  murmure  :  —  Voilà  qui 
est  fort  !  notre  chef,  notre  brave  chef,  notre  jeune  com- 
mandant, un  héros  !  C'est  un  vicomte,  eh  bien,  il 
n'en  a  que  plus  de  mérite  à  être  républicain  !  com- 
ment !  lui,  le  libérateur  de  Pontorson,  de  Villedieu,  de 
Pont-au-Beau  !  le  vainqueur  de  Dol  et  de  la  Tourgue  ! 
celui  par  qui  nous  sommes  invincibles  !  celui  qui  est 
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Pépée  de  la  république  dans  la  Vendée  !  l'homme  qui 
depuis  cinq  mois  tient  tête  aux  chouans  et  répare 
toutes  les  sottises  de  Léchelle  et  des  autres  !  ce  Cimour- 
dain  ose  le  condamner  à  mort  !  pourquoi  ?  parce  qu'il 
a  sauvé  un  vieillard  qui  avait  sauvé  trois  enfants  !  un 
prêtre  tuer  un  soldat  ! 

Ainsi  grondait  le  camp  victorieux  et  mécontent 
Une  sombre  colère  entourait  Cimourdain.  Quatre  mille 
hommes  contre  un  seul,  il  semble  que  ce  soit  une  force; 
ce  n'en  est  pas  une.  Ces  quatre  mille  hommes  étaient 
une  foule,  et  Cimourdain  une  volonté.  On  savait  que 
Cimourdain  fronçait  aisément  le  sourcil,  et  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  tenir  l'armée  en  respect 

Dans  ces  temps  sévères,  il  suffisait  que  l'ombre  du 
Comité  de  salut  public  fût  derrière  un  homme  pour 
faire  cet  homme  redoutable  et  pour  faire  aboutir  l'im- 
précation au  chuchotement  et  le  chuchotement  au 
silence.  Avant  comme  après  les  murmures,  Cimour- 
dain restait  l'arbitre  du  sort  de  Gauvain  comme  du 
sort  de  tous.  On  savait  qu'il  n'y  avait  rien  à  lui  de- 
mander et  qu'il  n'obéirait  qu'à  sa  conscience,  voix  sur- 
humaine entendue  de  lui  seul .  Tout  dépendait  de  lui. 
Ce  qu'il  avait  fait  comme  juge  martial,  seul,  il  pouvait 
le  défaire  comme  délégué  civil.  Seul  il  pouvait  faire 
grâce.  Il  avait  pleins  pouvoirs  ;  d'un  signe  il  pouvait 
mettre  Gauvain  en  liberté  ;  il  était  le  maître  de  la  vie 
et  de  la  mort  ;  il  commandait  à  la  guillotine.  En  ce 
moment  tragique,  il  était  l'homme  suprême. 

On  ne  pouvait  qu'attendre. 

La  nuit  vint 


13  CACHOT 


LA  salle  de  justice  était  redevenue  corps  de  garde  ; 
le  poste  était  doublé  comme  la  veille  ;  deux  fac- 
tionnaires gardaient  la  porte  du  cachot  fermé. 

Vers  minuit,  un  homme,  qui  tenait  une  lanterne  à  la 
main,  traversa  le  corps  de  garde,  se  fit  reconnaître  et  se 
fit  ouvrir  le  cachot.    C'était  Cimourdain. 

Il  entra  et  la  porte  resta  entr'  ouverte  derrière  lui. 

Le  cachot  était  ténébreux  et  silencieux.     Cimour- 
dain fit  un  pas  dans  cette  obscurité,  posa  la  lanterne  à 
terre,  et  s'arrêta.    On  entendait  dans  l'ombre  la  respi- 
ration égale  d  un  homme  endormi.    Cimourdain  écouta,  ' 
pensif,  ce  bruit  paisible. 

Gauvain  était  au  fond  du  cachot,  sur  la  botte  de 
paille.  C'était  son  souffle  qu'on  entendait  II  dormait 
profondément. 

Cimourdain  s'avança  avec  le  moins  de  bruit  possible, 
vint  tout  près  et  se  mit  à  regarder  Gauvain  ;  une  mère 
regardant  son  nourrisson  dormir  n'aurait  pas  un  plus 
tendre  et  plus  inexprimable  regard  Ce  regard  était 
plus  fort  peut-être  que  Cimourdain;  Cimourdain  ap- 
puya, comme  font  quelquefois  les  enfants,  ses  deux 
poings  sur  ses  yeux,  et  demeura  un  moment  immobile. 
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Puis  il  s'agenouilla,  souleva  doucement  la  main  de 
Gauvain,  et  posa  ses  lèvres  dessus. 

Gauvain  fit  un  mouvement.  Il  ouvrit  les  yeux,  avec 
le  vague  étonnement  du  réveil  en  sursaut.  La  lanterne 
éclairait  faiblement  la  cave.     Il  reconnut  Cimourdain. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  vous,  mon  maître. 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  révais  que  la  mort  me  baisait  la  main. 

Cimourdain  eut  cette  secousse  que  nous  donne  par- 
fois la  brusque  invasion  d'un  flot  de  pensées  ;  quelque* 
fois  ce  flot  est  si  haut  et  si  orageux  qu'il  semble  qu'il 
va  éteindre  l'âme.  Rien  ne  sortit  du  profond  cœur  de 
Cimourdain.     Il  ne  put  dire  que  :  Gauvain  ! 

Et  tous  deux  se  regardèrent  ;  Cimourdain  avec  des 
yeux  pleins  de  ces  flammes  qui  brûlent  les  larmes, 
Gauvain  avec  son  plus  doux  sourire. 

Gauvain  se  souleva  sur  son  coude  et  dit  : 

—  Cette  balafre  que  je  vois  sur  votre  visage,  c'est  le 
coup  de  sabre  que  vous  avez  reçu  pour  moi.  Hier  en- 
core vous  étiez  dans  cette  mêlée  à  côté  de  moi  et  à 

(  cause  de  moi.  Si  la  providence  ne  vous  avait  pas  mis 
près  de  mon  berceau,  où  serais-je  aujourd'hui  ?  dans 
les  ténèbres.  Si  j'ai  la  notion  du  devoir,  c'est  de  vous 
qu'elle  me  vient  J'étais  né  noué.  I<es  préjugés  sont 
des  ligatures,  vous  m'avez  ôté  ces  bandelettes,  vous 
avez  remis  ma  croissance  en  liberté,  et  de  ce  qui  n'était 
déjà  plus  qu'une  momie,  vous  avez  refait  un  enfant. 
Dans  l'avorton  probable  vous  avez  mis  une  conscience. 
Sans  vous,  j'aurais  grandi  petit.  J'existe  par  vous.  Je 
n'étais  qu'un  seigneur,  vous  avez  fait  de  moi  un  citoyen, 
je  n'étais  qu'un  citoyen,  vous  avez  fait  de  moi  un  esprit; 
vous  m'avez  fait  propre,  comme  homme,  à  la  vie  terres- 
tre, et  comme  âme  à  la  vie  céleste.  Vous  m'avez  donné, 
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pour  aller  dans  la  réalité  humaine,  la  clef  de  vérité,  et 
pour  aller  au  delà,  la  clef  de  lumière.  O  mon  maître, 
je  vous  remercie.    C'est  vous  qui  m'avez  créé. 

Cimourdain  s'assit  sur  la  paille  à  côté  de  Gauvain  et 
lui  dit  : 

—  Je  viens  souper  avec  toi. 

Gauvain  rompit  le  pain  noir,  et  le  lui  présenta. 
Cimourdain  en  prit  un  morceau  ;  puis  Gauvain  lui  ten- 
dit la  cruche  d'eau. 

—  Bois  le  premier,  dit  Cimourdain. 

Gauvain  but  et  passa  la  cruche  à  Cimourdain  qui  but 
après  lui.    Gauvain  n'avait  bu  qu'une  gorgée. 

Cimourdain  but  à  longs  traits. 

Dans  ce  souper,  Gauvain  mangeait  et  Cimourdain 
buvait,  signe  du  calme  de  l'un  et  de  la  fièvre  de  l'autre. 

On  ne  sait  quelle  sérénité  terrible  était  dans  ce  cachot. 
Ces  deux  hommes  causaient.  / 

Gauvain  disait  : 

—  Les  grandes  choses  s'ébauchent.  Ce  que  la  révo- 
lution fait  en  ce  moment  est  mystérieux.  Derrière 
l'œuvre  visible  il  y  a  l'œuvre  invisible.  L'une  cache 
l'autre.  L'œuvre  visible  est  farouche,  l'œuvre  invisible 
est  sublime.  En  cet  instant  je  distingue  tout  très  net- 
tement. C'est  étrange  et  beau.  Il  a  bien  fallu  se  ser- 
vir des  matériaux  du  passé.  De  là  cet  extraordinaire 
93.  Sous  un  échafaudage  de  barbarie  se  construit  un 
temple  de  civilisation. 

—  Oui,  répondit  Cimourdain.  De  ce  provisoire  sortira 
le  définitif.  Le  définitif,  c'est-à-dire  le  droit  et  le  devoir 
parallèles,  l'impôt  proportionnel  et  progressif,  le  ser- 
vice militaire  obligatoire,  le  nivellement,  aucune  dévia- 
tion, et,  au-dessus  de  tous  et  de  tout,  cette  ligne  droite, 
la  loi.    La  république  de  l'absolu. 
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—  Je  préfère,  dit  Gauvain,  la  république  de  l'idéaL 
Il  s'interrompit,  puis- continua  : 

—  O  mon  maître,  dans  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire,  où  placez-vous  le  dévouement,  le  sacrifice,  l'abné- 
gation, r  entrelacement  magnanime  des  bienveillances, 
l'amour?  Mettre  tout  en  équilibre,  c'est  bien  ;  mettre 
tout  en  harmonie,  c'est  mieux.  Au-dessus  de  la  ba- 
lance il  y  a  la  lyre.  Votre  république  dose,  mesure  et 
règle  l'homme  ;  la  mienne  l'emporte  en  plein  azur  ;  c'est 
la  différence  qu'il*  y  a  entre  un  théorème  et  un  aigle. 

—  Tu  te  perds  dans  le  nuage. 

—  Et  vous  dans  le  calcul. 

—  Il  y  a  du  rêve  dans  l'harmonie 

—  Il  y  en  a  aussi  dans  l'algèbre. 

—  Je  voudrais  l'homme  fait  par  Kuclide. 

—  Et  moi,  dit  Gauvain,  je  l'aimerais  mieux  fait  par 
Homère. 

Le  sourire  sévère  de  Cimourdain  s'arrêta  sur  Gau- 
vain comme  pour  tenir  cette  âme  en  arrêt. 

—  Poésie.    Défie-toi  des  poètes. 

—  Oui,  je  connais  ce  mot.  Défie-toi  des  souffles, 
défie -toi  des  rayons,  défie-toi  des  parfums,  défie-toi  des 
fleurs,  défie-toi  des  constellations. 

—  Rien  de  tout  cela  ne  donne  à  manger. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  l'idée  aussi  est  nourriture. 
Penser,  c'est  manger. 

—  Pas  d'abstraction.  La  république  c'est  deux  et 
deux  font  quatre.  Quand  j'ai  donné  à  chacun  ce  qui 
lui  revient.... 

—  Il  vous  reste  à  donner  à  chacun  ce  qui  ne  lui 
revient  pas. 

~  Qu'entends-tu  par  là  ? 

—  J'entends  l'immense  concession  réciproque  que 
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chacun  doit  à  tous  et  que  tous  doivent  à  chacun,  et  qui 
est  toute  la  vie  sociale. 

—  Hors  du  droit  strict,  il  n'y  a  rien. 

—  Il  y  a  tout. 

—  Je  ne  vois  que  la  justice. 

—  Moi,  je  regarde  plus  haut. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  au-dessus  de  la  justice  ? 

—  I/équité. 

Par  moments  ils  s'arrêtaient  comme  si  des  lueurs 
passaient. 
Cimourdain  reprit  : 

—  Précise,  je  t'en  défie. 

—  Soit.  Vous  voulez  le  service  militaire  obligatoire. 
Contre  qui  ?  contre  d'autres  hommes.  Moi,  je  ne  veux 
pas  de  service  militaire.  Je  veux  la  paix.  Vous  vou- 
lez les  misérables  secourus,  moi  je  veux  la  misère  sup- 
primée. Vous  voulez  l'impôt  proportionnel.  Je  ne  veux 
point  d'impôt  du  tout.  Je  veux  la  dépense  commune 
réduite  à  sa  plus  simple  expression  et  payée  par  la  plus- 
value  sociale. 

—  Qu'entends- tu  par  là  ? 

—  Ceci  :  d'abord  supprimez  les  parasitismes  ;  le  para* 
sitisme  du  prêtre,  le  parasitisme  du  juge,  le  parasitisme 
du  soldat.  Ensuite,  tirez  parti  de  vos  richesses  ;  vous 
jetez  l'engrais  à  l'égout,  jetez-le  au  sillon.  Les  trois 
quarts  du  sol  sont  en  friche,  défrichez  la  France,  sup- 
primez les  vaines  pâtures  ;  partagez  les  terres  commu- 
nales. Que  tout  homme  ait  une  terre,  et  que  toute 
terre  ait  un  homme.  Vous  centuplerez  le  produit  social. 
La  France,  à  cette  heure,  ne  donne  à  ses  paysans  que 
quatre  jours  de  viande  par  an  ;  bien  cultivée,  elle  nour- 
rirait trois  cents  millions  d'hommes,  toute  l'Europe. 
Utilisez  la  nature,  cette  immense  auxiliaire  dédaignée. 
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Faites  travailler  pour  vous  tous  les  souffles  de  vent, 
toutes  les  chutes  d'eau,  toutes  les  effluves  magnétiques. 
Le  globe  a  un  réseau  veineux  souterrain,  il  y  a  dans  ce 
réseau  une  circulation  prodigieuse  d'eau,  d'huile,  de 
feu  ;  piquez  la  veine  du  globe,  et  faites  jaillir  cette  eau 
pour  vos  fontaines,  cette  huile  pour  vos  lampes,  ce  feu 
pour  vos  foyers.  Réfléchissez  au  mouvement  des  vagues, 
au  flux  et  reflux,  au  va-et-vient  des  marées.  Qu'est-ce 
que  l'océan?  Une  énorme  force  perdue.  Comme  la 
terre  est  bête  !  ne  pas  employer  l'océan  ! 

—  Te  voilà  en  plein  songe. 

—  C'est-à-dire  en  pleine  réalité. 
Gauvain  reprit  : 

—  Et  la  femme  ?  qu'en  faites-vous  ? 
Cimourdain  répondit  : 

—  Ce  qu'elle  est    La  servante  de  l'homme. 

—  Oui.     A  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  l'homme  sera  le  serviteur  de  la  femme. 

—  Y  penses-tu?  s'écria  Cimourdain,  l'homme  servi- 
teur !  jamais.  L'homme  est  maître.  Je  n'admets  qu'une 
royauté,  celle  du  foyer.    L'homme  chez  lui  est  roi. 

—  Oui.    A  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  la  femme  y  sera  reine. 

—  C'est-à-dire  que  tu  veux  pour  l'homme  et  pour  la 
femme. ..  . 

—  L'égalité. 

—  L'égalité  !  y  songes-tu  ?  les  deux  êtres  sont  divers. 

—  J'ai  dit  l'égalité.    Je  n'ai  pas  dit  l'identité. 

Il  y  eut  encore  une  pose,  comme  une  sorte  de  trêve 
entre  ces  deux  esprits  échangeant  des  éclairs.  Cimour- 
dain la  rompit. 
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—  Et  l'enfant  !  à  qui  le  donnes-tu  ? 

—  D'abord  au  père  qui  l'engendre,  puis  à  la  mère  qui 
l'enfante,  puis  au  maître  qui  l'élève,  puis  à  la  cité  qui 
le  virilise,  puis  à  la  patrie  qui  est  la  mère  suprême,  puis 
à  l'humanité  qui  est  la  grande  aïeule. 

—  Tu  ne  parles  pas  de  Dieu. 

—  Chacun  de  ces  degrés,  père,  mère,  maître,  cité, 
patrie,  humanité,  est  un  des  échelons  de  l'échelle  qui 
monte  à  Dieu. 

Cimourdain  se  taisait,  Gauvain  poursuivit  : 

—  Quand  on  est  au  haut  de  l'échelle,  on  est  arrivé  à 
Dieu.    Dieu  s'ouvre  ;  on  n'a  plus  qu'à  entrer. 

Cimourdain  fit  le  geste  d'un  homme  qui  en  rappelle 
un  autre. 

—  Gauvain,  reviens  sur  la  terre.  Nous  voulons  réa. 
User  le  possible. 

—  Commencez  par  ne  pas  le  rendre  impossible. 

—  Le  possible  se  réalise  toujours. 

—  Pas  toujours.  Si  l'on  rudoie  l'utopie,  on  la  tu£ 
Rien  n'est  plus  sans  défense  que  l'œuf. 

—  Il  faut  pourtant  saisir  l'utopie,  lui  imposer  le  joug 
du  réel,  et  l'encadrer  dans  le  fait.  L'idée  abstraite  doit 
se  transformer  en  idée  concrète  ;  ce  qu'elle  perd  en 
beauté,  elle  le  regagne  en  utilité  ;  elle  est  moindre, 
mais  meilleure.  Il  faut  que  le  droit  entre  dans  la  loi  ; 
et,  quand  le  droit  s'est  fait  loi,  il  est  absolu.  C'est  là 
ce  que  j'appelle  le  possible. 

—  Le  possible  est  plus  que  cela. 

—  Ah  !  te  revoilà  dans  le  rêve. 

—  Le  possible  est  un  oiseau  mystérieux  toujours  pla- 
nant au-dessus  de  l'homme.  . 

—  Il  faut  le  prendre. 

—  Vivant 
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Gauvain  continua  : 

—  Ma  pensée  est  :  Toujours  en  avant.  Si  Dieu  avait 
voulu  que  l'homme  reculât,  il  lui  aurait  mis  un  oeil 
derrière  la  tête.  Regardons  toujours  du  côté  de  l'au- 
rore, de  l'éclosion,  de  la  naissance.  Ce  qui  tombe  encou- 
rage ce  qui  monte.  Le  craquement  du  vieil  arbre  est 
un  appel  à  l'arbre  nouveau.  Chaque  siècle  fera  son 
œuvre,  aujourd'  hui  civique,  demain  hum  aine.  Aujour- 
d'hui la  question  du  droit,  demain  la  question  du  salaire. 
Salaire  et  droit,  au  fond  c'est  le  même  mot.  L'homme 
ne  vit  pas  pour  n'être  point  payé  ;  Dieu  en  donnant  la 
vie  contracte  une  dette  ;  le  droit,  c'est  le  salaire  inné  ; 
le  salaire,  c'est  le  droit  acquis. 

Gauvain  parlait  avec  le  recueillement  d'un  prophète. 
Cimourdain  écoutait.  Les  rôles  étaient  intervertis,  et 
maintenant  il  semblait  que  c'était  l'élève  qui  était  le 
maître. 

Cimourdain  murmura  : 

—  Tu  vas  vite. 

—  C'est  que  je  suis  peut-être  un  peu  pressé,  dit  Gau- 
vain en  souriant. 

Et  il  reprit  : 

—  O  mon  maître,  voici  la  différence  entre  nos  deux 
utopies.  Vous  voulez  la  caserne  obligatoire,  moi,  je 
veux  l'école  Vous  rêvez  l'homme  soldat,  je  rêve 
l'homme  citoyen.  Vous  le  voulez  terrible,  je  le  veux 
pensif.  Vous  fondez  une  république  de  glaives,  je 
fonde 

Il  s'interrompit  : 

—  Je  fonderais  une  république  d'esprits. 
Cimourdain  regarda  le  pavé  du  cachot  et  dit  : 

—  Et  en  attendant  que  veux-tu  ? 

—  Ce  qui  est 
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—  Txk  absous  donc  le  moment  présent  ? 

—  Oni. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  une  tempête.  Une  tempête  sait 
toujours  ce  qu'elle  fait.  Pour  un  chêne  foudroyé  que 
de  forêts  assainies  !  La  civilisation  avait  une  peste,  ce 
grand  vent  l'en  délivre.  H  ne  choisit  pas  assez  peut- 
être.  Peut-il  faire  autrement?  Il  est  chargé  d'un  si 
rude  balayage  !  Devant  l'horreur  du  miasme,  je  com- 
prends la  fureur  du  souffle, 

Gauvain  continua  : 

—  D'ailleurs,  que  m'importe  la  tempête,  si  j'ai  la 
boussole,  et  que  me  font  les  événements,  si  j'ai  ma  cons- 
cience! 

Et  il  ajouta  de  cette  voix  basse  qui  est  aussi  la  voix 
solennelle  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  qu'il  faut  toujours  laisser  faire. 

—  Qui  ?  demanda  Cimourdain, 

Gauvain  leva  le  doigt  au-dessus  de  sa  tête.  Cimour- 
dain  suivit  du  regard  la  direction  de  ce  doigt  levé,  et, 
à  travers  la  voûte  du  cachot,  il  lui  sembla  voir  le  ciel 
étoile. 

Ils  se  turent  encore. 

Cimourdain  reprit  : 

—  Société  plus  grande  que  nature.  Je  te  le  dis,  ce 
n'est  plus  le  possible,  c'est  le  rêve. 

—  C'est  le  but.  Autrement,  à  quoi  bon  la  société  ? 
Restez  dans  la  nature.  Soyez  les  sauvages.  Otaïti 
est  un  paradis.  Seulement,  dans  ce  paradis  on  ne 
pense  pas.  Mieux  vaudrait  encore  un  enfer  intelligent 
qu'un  paradis  bête.  Mais  non,  point  d'enfer.  Soyons 
la  société  humaine.  Plus  grande  que  nature.  Oui.  Si 
vous  n'ajoutez  rien  à  la  nature,  pourquoi  sortir  de  la 
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nature  ?  Alors,  contentez-vous  du  travail  comme  la 
fourmi,  et  du  miel  comme  l'abeille.  Restez  la  bête 
ouvrière  au  lieu  d'être  l'intelligence  reine.  Si  vous 
ajoutez  quelque  chose  à  la  nature,  vous  serez  nécessai- 
rement plus  grand  qu'elle  ;  ajouter,  c'est  augmenter, 
c'est  grandir.  La  société,  c'est  la  nature  sublimée.  Je 
veux  tout  ce  qui  manque  aux  ruches,  tout  ce  qui  man- 
que aux  fourmilières,  les  monuments,  les  arts,  la  poésie, 
les  héros,  les  génies.  Porter  des  fardeaux  éternels,  ce 
n'est  pas  la  loi  de  l'homme.  Non,  non,  non,  plus  de 
parias,  plus  d'esclaves,  plus  de  forçats,  plus  de  damnés! 
je  veux  que  chacun  des  attributs  de  l'homme  soit  un 
symbole  de  civilisation  et  un  patron  de  progrès  ;  je  veux 
la  liberté  devant  l'esprit,  l'égalité  devant  le  cœur,  la 
fraternité  devant  l'âme.  Non  !  plus  de  joug  !  l'homme 
est  fait,  non  pour  traîner  des  chaînes,  mais  pour  ouvrir 
des  ailes.  Plus  d'homme  reptile.  Je  veux  la  transfi- 
guration de  la  larve  en  lépidoptère  ;  je  veux  que  le  ver 
de  terre  se  change  en  fleur  vivante,  et  s'envole.  Je 
veux 

Il  s'arrêta.  Son  œil  devint  éclatant 

Ses  lèvres  remuaient.    Il  cessa  de  parler. 

La  porte  était  restée  ouverte.  Quelque  chose  des 
rumeurs  du  dehors  pénétrait  dans  le  cachot.  On  enten- 
dait de  vagues  clairons,  c'était  probablement  la  diane  ; 
puis  des  crosses  de  fusil  sonnant  à  terre,  c'étaient  les  sen- 
tinelles qu'on  relevait  ;  puis,  assez  près  de  la  tour,  au-* 
tant  qu'on  en  pouvait  juger  dans  l'obscurité,  un  mou- 
vement pareil  à  un  remuement  de  planches  et  de  ma- 
driers, avec  des  bruits  sourds  et  intermittents  qui 
ressemblaient  à  des  coups  de  marteau. 

Cimourdain,  pâle,  écoutait.  Gauvain  n'entendait 
pas. 
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Sa  rêverie  était  de  plus  en  plus  profonde.  Il  semblait 
qu'il  ne  respirât  plus,  tant  il  était  attentif  à  ce  qu'il 
voyait  sous  la  voûte  visionnaire  de  son  cerveau.  Il  avait 
de  doux  tressaillements.  La  clarté  d'aurore  qu'il  avait 
dans  la  prunelle  grandissait 

Un  certain  temps  se  passa  ainsi.  Cimourdain  lui 
demanda  : 

—  A  quoi  penses-tu  ? 

—  A  l'avenir,  dit  Gauvain. 

Et  il  retomba  dans  sa  méditation.  Cimourdain  se  leva 
du  lit  de  paille  où  ils  étaient  assis  tous  les  deux.  Gau- 
vain ne  s'en  aperçut  pas.  Cimourdain,  couvant  du 
regard  le  jeune  homme  pensif,  recula  lentement  jusqu'à 
la  porte  et  sortit.    Le  cachot  se  referma. 


Vï 

CEPENDANT  LE  SOLEIL  SE  LÈVE 


LE  jour  ne  tarda  pas  à  poindre  à  l'horizon. 
En  même  temps  que  le  jour,  une  chose  étrange, 
immobile,  surprenante,  et  que  les  oiseaux  du  ciel  ne 
connaissaient  pas,  apparut  sur  le  plateau  de  la  Touigne, 
au-dessus  de  la  forêt  de  Fougères. 

Cela  avait  été  mis  là  dans  la  nuit.  C'était  dressé, 
plutôt  que  bâti.  De  loin  sur  l'horizon  c'était  une 
silhouette  faite  de  lignes  droites  et  dures,  ayant  l'aspect 
d'une  lettre  hébraïque  ou  d'un  de  ces  hiéroglyphes 
d'Egypte  qui  faisaient  partie  de  l'alphabet  de  l'antique 
énigme. 

Au  premier  abord,  l'idée  que  cette  chose  éveillait 
était  l'idée  de  l'inutile.  Elle  était  là  parmi  les  bruyè- 
res en  fleur.  On  se  demandait  à  quoi  cela  pouvait 
servir.  Puis  on  sentait  venir  un  frisson.  C'était  une 
sorte  de  tréteau  ayant  pour  pieds  quatre  poteaux.  A 
un  bout  du  tréteau,  deux  hautes  solives,  debout  et 
droites,  reliées  à  leur  sommet  par  une  traverse,  élevaient 
et  tenaient  suspendu  un  triangle  qui  semblait  noir  sur 
l'azur  du  matin.  A  l'autre  bout  du  tréteau,  il  y  avait 
une  échelle.  Entre  les  deux  solives,  en  bas,  au-dessous 
du  triangle,  on  distinguait  une  sorte  de  panneau  com- 
posé de  deux  sections  mobiles  qui,  en  s' ajustant  l'une 
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à  l'autre,  offraient  au  regard  un  trou  rond  à  peu  près 
de  la  dimension  du  cou  d'un  homme.  La  section  supé- 
rieure du  panneau  glissait  dans  une  rainure,  de  façon  à 
pouvoir  se  hausser  ou  s'abaisser.  Pour  l'instant,  les 
deux  croissants  qui  en  se  rejoignant  formaient  le  collier 
étaient  écartés.  On  apercevait  au  pied  des  deux 
piliers  portant  le  triangle  une  planche  pouvant  tourner 
sur  charnières  et  ayant  l'aspect  d'une  bascule.  A  côté 
de  cette  planche  il  y  avait  un  panier  long,  et  entre  les 
deux  piliers,  en  avant,  et  à  l'extrémité  du  tréteau,  un 
panier  carré.  C'était  peint  en  rouge.  Tout  était  en 
bois,  excepté  le  triangle  qui  était  en  fer.  On  sentait 
que  cela  avait  été  construit  par  des  hommes,  tant 
c'était  laid,  mesquin  et  petit;  et  cela  aurait  mérité 
d'être  apporté  là  par  des  génies,  tant  c'était  formi- 
dable. 

Cette  bâtisse  difforme,  c'était  la  guillotine. 

En  face,  à  quelques  pas,  dans  le  ravin,  il  y  avait  un 
autre  monstre,  la  Tourgue,  Un  monstre  de  pierre  fai- 
sant pendant  au  monstre  de  bois.  Et,  disons-le,  quand 
l'homme  a  touché  au  bois  et  à  la  pierre,  le  bois  et  la 
pierre  ne  sont  plus  ni  bois  ni  pierre,  et  prennent  quelque 
chose  de  l'homme.  Un  édifice  est  un  dogme,  une  ma- 
chine est  une  idée. 

La  Tourgue  était  cette  résultante  fatale  du  passé  qui 
s'appelait  la  Bastille  à  Paris,  la  Tour  de  Londres  en 
Angleterre,  le  Spielberg  en  Allemagne,  l'Escurial  en 
Espagne,  le  Kremlin  à  Moscou,  le  château  Saint- Ange 
à  Rome. 

Dans  la  Tourgue  étaient  condensés  quinze  cents  ans, 
le  moyen  âge,  le  vasselage,  la  glèbe,  la  féodalité  ;  dans 
la  guillotine  une  année,  93  ;  et  ces  douze  mois  faisaient 
contrepoids  à  ces  quinze  siècles. 
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La  Tourgue,  c'était  la  monarchie  ;  la  guillotine,  c'é- 
tait la  révolution. 

Confrontation  tragique. 

D'un  côté,  la  dette;  de  l'autre,  l'échéance.  D'un 
côté,  l'inextricable  complication  gothique,  le  serf,  le 
seigneur,  l'esclave,  le  maître,  la  roture,  la  noblesse,  le 
code  multiple  ramifié  en  coutumes,  le  juge  et  le  prêtre, 
coalisés,  les  ligatures  innombrables,  le  fisc,  les  gabelles, 
la  mainmorte,  les  capitations,  les  exceptions,  les  préro- 
gatives, les  préjugés,  les  fanatismes,  le  privilège  royal 
de  banqueroute,  le  sceptre,  le  trône,  le  bon  plaisir,  le 
droit  divin  ;  de  l'autre,  cette  chose  simple,  un  couperet. 

D'un  côté,  le  nœud  ;  de  l'autre  la  hache. 

IfiL  Tourgue  avait  été  longtemps  seule  dans  ce  désert 
Elle  était  là  avec  ses  mâchicoulis  d'où  avaient  ruisselé 
l'huile  bouillante,  la  poix  enflammée  et  le  plomb  fondu, 
avec  ses  oubliettes  pavées  d'ossements,  avec  sa  chambre 
aux  écartèlements,  avec  la  tragédie  énorme  dont  elle 
était  remplie  ;  elle  avait  dominé  de  sa  figure  funeste 
cette  forêt,  elle  avait  eu  dans  cette  ombre  quinze  siècles 
de  tranquillité  farouche,  elle  avait  été  dans  ce  pays 
l'unique  puissance,  Tunique  respect  et  l'unique  effroi  ; 
elle  avait  régné  ;  elle  avait  été,  sans  partage,  la  barba- 
rie ;  et  tout  à  coup  elle  voyait  se  dresser  devant  elle,  et 
contre  elle,  quelque  chose,  —  plus  que  quelque  chose, 
—  quelqu'un  d'aussi  horrible  qu'elle,  la  guillotine. 

I<a  pierre  semble  quelquefois  avoir  des  yeux  étranges. 
Une  statue  observe,  une  tour  guette,  une  façade  d'édi- 
fice contemple.  La  Tourgue  avait  l'air  d'interroger  la 
guillotine. 

Elle  avait  l'air  de  s'interroger. 

Qu'était-ce  que  cela  ? 

Il  semblait  que  cela  était  sorti  de  terre. 
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Et  cela  en  était  sorti  en  effet. 

Dans  la  terre  fatale  avait  germé  l'arbre  sinistre.  De 
cette  terre,  arrosée  de  tant  de  sueurs,  de  tant  de  larmes, 
de  tant  de  sang,  de  cette  terre  où  avaient  été  creusées 
tant  de  fosses,  tant  de  tombes,  tant  de  cavernes,  tant 
d'embûches,  de  cette  terre  où  avaient  pourri  toutes  les 
espèces  de  morts  faits  par  toutes  les  espèces  de  tyrannies, 
de  cette  terre  superposée  à  tant  d'abîmes,  et  où  avaient 
été  enfouis  tant  de  forfaits,  semences  affreuses,  de  cette 
terre  profonde,  était  sortie,  au  jour  marqué,  cette  incon- 
nue, cette  vengeresse,  cette  féroce  machine  porte-glaive, 
et  93  avait  dit  au  vieux  monde  :  —  Me  voilà. 

Et  la  guillotine  avait  le  droit  de  dire  au  donjon  :  — 
Je  suis  ta  fille. 

Et  en  même  temps  le  donjon,  car  ces  choses  fatales 
vivent  d'une  vie  obscure,  se  sentait  tué  par  elle. 

La  Tourgue,  devant  la  redoutable  apparition,  avait 
on  ne  sait  quoi  d'effaré .  On  eût  dit  qu'elle  avait  peur. 
La  monstrueuse  masse  de  granit  était  majestueuse  et 
infâme,  cette  planche  avec  son  triangle  était  pire.  La 
toute-puissance  déchue  avait  l'horreur  de  la  toute- 
puissante  nouvelle.  L'histoire  criminelle  considérait 
l'histoire  justicière.  La  violence  d'autrefois  se  compa- 
rait à  la  violence  d' à-présent  ;  l'antique  forteresse,  l'an- 
tique prison,  l'antique  seigneurie,  où  avaient  hurlé  les 
patients  démembrés,  la  construction  de  guerre  et  de 
meurtre,  hors  de  service  et  hors  de  combat,  violée  dé- 
mantelée, découronnée,  tas  de  pierres  valant  un  tas  de 
cendres,  hideuse,  magnifique  et  morte,  toute  pleine  du 
vertige  des  siècles  effrayants,  regardait  passer  la  terrible 
heure  vivante.  Hier  frémissait  devant  Aujourd'hui,  la 
vieille  férocité  constatait  et  subissait  la  nouvelle  épou- 
vante, ce  qui  n'était  plus  que  le  néant  ouvrait  des  yeux 
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d'ombre  devant  ce  qui  était  la  terreur,  et  le  fantôme 
regardait  le  spectre. 

La  nature  est  impitoyable  ;  elle  ne  consent  pas  à  re. 
tirer  ses  fleurs,  ses  musiques,  ses  parfums  et  ses  rayons 
devant  l'abomination  humaine  ;  elle  accable  l'homme 
du  contraste  de  la  beauté  divine  avec  la  laideur  sociale; 
elle  ne  lui  fait  grâce  ni  d'une  aile  de  papillon,  ni  d'un 
chant  d'oiseau  ;  il  faut  qu'en  plein  meurtre,  en  pleine 
vengeance,  en  pleine  barbarie,  il  subisse  le  regard  des 
choses  sacrées  ;  il  ne  peut  se  soustraire  à  l'immense  re- 
proche de  la  douceur  universelle  et  à  l' implacable  sérénité 
de  l'azur.  Il  faut  que  la  difformité  des  lois  humaines 
se  montre  toute  nue  au  milieu  de  l'éblouissement  éter- 
nel. L'homme  brise  et  broie,  l'homme  stérilise,  l'hom- 
me tue  ;  l'été  reste  Pété,  le  lys  reste  le  lys,  l'astre 
reste  l'astre. 

Ce  matin-là,  jamais  le  ciel  frais  du  jour  n'avait  été 
plus  charmant  Un  vent  tiède  remuait  les  bruyères,  les 
vapeurs  rampaient  mollement  dans  les  branchages,  la 
forêt  de  Fougères,  toute  pénétrée  de  P  haleine  qui  sort 
des  sources,  fumait  dans  Paube  comme  une  vaste  casso- 
lette pleine  d'encens  ;  le  bleu  du  firmament,  la  blancheur 
des  nuées,  la  claire  transparence  des  eaux,  la  verdure, 
cette  gamme  harmonieuse  qui  va  de  l'aigue-marine  à 
Pémeraude,  les  groupes  d'arbres  fraternels,  les  nappes 
d'herbes,  les  plaines  profondes,  tout  avait  cette  pureté 
qui  est  l'éternel  conseil  de  la  nature  à  Phomme.  Au 
milieu  de  tout  cela  s'étalait  l'affreuse  impudeur  hu- 
maine ;  au  milieu  de  tout  cela  apparaissaient  la  for- 
teresse et  l'échafaud,  la  guerre  et  le  supplice,  les  deux 
figures  de  Page  sanguinaire  et  de  la  minute  sanglante; 
la  chouette  de  la  nuit  du  passé  et  la  chauve-souris  du 
crépuscule  de  l'avenir.    En  présence  de  la  création 
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fleurie,  embaumée,  aimante  et  charmante,  le  ciel 
splendide  inondait  d'aurore  la  Tourgue  et  la  guillotine, 
et  semblait  dire  aux  hommes  :  Regardez  ce  que  je  fais 
et  ce  que  vous  faites. 

Tels  sont  les  formidables  usages  que  le  soleil  fait  de 
sa  lumière. 

Ce  spectacle  avait  des  spectateurs. 

Les  quatre  mille  hommes  de  la  petite  armée  expédi- 
tionnaire étaient  rangés  en  ordre  de  combat  sur  le  pla- 
teau. Ils  entouraient  la  guillotine  de  trois  côtés,  de 
façon  à  tracer  autour  d'elle,  en  plan  géométral,  la 
figure  d'un  £  ;  la  batterie  placée  au  centre  de  la  plus 
grande  ligne  faisait  le  cran  de  TE.  La  machine  rouge 
était  comme  enfermée  dans  ces  trois  fronts  de  bataille, 
sorte  de  muraille  de  soldats  repliée  des  deux  côtés  jus- 
qu'aux bords  de  l'escarpement  du  plateau  ;  le  quatrième 
côté,  le  côté  ouvert,  était  le  ravin  même,  et  regardait  la 
Tourgue. 

Cela  faisait  une  place  en  carré  long,  au  milieu  de  la- 
quelle était  l'échafaud.  A  mesure  que  le  jour  montait 
l'ombre  portée  de  la  guillotine  décroissait  sur  l'herbe. 

Les  artilleurs  étaient  à  leurs  pièces,  mèches  allumées. 

Une  douce  fumée  bleue  s'élevait  du  ravin  ;  c'était 
l'incendie  du  pont  qui  achevait  d'expirer. 

Cette  fumée  estompait  sans  la  voiler  la  Tourgue  dont 
la  haute  plate-forme  dominait  tout  l'horizon.  Entre 
cette  plate-forme  et  la  guillotine,  il  n'y  avait  que  Tin- 
tervalle  du  ravin.  De  l'une  à  l'autre  on  pouvait  se 
parler. 

Sur  cette  plate-forme  avaient  été  transportées  la  table 
du  tribunal  et  la  chaise  ombragée  de  drapeaux  tricolo- 
res. Le  jour  se  levait  derrière  la  Tourgue  et  faisait 
saillir  en  noir  la  masse  de  la  forteresse  et,  à  son  sommet, 
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sur  la  chaise  du  tribunal  et  sous  le  faisceau  de  drapeaux, 
la  figure  d'un  homme  assis,  immobile  et  les  bras  croisés. 

Cet  homme  était  Cimourdain.  Il  avait,  comme  la 
veille,  son  costume  de  délégué  civil,  sur  la  tête  le  cha- 
peau à  panache  tricolore,  le  sabre  au  côté  et  les  pistolets 
à  la  ceinture. 

Il  se  taisait  Tous  se  taisaient.  Les  soldats  avaient 
le  fusil  au  pied  et  baissaient  les  yeux.  Ils  se  touchaient 
du  coude,  mais  ne  se  parlaient  pas.  Ils  songeaient 
confusément  à  cette  guerre,  à  tant  de  combats,  aux  fusil- 
lades des  haies  si  vaillamment  affrontées,  aux  nuées  de 
paysans  furieux  chassés  par  leur  souffle,  aux  citadelles 
prises,  aux  batailles  gaguées,  aux  victoires,  et  il  leur 
semblait  maintenant  que  toute  cette  gloire  leur  tournait 
en  honte.  Une  sombre  attente  serrait  toutes  les  poi- 
trines. On  voyait  sur  l'estrade  de  la  guillotine  le  bour- 
reau qui  allait  et  venait.  La  clarté  grandissante  du 
matin  emplissait  majestueusement  le  ciel. 

Soudain  on  entendit  ce  bruit  voilé  que  font  les  tam- 
bours couverts  d'un  crêpe.  Ce  roulement  funèbre  appro- 
cha ;  les  rangs  s'ouvrirent,  et  un  cortège  entra  dans  le 
carré,  et  se  dirigea  vers  l'échafaud. 

D'abord  les  tambours  noirs,  puis  une  compagnie  de 
grenadiers,  l'arme  basse,  puis  un  peloton  de  gendarmes, 
le  sabre  nu,  puis  le  condamné,  —  Gauvain. 

Gauvain  marchait  librement.  Il  n'avait  de  cordes  ni 
aux  pieds  ni  aux  mains.  Il  était  en  petit  uniforme  ;  il 
avait  son  épée. 

Derrière  lui  venait  un  autre  peloton  de  gendarmes. 

Gauvain  avait  encore  sur  le  visage  cette  joie  pensive 
qui  l'avait  illuminé  au  moment  où  il  avait  dit  à  Cimour- 
dain :  Je  pense  à  l'avenir.  Rien  n'était  ineffable  et 
sublime  comme  ce  sourire  continué» 
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£n  arrivant  sur  le  lieu  triste,  son  premier  regard 
fut  pour  le  haut  de  la  tour.  Il  dédaigna  la  guillo  • 
tine. 

Il  savait  que  Cimourdain  se  ferait  un  devoir  d'assister 
à  l'exécution.  Il  le  chercha  des  yeux  sur  la  plate- 
forme. Il  l'y  trouva. 

Cimourdain  était  blême  et  froid.  Ceux  qui  étaient 
auprès  de  lui  n'entendaient  pas  son  souffle. 

Quand  il  aperçut  Gauvain,  il  n'eut  pas  un  tressaille- 
ment. 

Gauvain  cependant  s'avançait  vers  l'échafaud. 

Tout  en  marchant,  il  regardait  Cimourdain  et  Cimour- 
dain le  regardait.  Il  semblait  que  Cimourdain  s'appuyât 
sur  ce  regard. 

Gauvain  arriva  au  pied  de  l'échafaud.  Il  y  monta. 
L'officier  qui  commandait  les  grenadiers  l'y  suivit.  Il 
défît  son  épée  et  la  remit  à  l'officier,  il  ôta  sa  cravate  et 
la  remit  au  bourreau. 

Il  ressemblait  à  une  vision.  Jamais  il  n'avait  apparu 
plus  beau.  Sa  chevelure  brune  flottait  au  vent  ;  on  ne 
coupait  pas  les  cheveux  alors.  Son  cou  blanc  faisait 
songer  à  une  femme,  et  son  œil  héroïque  et  souverain 
faisait  songer  à  un  archange.  Il  était  sur  l'échafaud, 
rêveur.  Ce  lieu-là  est  aussi  un  sommet.  Gauvain  y 
était  debout,  superbe  et  tranquille.  Le  soleil,  l'envelop- 
pant, le  mettait  comme  dans  une  gloire. 

Il  fallait  pourtant  lier  le  patient.  Le  bourreau  vint, 
une  corde  à  la  main. 

En  ce  moment-là,  quand  ils  virent  leur  jeune  capitaine 
s;  décidément  engagé  sous  le  couteau,  les  soldats  n'y 
tinrent  plus  ;  le  cœur  de  ces  gens  de  guerre  éclata.  On 
entendit  cette  chose  énorme,  le  sanglot  d'une  armée. 
Une  clameur  s'éleva  :    Grâce  !  grâce  !    Quelques-uns 
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tombèrent  à  genoux ,  d'antres  jetaient  leurs  fusils  et 
levaient  les  bras  vers  la  plate- forine  où  était  Cimourdain. 
Un  grenadier  cria  en  montrant  la  guillotine  : —  Reçoit- 
on  des  remplaçants  pour  ça  ?  Me  voici.  —  Tous  répé- 
taient frénétiquement  :  Grâce  !  grâce  !  et  des  lions  qui 
auraient  entendu  cela  eussent  été  émus  ou  effrayés,  car 
les  larmes  des  soldats  sont  terribles. 

Le  bourreau  s'arrêta,  ne  sachant  plus  que  faire. 

Alors  une  voix  brève  et  basse,  et  que  tous  pourtant 
entendirent,  tant  elle  était  sinistre,  cria  du  haut  de  la 
tour  : 

—  Force  à  la  loi. 

On  reconnut  l'accent  inexorable.  Cimourdain  avait 
parlé.  L'armée  frissonna. 

Le  bourreau  n'hésita  plus.  Il  s'approcha  tenant  sa 
corde. 

—  Attendez,  dit  Gauvain. 

Il  se  tourna  vers  Cimourdain,  lui  fit,  de  sa  main 
droite  encore  libre,  un  geste  d'adieu,  puis  se  laissa 
lier. 

Quand  il  fut  lié,  il  dit  au  bourreau  : 

—  Pardon.    Un  moment  encore. 
Et  il  cria  : 

—  Vive  la  République  I 

On  le  coucha  sur  la  bascule.  Cette  tète  charmant* 
et  fière  s'emboîta  dans  l'infâme  collier.  Le  bourreau  lui 
releva  doucement  les  cheveux,  puis  pressa  le  ressort  ; 
le  triangle  se  détacha  et  glissa  lentement  d'abord,  puis 
rapidement  ;  on  entendit  un  coup  hideux .... 

Au  même  instant  on  en  entendit  un  autre.  Au  coup 
de  hache  répondit  un  coup  de  pistolet.  Cimourdain  ve- 
nait de  saisir  un  des  pistolets  qu'il  avait  à  sa  ceinture, 
et,  au  moment  où  la  tête  de  Gauvain  roulait  dans  le 
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panier,  Cimourdain  se  traversait  le  cœur  d'une  balle. 
Un  flot  de  sang  lui  sortit  de  la  bouche,  il  tomba  mort. 
Et  ces  deux  âmes,  sœurs  tragiques,  s'envolèrent  en- 
semble, l'ombre  de  Tune  mêlée  à  la  lumière  de  l'autre. 


NOTES. 


Pag*  Lia* 

3.—  2.  Bretagne.  The  most  westerly  of  the  French  provinces. 

2.  Santerre,  b.  1743,  d,  1808.    Wealthy  Parisian  brewer, 

prominent  in  the  riots  at  the  Champ  de  Mars  and  in 
the  events  of  June  20U1  and  August  ioth,  1792.  He 
was  in  charge  of  the  Temple  prison  during  the  cap- 
tivity  of  Louis  XVI.  As  a  gênerai  in  Vendée,  he 
proved  utterly  worthless  and  was  ignominiously 
defeated. 

3.  AstiUé,  a  small  community,  now  included   in  the 

départaient  of  Mayenne. 

6.  VArgonm.  From  September4th  to  i5th,  gênerai  Du- 
mouriez  held  sucessfully  the  passes  of  the  forest  of 
Argonne  against  the  advancing  forces  of  the  Duke 
of  Brunswick.  Hewas  finally  forced  to  retreat  but 
did  not  lose  a  single  cannon. 

6.  Jemmapes.  The  French  under  Dumouriez  defeated 
the  Austrians,  November  6th  1792,  thus  obtaining 
possessiontof  Belgium. 

6.  Valmy.  On  September  2oth  1792,  the  French  gênerais 
Kellermann  and  Dumouriez  repulsed  the  army  com- 
manded  by  the  Duke  of  Brunswick,  and  composed 
of  Germans,  Austrians  and  French  émigrés.— -The 
battles  of  Valmy  and  Bunker  Hill  are  equally  signi- 
ficant  in  their  results. 
4.—  4*  Gokier,  b.  1746,  d.  1830.  Delegate  to  the  Assemblée 
Législative;  commissioned  to  report  on  the  papers 
found  in  the  Tuileries  after  August  ioth  1792.  V.  notes 
p.  194,  L  10  and  L  31. 
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4—5.  BouchotU,  b.  1754,  d.  184a  As  minister  of  war  he 
appointed  his  subordinates  with  a  view  to  winning 
the  approval  of  Robespierre,  thus  alienating  the 
Girondists. 
5.  La  section  du  Bon- Conseil.  After  the  insurrection  of 
August  ioth  1792,  Paris  was  divided  into  48  muni- 
cipal sections. 

23.  Kléber,  b.  1753,  d.  1800.  French  gênerai  boni  in 
Strasburg  and  murdered  in  Cairo.  He  was  instru- 
mental in  quelling  the  Vendean  war,  and  achieved 
further  renown  in  the  Egyptian  campaign  under 
General  Bonaparte. 

31.  Mousqueton.  A  ringleader  in  the  Vendean  insurrection. 
Noted  for  his  cruelty  toward  the  Republicans.  This 
nickname  of  his  referred  to  his  musket  Cf.  also 
T.  82, 1.  15. 
6.—  3.  Espingote.  Short  gun  with  a  funnel-shaped  barrel.  It  ts 
quickly  loaded,  but  kicks  badly. 
9.  Grenadiers.  Originally,  tall  soldiers  whose  duty  it  was 
to  throw  lighted  grenades  by  hand  into  the  midst 
of  the  ennemy.  Now,  the  picked  men  of  a  régiment, 
selected  chiefly  with  a  view  to  their  height 

27.  Fut  couché  enjoué,  "  was  aimed  at." 
7.—  1.  Ne  tirez  pas!  "  Don't  fire!  " 

23.  Patdine!  Variant  oi  par  dieu  / 
8.—  6.  Bonnet-Rouge.  The  red  Phrygian  cap,  symbol  of 
émancipation  from  slavery,  had  been  adopted  as  a 
revolutionary  emblem  at  the  suggestion  of  the 
Girondists.  It  has  since  become  a  sign  of  extrême 
republicanism,  and  as  such  is  usually  shunned  by 
moderate  Republicans. 

11.  De  ta  ci  devant.  "Ofthe  former."  Pre-revolutionary 
institutions  were  at  this  time  alluded  to  frequently  as 
existing  ci-devant,  "formerly."   V.  note,  p.  98, 1.  18. 

14.  Qui  es-tu  t  The  ideas  of  social  equality  conséquent  on 
the  Révolution  rendered  the  tutoiement,  i.  e.9  the 
use  of  the  second  person  singular,  almost  the  only 
common  way  of  address. 


NOÏES.  Sïl 

Paft  Lln« 

io.— 29.  Môme.  '•Youngster." 

19.  Va  pour  Siscoignard !  tl  Let  it  go  at  Siscoignard  ! w 
11.—  9.  Ça  vous  a  déjà  des  airs  d'être  des  personnes,  "  they  look 
already  as  if  they  were  somebody."—  Vous,  ethica) 
dative. 
31.  Bleus.  Name  given  by  the  Vendeans  to  the  Republicafl 
soldiers  and  militia,  on  account  of  the  color  of  theii 
uniform. 
31.  Blancs.  The  royaliste,  because  the  flag  of  Franct 
down  to  the  time  of  the  Révolution  was  the  whitt 
flag  of  the  house  of  Bourbon, 
ia. —  4.  Mets-nous  au  fait  de.  "  Tell  us  ail  about." 
6.  La  rue  du  Cherche-Midi,  in  Paris. 
14.  Qu'est-ce  qu'ils  ftéchardaientt     "Was  Fléchard  ail 
there  was  of  them  ?  "  The  verb  jléc harder  is  of  course 
coined  for  the  occasion. 

28.  UnfauX'Saulnier.  Saulnier,  from  the  Latin  salinarius, 

is  a  salt-retailer.  &  faux*  saulnier  smuggled  sait  from 
one  province  to  another  in  France,  to  sell  it  fraudu- 
lently. 
13.—  2.  Dame!  *•  Well  !"  As  an  affirmative  particle,  it  is  the 
remuant  of  the  older  Dame  Dieu,  from  the  Latin 
Domine  Deusf  * 

5.  Sacré  mille  noms  de  noms  de  brutes  !  Oaths  containing 
the  word  nom  are  mère  substitutes  for  an  oath  where 
the  name  of  God  is  taken  in  vain,  as  on  p.  481,  l.  10. 
Other  such  mild  ejaculations  are:  nom  &  un  petit  bon- 
homme !  on  p.  15,  1.  4,  et  nom  d'une  bourrique  !  on 
p.  17,  l.  22.  They  are  ail  of  them  about  as  meaning- 
less  as  the  English  "  Great  Scott/'  or  as  suggestive 
as  "  zounds  "  (for  "  God's  wounds  "),  etc. 

14.  Se  laissa  faire.  "Submitted." 

21.  La  momtgnarde  qui  tette  est  fameusement  gouliafre. 
"The  youngster  at  your  breast  is  mighty  greedy." 

29.  Le  diable  et  son  train,  "  that's  the  time  when  the  devil 

has  things  his  own  way." 
31.  Le  10  août.    Date  of  the  abolition  of  monarchy  in 
France.    See  Introduction. 
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r»f*  Lin* 

13.— 32.  Westermann,  b,  1764,  d.  1794.  French  gênerai.  On 
coming  to  Paris,  he  fell  in  with  Danton,  participated 
in  tbe  insurrection  of  August  loth  1792,  fought  with 
Dumouriez  in  the  Argonne  passes  (v.  note  p.  3, 1.  6), 
was  prominent  in  the  Vendean  wars  which  he  helped 
to  quell,  and  was  finally  proscribed  with  Danton  and 
guillotined. 

14.—  3.  La  bascule.   For  a  description  of  the  guillotine,  cf. 

p.  499»  1.  *  »eq. 
12.  Lehourvari.  "  Hubbub."  Originally  the  hunters'  call 

to  hounds  off  the  scent. 
2a  Godiche,   Slang  expression  meaning  hère  "  idiotie." 
21.  Vous  aurez  ma  survivance.    "You  shall  take  my 

place." 
32.  Massacrement,  for  massacre  ;  exemplifying  a  soldier's 

fondness  for  long  words. 
15.—  1.  Des  Iroguois  de  la  Chine,  "  Non-descripts." 

5.  Qui  se  fichent  en  révolte  et  qui  se  font  êcrabouHler, 

Slang  expression  meaning:  "  who  rise  in  rébellion 

and  die." 

11.  A  se  faire  casser  la  gueule  pour  les  beaux  yeux  d'un 

calotin.  "To  hâve  her  face  broken  for  the  good 
looks  of  a  priest"  Calotin,  popular  appellation  of  the 
clergy,  on  account  of  their  wearing  des  calottes, 
"skullcaps." 
14.  La  section  des  Piques.  One  of  the  municipal  divisions 
of  Paris.  V.  note  p.  4, 1.  5. 
17.—  6.  Du  coupe-figure.  Cant  term  for  brandy.  Other  ex- 
pressions are  du  tord-boyaux,  du  fil-en- quatre,  etc. 

12.  Va  comme  je  te  pousse  !   u  aimlessly,"  "at  random." 
19.—  4.  Tfois  têtes  dans  un  bonnet!  cf.  the  expression  ce  sont 

deux  têtes  dans  un  bonnet,  they  are  "  hand  in  glove," 
or  "  thick  as  thieves." 
7.  Comme  la  petite  a  déjà  rair  gamine!   "Howsturdy 
the  youngster  looks  already!  " 
20.—  9.  Une  corvette.   Sloop  of  war,  intended  to  carry  not 
more  than  twenty  guns. 
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12.  Le  prince  de  la  Tour-d'Auvergne,  qui  était  de  la  mai- 

son de  Bouillon,  Possibly  an  anachronism,  for  it 
seems  that  Godefroid-Charles-Henri  de  la  Tour 
d'Auvergne,  of  the  house  of  Bouillon,  was  the  last  of 
his  race  and  died  in  1791  without  leaving  any  issue. 
It  was  not  till  1815  that  the  congress  of  Vienna  trans- 
it itted  his  rights  to  the  prince  of  Rohan*Montbazon. 
ai. —  1.  Trinify- House,  The  corporation  ofTrinity-House,  an 
association  of  English  seafaring  men,  was  recognized 
as  the  authority  in  the  construction  of  vessels  for  the 
royal  navy. 
9.  Caronade.  A  cannon  invented  in  England.  Its  form  is 
that  of  a  mortar  or  howitzer. 

13.  La  volée  appuyée  aux  écouHlles  tamponnées.    "The 

barrel  resting  against  the  battened  hatches." 
25.  Quoiqu'elle  n'eût  pour  mât  d'artimon  qu'un  mater  eau 
avec  une  simple  brigantine,  "although  it  hadfora 
mizzen-mast  only  a  small  mast  with  a  simple  square- 
rigged  sail."    On  mât  d'artimon,  v.  note  p.  42, 1.  24. 

22.—  5.  Un  chevalier  de  Saint-Louis.  The  royal  and  military 
orderof  Saint-Louis  was  created  by  Louis  XIV  in 
1693,  and  ratified  by  Louis  XV  in  17 19,  as  a  reward 
for  military  services.  To  be  of  the  Roman  faith  and 
an  officer  of  ten  years'  standing  were  the  require- 
ments  for  admission.  The  insignia  of  the  order  was 
a  red  ribbon  bearing  a  cross  with  the  inscription: 
Bellicœ  virtutis  prœmium. 
9.  Hoche%  b.  1768,  d.  1797.  General  in  chief  of  the  armies 
of  the  French  Republic.  He  won  his  first  laurels  by 
expelling  the  Austrians  from  Alsace  (1793-94)1  and 
achieved  further  renown  as  Pacificateur  de  la  Vendée, 
defeating  the  French  émigrés  at  Quiberon,  July 
2ist  1795,  and  later,  taking  prisoners  Charette  and 
Stofflet,  the  ringleaders  of  the  chouannerie  (q.  v.  in 
note  p,  87, 1.  19).  His  motto  was  :  Res%  non  verba. 
33.  Usé,  "  wornout" 

23.— 12.  M.  le  comte  d 'Artois,  b.  1757,  d.   1836.    Youngest 
brother  of  Louis  XVI  and  of  Louis  XVIII,  he  was 
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thc  first  to  emigrate  from  France,  Juïy  171b  1789. 
Under  the  name  of  Charles  X,  he  cameto  the  throne 
of  France  in  1824,  and  was  deposed  by  the  Révolu- 
tion of  Juïy,  183a 

23. — 29.  Courant  des  bordées,  "tacking." 

24.—  1.  Duc  d'York.  Frederick,  duke  of  York,  1763-1827, 
second  son  of  George  III,  was  first  a  bishop,  then  a 
soldier.  In  1793  he  was  in  command  of  the  Austrian 
allies  in  Holland,  but  lost  the  battles  of  Hondschoote 
and  Tourcoing  to  the  French. 
7.  Prieur,  de  la  Marne,  b.  1760,  d.  1827.  Member  of  the 
National  Convention,  voted  for  the  death  of 
Louis  XVI,  without  reprieve. 

25.—  2.  Avait  mis  le  cap  au  nord,  "  had  headed  north." 

23.  En  couvrant  la  corvette  de  toile,    "  in  making  ail  sail 
on  the  corvette." 

26. —  8.  V avant  de  la  corvette  embarquait,  "  the  bow  shipped 
water." 
11.  Avait  le  pied  marin,  "  was  a  good  sailor." 
23.  Serrant  de  près,  "  hugging." 

30.  Qui  est  de  la  maison.  "  who  feels  at  home." 

31.  N  avait  pas  de  feu  à  V  avant,  '*  carried  no  lights." 
27. —  4.  Vent-arrière,  "dead  astern." 

28.— 13.  La  Trémoïlle.  Illustrious  family  of  Poitou,  dating 
back  to  the  XIth  Century.  An  important  branch 
was  that  of  the  princes  of  Talmont,  repeatly  men- 
tioned  in  the  following  pages. 

13.  Les  Rohan.     Old  and  illustrious  family  tracing  its 

descent  from  the  first  sovereigns  of  Brittany.  V.  note 
p.  84, 1.  26. 
29. —  8.  Tintêniac.  Leader  of  the  Chouans,  defeated  by  Hoche 
at  Auray,  June  29th  1795. 

14.  Procureur,  "  solliciter.' '    To-day  the  woré procureur 

désignâtes  the  state  attorney  for  the  courts;  procu- 
reur de  la  République,  for  a  lower  court;  procureur 
général,  for  a  court  of  appeals.  Substitut  du  procu- 
reur, assistant  state  attorney. 

15.  Lui  faire  de  mauvaises  querelles,  ''iiagathim/' 
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29.— 19.  rTEIbêe,  b.  1752,  d.  1794.  Vendean  gênerai,  chief  in 
command  on  the  death  of  Cathelineau,  July  i9th 
1793.  In  the  following  year  he  was  made  prisoner 
and  shot  by  the  Republicans. 
20.  Lescure,  b.  1766,  d.  1793.  Vendean  gênerai,  among 
the  first  to  organize  the  insurrection  for  which  he 
gave  up  his  life.  His  widow  married  La  Roche- 
jaquelein. 

20.  Banchamps,  b.  1759,  d.   1793.    Celebrated  Vendean 

gênerai,  died  on  the  field  of  battle,  after  issuing 
orders  that  the  life  of  5,000  Republican  prisoners  be 
spared. 

21.  La  RochejaçueletHy  b.  1772,  d.  1794.    Vendean  leader, 

proclaimed  gênerai  in  chief  on  the  death  of  Lescure. 
He  accepted,  saying: — Kill  me  if  I  retreat;  follow  me 
if  I  advance;  avenge  me  if  I  die.— He  died  fighting, 
March  4U1,  1794. 

23.  Cathelineau,  b.  1759,  d.  1793.     First  a  journeyman 

mason  then  a  truckman,  leader  of  the  Vendean  in- 
surrection in  1793.  Personally  popular  and  influen- 
tial,  he  rose  to  leadership  June  12U1,  but  was  mortally 
wounded  at  Nantes  the  following  month. 

24.  Siofflei,  b.  1751,  d.  1796.    Vendean  gênerai  of  humble 

origin,  obtained  command  on  the  death  of  La  Roche- 
jaquelein  in  1794.  The  following  year  he  made  peace 
with  the  Convention,  but  on  taking  arms  up  again 
in  1796,  he  was  arrested  and  shot.  Cf.  also 
pp.  232  seq. 

24.  Bèrard.    In  1793,  he  was  in  command  of  the  Vendean 

cavalry. 

25.  Boulainvilliers.    Cf.  p.  32, 1.  5  seq. 

25.  ChareUe%  b.  1763,  d.  1796.  Celebrated  Vendean  gê- 
nerai, directed  his  first  efforts  against  the  city  ot 
Pornic,  March  29m  1793  (Cf.  p.  235, 1.  15).  His  suc- 
cesswaned  after  the  battle  ofQuiberon,  June  1795, 
and  he  was  finally  arrested  and  shot  Cf.  also 
p.  239,  1.  17. 
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29.-26.  Gaston,  died  in  1793.    Originally  a  barber  by  trade, 
he  became  a  Vendean  leader,  and  was  notorious  for 
hîs  cruelty. 
27.  Mordemonbleu  !    Etym.  mort  de  mon  Dieu. 

31.  Cest  que  cette  chienne  de  révolution  nous  gagne,  nous 

aussi.  "This  beastly  révolution  is  spreading  also 
tous." 
30. —  8.  Poche,  b.  1740,  d.  1823.  Anti-girondist,  minister  of 
war  in  1792,  mayor  of  Paris  on  February  2nd  1793, 
resigned  from  office  when  Danton  fell  (April  1794X 
andremained  in  prison  till  the  downfall  of  Robes- 
pierre (July,  1794). 
12.  Je  fais  un  certain  cas  de,  "  I  bave  a  certain  amount  of 
esteem  for." 

32.  Brutus.    L.  Junius  Brutus  lived  at  Rome  toward  the 

close  of  the  VIth  Century  b.  c.  He  helped  to  abolish 
royalty  and  proclaimed  the  republic.  His  love  of 
liberty  led  him  to  condemn  to  death  his  own  sons 
when  they  conspired  to  restore  the  Tarquin  dynasty. 
31. —  5.  Les  sans-culottes.  Name  given  to  the  Republicans  of 
1793,  because  they  discarded  knee-breeches,  i.  e., 
culottes,  in  favor  of  long  trousers.  In  the  minds  of 
the  advanced  republican  party  this  appellation  came 
tobe  synonymous  with  the  pure  patriotism  of  the 
period. 

6.  Le  comte  de  Canclaux,  b.  1740,  d.  1817.    French  gê- 

nerai, forerunner  of  Hoche  in  the  work  of  pacifying 
the  province  of  Vendée  after  the  9U1  Thermidor. 

7.  Le  vicomte  de  Miranda,  b.  1750,  d.  1816.    Republican 

soldier  under  Dumouriez.  He  was  tried  for  alleged 
connection  wiih  the  Girondists,  and  transported. 
7.  Le  vicomte  de  Beauhamais,  b.  1760,  d.  1794.  Delegate 
from  the  nobility  to  the  États  Généraux  in  1789.  He 
was  among  the  first  to  join  the  third  estate,  May  29th 
1793.  He  succeeded  gênerai  Custine  on  the  Rhine, 
but  allowed  the  ennemy  to  capture  Mayence.  For 
this  offense  he  was  arrested  and  executed.  He  was 
the  first  husband  of  Joséphine  Tascher  de  la  Pageric, 
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who  subsequently  married  Napoléon  Bonaparte. 
Hortense,  second  daughter  of  Alexandre  de  Beau- 
harnais,  was  the  mother  of  Louis  Napoléon,  who 
became  Emperor  of  the  French  in  1852  as  Napo- 
léon III. 

31. —  8.  Le  comte  de  Valence,  b.  1757,  d.  1820.  French  gênerai, 
in  command  of  the  reserves  at  Valmy  (q.  v.  in  note 
p.  3»  1-  *);  wounded  at  Nerwinde(q.  v.  in  note  p.  156, 
1.  22);  played  false  to  his  cause  and  deserted  with 
Dumouriez. 

8.  Le  marquis  de  Custine%  b.  1740,  d.  1793.  French  gê- 
nerai who  fought  in  the  American  war  of  Indepen- 
dence.  He  was  a  delegate  to  the  États  Généraux  in 
1789,  active  on  the  Rhine  in  September  1792, 
entered  Mayence,  October  2ist,  and  captured 
Frankfort  two  days  later.  Meeting  with  reverses,  he 
retired  precipitately  in  April,  1793,  leaving  a  garrison 
of  20,000  men  in  Mayence.  The  rity  capitulated  in 
July,  and  Custine  was  arrested  and  sentenced  to 
death,  August  28th,  1793. 

8.  Le  duc  de  Biron,  b.  1747,  d.  1793.  Formerly  Duc  de 
Lauzun,  of  notorious  repute.  After  serving  against 
the  British  in  America,  he  commanded  a  Republican 
army  in  Vendée.  Accused  of  leniency  to  the  rebels, 
he  was  sent  to  the  scaffold. 

11.  Le  duc  de  Chartres,  Louis-Philippe,  b.  1773,  d.  1850. 

Oldest  son  of  Philippe-Égalité  (q.  v.  next  note).  At 
first  he  took  the  title  of  duc  de  Chartres.  After  the 
Révolution  of  July  1830  and  the  déposition  of  Char- 
les X,  the  branch  of  Orléans  inaugurated  the  monar- 
chy  of  July,  and  took  the  throne  in  the  person  of 
Louis-Philippe,  now  duke  of  Orléans,  proclaimed 
king  of  the  French  by  the  Chamber  of  Deputies, 
August  9th,  1830. 

12.  Égalité.  Louis-Philippe-Joseph,  called  Philippe-Éga- 

lité, duke  of  Orléans,  was  the  fourth  direct  descend- 
ant in  the  maie  Une  from  Philippe  I  of  Orléans,  the 
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son  of  Louis  XIII  and  brother  of  Louis  XIV.  He 
was  a  delegate  to  the  États  Généraux,  and  one  of  tfae 
first  to  rally  to  the  third  estate;  a  member  of  tfae 
Jacobin  Club  and  of  the  National  Convention,  he 
voted  for  the  death  of  Louis  XVI.  Accused  of  favor- 
ing  the  Girondists,  he  fell  with  them  and  was  guillo- 
tined. 
31.— 18.  Versailles.  The  palace  of  Versailles  near  Paris  was 
built  by  Louis  XIV  and  remained  the  résidence  of 
royalty  from  x68o  to  1789. 

23.  Bourbon.Name  of  the  dynasty  that  came  to  the  throoe 
of  France  with  Henry  IV  in  1589.  The  last  reigning 
Bourbon  in  the  order  of  regular  succession  was 
Charles  X,  dethroned  in  1830.   V.  note  p.  23, 1. 12. 

27.  Ouessant.  An  island  oft  the  coast  of  Brittany,  mémor- 
able through  the  naval  battle  between  the  English 
under  Keppel  and  the  French  under  d'Orvilliers, 
neither  side  winning  any  advantage  (1778). 

30.  De  tenir  le  vent,  "  to  work  to  windward." 
32. — 27.  A  la  paysanne,  "  In  peasant  fashion." 

32.  Dampierre,  b.  1756,  d.  1793.  French  gênerai,  successor 
to  Dumouriez,  on  the  latter's  défection.  He  was  shot 
while  trying  to  free  Condé  (May  8tb  1793),  and  died 
the  following  day.  He  is  remembered  more  for  his 
bravery  as  a  soldier,  than  for  his  skill  as  a  command- 
ing  officer. 
33. —  7.  Mesdames.  Ladies  of  the  royal  family,  êmigrèes  from 
France. 

18.  La  Remarie y  b.  1756,  d.  1793.  He  fought  in  the  Ame- 
rican war  of  Independence,  and  on  his  return  to 
Europe,  submitted  to  the  French  princes  at  Coblenz 
a  plan  of  monarchical  confédération  of  the  western 
provinces  of  France.  This  plan  underlies  the 
Vendean  insurrection.  La  Rouarie  was  betrayed  to 
the  Republic  and  hunted  down  within  a  few  days  of 
the  outbreak  of  the  insurrection.  His  papers  showed 
the  careful  canvass  he  had  made  of  the  entire  région. 
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He  was  guillotined  together  with  twelve  of  his 
accomplies, 
34.— 11.  M.  Windham,  b.  1750,  d.  1810.  Whig  member  of  the 
English  House  of  Commons.  Subsequently  a  parti- 
san of  Pitt  (q.  v.  in  note  p.  234, 1.  17).  He  was 
prominent  in  upholding  the  rebels  in  Vendée. 

11.  Milord  Hood,  b.  1716,  d.  1795.  As  an  English  admirai, 
he  was  sent  to  the  aid  of  the  royalists  in  Southern 
France.  When  compelled  to  leave  the  port  of  Tou- 
lon, he  burned  sixteen  French  vessels.  His  last 
exploit  was  the  conquest  of  Corsica. 

24.  Chevalier  de  Dieuzie.    Cf.  also  p.  232,  1.  20. 

35.—  5.  Gars,  "  lad;"  the  r  is  silent.  Gars  is  an  old  nomina- 
tive, garçon  being  the  accusative  form;  the  real  ety- 
mology  is  unknown.  As  happens  with  most  French 
words,  the  accusative  has  corne  to  be  used  in  ail 
cases.  Gars  to-day  is  almost  entirely  restricted  to 
popular  use.  Cf.  un  beau  gars,  a  fine  lad.  A  still 
more  popular  corruption  is  gosse,  urchin. 
27.  Le  Marais.  There  are  thirty-six  salt-marshes  on  the 
western  coast  of  France,  covering  an  area  of  15,320 
hectares:  this  whole  région  is  called  Le  Marais, 
27.  Le  pays  de  Retz.  A  former  district  in  France;  now  it 
constitutes  the  south-western  portion  of  the  depart- 
ment  of  the  Loire-Inférieure. 
29.  Pùrein,  b.  1755,  d.  183 1.  Prominent  as  a  noter,  he 
entered  the  army  where  he  attained  the  rank  of 
gênerai  (cf.  p.  216, 1.  28).  Président  of  the  revolu- 
tionary  commission  in  Lyons,  he  condemned  over 
fifteen  hundred  rebels  to  death. 

37.—  5.  Au  large,  "  at  sea." 

38.—  7.  Une  voie  d'eau,  "a  leak." 

39. —  3.  La  faute  était  au  chef  de  pièce.    "  The  fault  lay  with 
the  captain  of  the  gun." 
6.  La  semelle.    Wooden  strip  to  which  are  boltedthe 
sockets  in  which  the  gun  is  supported  so  as  to  pivot 
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in  a  vertical  plan.  Victor  Hugo  is  notorioasly  fond 
of  technical  expressions  that  convey  no  defintte 
meaning  to  the  average  French  reader  htmself.  So, 
for  instance,  in  the  présent  connection,  la  semelle,  le 
ckâssis,  la  brague,  le  combleau.  CL  also  p.  300,  1.  18» 
les  impostes  à  oreillons  de  ses  baies;  and  p.  345, 1  21, 
des  presses  à  boites  et  à  nerfs  de  bœuf. 

39. —  7.  Châssis.    Part  of  the  gun-carriage  on  which  rests  aie 
semelle. 
8.  La  brague.    Ropes  fastening  a  gun-carriage  to  the 

deck. 
5.  Le  combleau.    Heavy  rope,  by  which  the  cannon  may 

be  dragged  about. 
11.  Un  paquet  de  mer  étant  venu  frapper  le  sabord.     "  A 
heavy  sea  having  struck  the  port-side." 

42.—  6.  Le  carré,  "the  hatch-way." 

10.  Assignats.  This  paper  money  was  issued  to  the 
amount  of  400,000,000  francs,  the  sum  representing 
the  évaluation  set  on  the  national  property,  i.e.t  the 
confiscated  estâtes  of  the  clergy  and  nobility.  It  was 
intended  for  the  exclusive  purchase  of  such  property, 
and  when  once  offered  in  payment  it  was  to  be 
burned  in  the  purchaser*s  présence,  so  that  the  des- 
truction of  the  last  bit  should  coincide  with  the  dose 
of  the  sale.  But  the  property  glutted  the  market  and 
depredated  in  value.  The  paper  money  fell  of 
course  with  it,  and  was  at  last  completely  demone- 
tized,  especially  after  the  wholesale  introduction 
into  France  of  counterfeit  notes  of  English  make. 
Cf.  p.  133, 1.  25  seq.;  p.  160, 1.  22  seq.;  and  p.  164, 
1.  9  and  10. 
24.  Le  mât  de  misaine.  The  French  designate  thus  the 
foremast,  *.*.,  the  mast  next  the  bowsprit.  The 
English  mizzen-mast  is  the  mast  that  stands  nearest 
the  stern:  this  b  what  the  French  call  mât  d'artimon. 
Theetymology  of  misaine,  mizzem,  from  the  Italian 
mezzana  is  clear,  but  the  application  of  the  naine  is 
obscure* 
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42. — 28.  A  faire  eau,  "toleak." 

49. — 20.  Maître  d'équipage,  "  boatswain." 

50. — 13.  La  croix  de  Saint-Louis.    V.  note  p.  22, 1.  5. 

54. — 11.  Peulvens.  Smallest  variety  of  Celtic  monumental 
stones.  They  do  not  exceed  nine  feet  in  height,  and 
generally  appear  in  an  upright  position,  either  stand- 
ing alone  or  grouped  in  designs  of  more  or  less  regu- 
larity.  They  are  still  found  in  large  numbers  in 
Brittany. 

55. — 14.  Lequinio.    Member  of  the  Montagnard  faction  in  the 

National  Convention.    Cf.  also  p.  197, 1.  20. 

14.  Le  père  Duchêne.    So  called  by  allusion  both  to  the 

newspaper  and  nickname  of  Hébert  (q.  v.  in  note 

p.  144, 1.  7).  V.  also  notes  p.  143, 1. 12,  and  p.  195, 1.  2. 

57.— 19.  Debout  au  flot,  "oneven  keel." 

58.—  3.  Roche  criarde.  Seaman's  expression  for  a  hard  rock 
bottom,  as  differentiated  from  one  of  sand  or  loose 
stone. 

28.  Valazè.    Girondist,  member  of  the  National  Conven- 

tion.   V.  note  p.  194, 1.  1. 

29.  Vaisseaux  de  ligne.  "Shipsof  the  line,"  formerly,  a 

ship  of  war  large  enough  to  hâve  a  place  in  the  Une 
of  battle— called  also  **line  of  battle  ship." 

Brest  vante  son  beau  port  et  cette  rade  insigne 
Où  peuvent  manœuvrer  cinq  cents  vaisseaux  de  ligne* 

A.  de  Vigny. 

59.—  5-  Deux  frégates  de  premier  rang,  cinq  de  deuxième 
rang.  Frigates  are  assigned  to  varions  classes, 
accordingto  the  number  oftheirguns.  In  the  pré- 
sent instance,  thèse  first  class  frigates  carry  40  and 
52  guns  each,  whereas  those  of  the  second  class  do 
not  exceed  32. 

61.— 17.  La  chienne  de  caronade,  "  that  beastly  cannon." 

19.  Du  fer  de  loupe.    Iron  imperfectly  smelted. 

20.  Les  cigales  des  ancres,  "  the  anchor-rings." 
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61.— ai.  Débiter,  "  pay  out" 

67.—  2.  You-yous.    Originally  a  chinese  boat 

68. —  6.  Le  masque  cf  airain.  The  use  of  masks  on  the  Greek 
stage  dates  back  to  the  period  of  the  earliest  tragé- 
dies. Co  vérin  g  as  they  did  the  whole  face  and  also 
portion  of  the  head,  thèse  metallic  masks  greatiy 
altered  the  human  voice  in  giving  it  undue  résonance. 
30.  Au  premier  plan.  "  In  the  foreground."  This  figure 
is  borrowed  from  the  stage,  where  le  premier  plan, 
le  deuxième  plan,  le  troisième  plan  represent  the 
three  equal  divisions  of  the  stage,  reckoning  back 
from  the  footlights.  V.  note  p.  324, 1.  7. 
33.  Fleurdelysê.  The  fleur  de  lys  is  the  lily  emblem  of 
royalty  in  France.  Its  origin  is  unknown.  Scattered 
lilies  appeared  in  the  coat  ofarmsof  Frenchkings 
as  early  as  the  twelfth  century.  Two  hundred  years 
later,  the  lilies  were  reduced  in  number  to  three, 
bound  together  by  the  stem.  Tradition  finds  therein 
an  allusion  to  the  Holy  Trinity.  Voltaire  suggests 
that  the  emblem  in  this  form  was  never  meant  to 
represent  lilies,  but  ratherthe  tip  end  of  a  halberd. 

69. — 11.  Le  large,  "  blue  water." 

73. — 13.  Prince  en  Bretagne,  il  est  le  seigneur  des  Sept- Forêts. 
Cf.  pp.  220  and  221. 

74. — 25.  Dieu  souffre  dans  son  fils  très  chrétien  le  roi  de  France 
qui  est  enfant  comme  P  enfant  Jésus  et  qui  est  en  pri- 
son dans  la  tour  du  Temple.  The  référence  hère  is 
to  the  second  son  of  Louis  XVI  and  the  only  one  to 
survive  him.  This  Dauphin  shared  his  father's  cap-  a 
tivity  in  the  old  castle  of  the  Temple,  formerly  the  * 
stronghold  of  the  knights  templar.  Aller  the  exécu- 
tion of  Louis  XVI,  January  2ist  1793,  theroyalists 
called  the  boy  Louis  XVII.  Republicans  spoke  of 
him  as  the  little  Cape  t.  What  finally  became  of  him 
is  not  known  with  absolute  certainty.  He  is  gene- 
rally  supposed  to  hâve  died  young. 

75. — 29.  Sainte  Anne  d'Auray.    A  chapel  built  at  Auray  in 
Brittany  in  honour  of  St.  Anne,  the  mother  of  the 
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Virgin  Mary,  has  long  been  renowncd  as  a  place  of 
pilgrimage.  St.  Anne  d'Auray  is  most  devoutly  re- 
vered  throughout  Brittany. 

76. —  6.  TU  fais  bon  marché  de  ta  part  de  paradis,  '*  You  hold 
your  share  in  paradise  cheap." 
9.  Les  païens  continueront  de  fondre  les  cloches  et  d'en 
faire  des  canons,  The  mint  collected  church  bells 
throughout  France,  for  the  purpose  of  melting  them 
down,  and  converting  them  into  arms. 
18.  fe  suis  en  état  de  grâce*  "  I  hâve  obtained  absolution." 

78.—  7.  Gagner  le  large*  "put  to  sea." 

14.  Le  Vengeur,  June  ist  1794,  admirai  Villaret-Joyeuse, 
in  command  of  twenty-five  vessels  manned  by  pea- 
sants,  stood  the  attack  of  the  English  fleet  of  thirty- 
eight  vessels,  in  order  to  protect  the  passage  to 
France  ofmany  boats  laden  with  grain.  The  boats 
passed  safely,  but  the  French  were  defeated.  One 
of  their  vessels,  le  Vengeur \  went  down  with  men 
singing  La  Marseillaise  (q.  v.  note  p.  128,  1.  4). 

80.— 25.  Êmousses.    Cf.  p.  17, 1.  32  seq. 

28.  Carapousse,  tapabor,  broad-brimmed  slouch-hat  worn 
by  the  French  peasantry,  The  brim  may  be  turned 
down,  thus  affording  considérable  protection  against 
wind  or  rain.    Thèse  names  are  obsolète. 

81. — 21.  Le  hou'hou  de  la  chouette,  The  rallying  cry  of  the 
Britons  imitated  the  call  of  the  owl  (chouette),  Hence 
a  popular  dérivation  of  Chouannerie  (q.  v.  in  note 
to  p.  87, 1.  19). 
28.  Madame  Royale,  Daughter  of  Louis  XVI,  who  be- 
came  duchess  of  Angoulême,  and  died  eventually  in 
exile. 

82.— ax.  V Assemblée  constituante.    See  Introduction* 

26.  fean  Chouan,  b.  1757,  d.  1794.  He  headed  an  insur- 
rection of  peasants  at  St.  Ouen  near  Laval  in  Brit- 
tany, August  isth  1792.  The  trouble  was  due  to  the 
departure  of  volunteers  for  the  Republican  armies. 
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whereas  popuUr  feeling  fevored  the  cause  of  the 
nobility  and  clergy.  Jean  Chouan  carried  on  a  war 
in  which  robbery  and  murder  were  practised  on  a 
large  scale.  He  was  killed  fighting  against  tbe 
Republican  troops,  July  29U1  1794.  Cf.  also  pp.  227 
seq. 

82. — 29.  Saint- Martin.  Not  to  be  confounded  with  the  Giroo- 
dist  member  of  the  National  Convention  by  the  same 
name.    Cf.  p.  194, 1.  6. 

31.  Jacobiniere.     Jacobinical  conclave.     Later  on,   this 

appellation  was  applied  by  extension  to  any  démo- 
cratie assemblage.    V.  note  p.  160, 1. 16. 

32.  La  Rouarie.    V.  note  p.  33, 1.  18. 

83. —  1.  Qui  saute  par-dessus  les  ravins  en  s'arc-boutant  sur 
une  longue  perche,  "  who  vaults  over  ravines  with  a 
long  pôle." 
11.  J'ai  tenu  tète  à  trois  gabelous,  "  I  held  my  own  against 
three  tax-collectors."  Spetifically,  a  gabelou  levies 
the  excise,  la  gabelle,  Le.,  the  duty  on  sait;  and  by 
extension,  on  ail  industrial  products. 

84. —  6.  Tout  petit,  "  as  a  youngster." 

25.  Du  temps  des  guerres  de  M.  de  Rohan.  Henri  de 
Rohan,  b.  1579,  d.  1638.  He  led  the  Calvinists  at  the 
death  of  king  Henry  IV  (16 10),  and  in  support  of  his 
religious  creed,  he  waged  three  distinct  wars  against 
the  government  of  Louis  XIII  (1620-22,  1625-26, 
1627-29). 

85. — 23.  Pendant  qu'il  fait  arquebuser  les  gens,  "while  shoot- 
ing  down  people." 

86.— 10.  Le  prince  de  Tatmont.  Of  the  La  Trémoîlle  femily. 
V.  note  p.  28»  1.  13.  Cf.  also  p.  221,  1.  12,  and 
p.  226, 1.  11. 
17.  Patauds.  The  appellation  patriotes  assumed  by  the 
republicans  was  a  new  word  for  the  royalist  peasants, 
and  was  by  them  quickly  corrupted  into  patauds, 
"  lubbers."  In  return,  the  republicans  called  the 
peasants  rustauds,  "clod-hoppers." 
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86.-32.  Treton,  dit  r  Anglais.  Cf.  p.  87,  1.  5,  and  p.  292, 
1.  4seq. 

87.— 12.  MM.  d'Elbée,  de  Lescure,  de  La  Rochejaquelew...  Ca- 
(heHneau,    V.  notes  p.  29, 1.  19-23. 
19.  La  Chouannerie.  Insurrection  in  Brittany,  led  by  Jean 
Chouan  (q.  v.  in  note  p.  82, 1.  26). 

88.—  2.  CarnoU  Officer  of  tfae  army,  and  member  of  the 
Committee  on  public  safety,  intrusted  with  the  direc 
tion  of  the  armies.  His  grandson,  the  martyr  prési- 
dent of  the  third  French  Republic,  was  murdered 
June24th  1894. 

89.-28.  A  perte  de  vue,  "  as  far  as  the  eye  could  see." 

32.  Le  vent  soufflait du  large,  "  a  sea  breeze  was  blowing." 
90.— 10.  Le  mont  Saint-Michel.    The  Mont-Saint-Michel  is  a 

rock  on  the  channel-coast  of  France,  separated  at 
high  tide  some  three  miles  from  the  mainland.  At 
the  base  of  the  rock  nestles  a  village  with  a  Gothic 
church,  and  on  the  summit  is  a  fortress,  used  as  a 
state's  prison  and  house  of  correction  as  late  as  1864. 
Formerly  in  its  place  stood  an  abbey,  founded  in  the 
eighth  century ,  and  assigned  by  Louis  XI  to  the  order 
of  St  Michael. 
il.  Chêops.    Thelargestofthepyramidsof  Egypt 

91.—  3.  Saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Thomas  à  Becket,  arch- 
bishop  of  Canterbury,  was  murdered  in  1170  by  four 
noblemen  who  thought  they  were  acting  in  accor- 
dance  with  the  secret  wishes  of  king  Henry  II.  Their 
deed  was  disavowed. 

The  présent  cathedral  of  Canterbury  was  erected 
in  1 184  on  the  site  of  the  crime,  and  the  victim  was" 
canonized  as  a  martyr  by  pope  Alexander  III. 

92.— 18.  Par  ici,  "this  way." 

33.  Goinfre,  "  glutton,"  a  low  term  of  unknown  origin. 

Another  popular  expression  of  the  same  kind  is  gou* 
liafre  (q,  v.  p.  13, 1.  ai.) 
93.—  9.  Ça/ait  son  homme.    "  He  is  fast  becoming  a  man." 
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19.  Des  bêtes,  "  some  bugs  "  (Le,  insects). 

20.  Voilà  qui  est  fort!  "  Who  ever  saw  the  like  of  thai!" 
ai.  C est  gros  comme  le  poing,  et  ça  vous  a  déjà  une  amom 

teusel    "The  little  shaver  has  got  a  lady-loveal- 
ready."    Vous,  ethical  dative. 
94.—  1.  Aures  habet,  et  non  audiet.  Cf.  the  Aures  habeni  et  non 
audient,    of   the    Vulgate,    Ps.    cxiu    and    again 
Ps.  cxxxiv. 

95.—  1.  Une  basse  continue,  "an  incessant  undertone." 

12.  La  cage  de  la  cloche,  carrée,  à  jour,  sans  abat-vent. 
"The  belfry  proper,  square  and  exposed,  withoot 
even  a  shutter." 
96.—  9.  Cela  tenait,  "  That  was  due." 

18.  A  qui  en  voulaient  ces  cloches?   "  Whom  were  thèse 
bells  condemning  ? 
97. —  1.  Gros  caractères,  "large  type."   C£  p.  110,  1.  13,  en 

petits  caractères,  "in  smalltype." 
pg.—  5.  Offrait  prise,  "  Gave  a  hold." 

15.  République  Française,  une  et  indivisible.    The  officiai 

expression  used  by  the  National  Convention,  in  pro- 
claiming  France  a  Republic,  September  23rd  1792. 

16.  Prieur,  de  la  Marne.    Y.  note  p.  24, 1.  7. 

iS.  Le  ci-devant  marquis,  "  The  ex-marquis."  With  the 
abolishment  of  the  titles  of  nobility,  a  marquis  be- 
came  a  ci-devant  marquis,  Le.,  a  whilom  marquis. 
Noblemen  as  a  class  were  called  les  ci-devant, 
"  back  members."  Cf.  p.  161, 1.  23,  and  p.  485, 1,  13. 

20.  Hors  la  loi.  For  hors  de  la  loi,  "outlaw."  Cf.  hors 
de  r horizon,  p.  96, 1. 11.— This  omission  of  de  in  hors 
la  loi  is  a  remnant  of  synthetic  Old  French.  Cf.  Hôtel- 
Dieu  for  Hôtel  de  Dieu,  p.  140, 1.  7. 

27.  Les  communes  sont  requises  de  prêter  main-forte.  "The 
communes  are  required  to  lend  a  hand."  Commune 
is  still  the  name  by  which  a  city  or  village  is  legally 
known.  According  to  the  census  of  1886,  there  are 
36,121  communes  in  France. 
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98. — 28.  La  maison  commune,  "  The  town-hall." 
101.—  1.  Le  caimand.    For  explanation,  cf.  p.  106, 1.  4  seq. 
102. —  2.  Branche-ursine.  "Brank  ursine,"  "bear's  breech," 

a  plant  of  the  genus  Acanthus.    It  takes  its  ttame 

from  the  resemblance  of  its  leaves  to  bears'claws. 

The  brank  ursine  is  identical  with  the  common 

architectural  and  sculptural  acanthus. 
106. — 28.  Comme  on  vous  accrochait  les  gens  aux  arbres. 

"  How  they  used  to  string  people  up*on  the  trees." 

Vous,  ethical  dative. 
107.—  6.  Re6outeux,betterredouteur,a\sorenoueur,rhaoilleur, 

an  unlearned  person  skilled  in  setting  bones  or 

healing  sprains,  a  "bone-setter." 
xio. —  2.  La  piperette  du  jour,  "  the  pipe  of  dawn,"  "  the 

herald  ofday."  Pipcrette,  from  pipe,  pipeau,  "shep- 

herds'  pipe." 
15.  Passé  par  les  armes.    Equivalent  Xo  fusillé,  "shot". 
32.  Hure,  "  summit,"  "peak,"  "knob." 
114. — 13.  Une  longue  épine  sèche  à  un  ajonc.  Cf.  p.  xio,  1.  30. 

15.  A  la/orme,  "  to  the  body." 

21.  Lieutenant  général  des  armées  du  roi.    Superioroffi- 

cer.  In  the  command  of  an  army,  he  is  second  only 
to  the  maréchal.  The  corresponding  rank  at  the 
présent  day  iz  that  of  général  de  division. 

22.  Enjoué!  "Aim." 

115.— 14.  Les  vieilles  forêts  thuringiennes.  The  Thuringian 
forest  in  the  duchy  of  Saxony  in  northern  Germany, 
famous  from  the  time  of  Julius  Caesar  as  the  home 
of  marvels. 

116. — 26.  Marquis  de  la  Rouarie,    V.  note  p.  33,  1.  18. 

117. — 22.  Henri  de  La  Rochejaquelein.    V.  note  p.  29, 1.  ai. 

118.—  $•  En  un  tour  de  main  la  chose  a  été  faite.  "  it  was  ail 
done  in  the  twinkling  of  an  eye." 

16.  C  est  une  de  vos  sept  forêts.    Cf.  p.  221, 1.  6. 
30.  Gaston*    V.  note  p.  29, 1.  26. 
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119.— 18.  Santerre.    V.  note  p.  3,  L  2. 

12a—  6.  faussa,  "  put  the  spurs  to." 

122.— 26.  On  ne  sait  quel contre-sens  qui  serre  le  cœur,  "aooie- 
thiog  that  brings  a  lump  into  one's  throat" 
27.  A  en  croire  la  légende  biblique,  un  incendie  regardé 
change  une  créature  humaine  en  statue.   Allusion  to 
the  fate  of  Lofs  wife, 

124.— 15.  Suppliciés,  «•  executed.*' 

126.-18.  Camichot    For  explanation,  cf.  p.  104, 1,  28  seq. 

I28.—  4.  La  Marseillaise.    National  song.  Words  and  mustc 

wcre  composed  in  a  single  nightby  Rouget  de  Liste, 

while  garrisoned  at  Strasburg.  V.  note  p.  165,  L  26. 

4.  Le  parc  Monceau  et  le  Luxembourg.     Thèse  two 

beautiful  parks  are  within  the  city  limits  of  Paris. 

129. —  i.  Le  Siège  de  Thionville.    Thion ville  was  besieged  by 
the  Austrians,  August  23rd  to  October  i6th  1792. 
8.  Loi  des  suspects.    This  law,  passed  September  i7th 
1793»  declared  suspidous  and  placed  under  arrest 
ail  persons  openly  opposed  to  the  Republic   or 
alluding  to  the  same  with  an  air  of  mystery  ;  ail  per- 
sons who  spread  bad  news  with  affected  grief;  ail 
persons  who  changed  their  conduct  and  speech 
according  to  circumstances;  ail  who  were  silent  as 
to  the  crimes  of  royalists  and  federalists,  but  decried 
the  slightest  mistakes  of  patriote;  associâtes  of  no- 
bles, anti-revolutinary  priests,  or  aristocrate;  those 
who  received  with  coldness  the  republican  Consti- 
tution, and  expressed  doubts  ofits  duration;  finally, 
ail  who  did  nothing  either  for  or  against  liberty. 
8.  Merlin  de  Douai.    Montagnard,  member  of  the  Na- 
tional Convention.  Mentioned  again  p.  194, 1. 16. 
10.  Un  procureur.    V.  note  p.  29, 1.  14. 
15.  Le  bonnet  rouge.    V.  note  p.  8, 1.  6. 
21.  Décroche-moi  ça.    "Slop-shop."     Cant  tenu  for  a 
shop  where  second-hand  clothing,  or  "hand-me- 
downs"  are  sold.   Cf.  Argot  and  Slang,  by  A.  Bar- 
rère. 
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129. — 22.  Aux  Porckerons.  A  hamlet  just  outside  old  Paris, 
well-known  as  a  pleasure-resort  during  thc  eight- 
eenth  century. 

22.  Ramponneau.    A  famous  tavern  of  the  eighteenth 

century,  opposite  the  Porcherons  at  the  Courtille 
q.  v.  in  note  to  p.  134, 1.  23. 

3a  Franklin.  Benjamin  Franklin,  b.  1706,  d.  1790.  He 
became  well-known  in  France  through  his  embassy 
in  the  cause  of  American  independence.  Turgot  (q. 
v.  in  note  to  p.  467,  1.  2)  summed  up  Franklin's 
title  to  famé  in  the  words  : 
Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrutnçue  tyrannis. 

3a  Rousseau.  Jean-Jacques  Rousseau,  b.  1730,  d.  1778. 
One  of  the  greatest  writers  of  the  eighteenth  cen- 
tury. His  writings,  especially  his  Contrai  Social 
and  his  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  which 
latter  is  included  in  his  book  on  éducation,  Emile, 
were  the  main  sources  of  inspiration  of  many  revo- 
lutionary  leaders,  especially  of  Robespierre. 

30.  Brutus.  V.  note  p.  30, 1.  32. 
13a —  1.  Malouet,  b.  1740,  d.  1814.  He  advocated  the  princi- 
dples  of  partial  monarchy,  fled  to  England  after  the 
massacres  of  September  1792,  returned  to  France  in 
1801,  and  at  the  time  of  his  death  was  minister  o\ 
the  navy  under  Louis  XVIII. 
3.  Sylvain  Bailly.  French  astronomer  and  politician, 
born  at  Paris,  September  isth  1736;  mayor  of  Paris, 
July  isth  1789  to  November  12U1 1791;  guillotined  in 
Paris,  November  I2th  1793. 

6.  Deux  grandes  toiles  peintes  à  la  détrempe.    "  Two 

large  paintings  in  distemper." 

7.  Cahier  de  Gervillet  b.  1752,  d.  1796.    French  states- 

man.    He  practised  law  in  Paris  and  held  a  public 
office  from  which  he  resigned  March  24th  1792. 

23.  Écrouelleux,   "  scrofulous." 

131. —  1.  On  faisait  des  rondes  de  carmagnole.  "They  danced 
around  in  rings  singing  the  carmagnole"  a  révolu- 
tionary  song. 
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X3I.-.I4.  Duplay.  A  wcalthy  carpenter,  whose  acquaintance 
Robespierre  made  at  the  Club  des  Jacobins,  and  at 
whose  house  he  found  a  refuge  after  the  massacre 
of  the  Champ  de  Mars.  Robespierre  became  en. 
gaged  to  Duplay 's  daughter  Eleonora,  but  the 
events  of  the  Révolution  prevented  the  consumma- 
tion  of  the  marriage.  Duplay's  younger  daughter 
Elisabeth  marrîed  Lebas,  a  member  of  the  National 
Convention. 

14.  Voullant.    Member  of  the  National  Convention. 

18.  Dix-Août    V.  note  p.  13, 1.  31. 

22.  Fréron,  b.  1757,  d.  1802.  Most  ardent  Montagnard, 
member  of  the  National  Convention;  delegate  to 
Toulon  and  Marseilles  where  he  displayed  excessive 
cruel ty;  he  helped  in  bringing  about  the  downfall  of 
Robespierre. 

22.  Crime  de  négotianéisme.    This  crime  served  to  con* 

vict  ail  merchants  suspectée  of  preferring  private 
to  public  interests. 

23.  Muscadins.    The  wealthy  young  men  of  the  Giron- 

dist  or  royalist  factions  went  by  the  name  of  musca- 
dins, from  the  musk  which  they  used  as  a  cosmetic 
26.  Invalides.  The  Hôtel  des  Invalides,  begun  Novem- 
ber  3oth  1670,  was  built  by  order  of  Louis  XIV  as  a 
home  for  invalid  soldiers.  In  the  adjoining  church 
the  remains  of  Napoléon  Bonaparte  hâve  rested 
since  1840. 
132.—  2.  Fouquier-  Tinville.  Public  prosecutor  to  the  révolu- 
tionary  tribunal. 

4.  ChampcenetZt  b.  1760,   d.  1794.    French  epigram- 

matic  writer.  He  was  arrested  June  ist,  1793,  but 
was  soon  set  at  liberty  because  he  had  directed  his 
epigrams  against  the  Court  even  in  pre-revolution- 
ary  times. 

5.  "  A  quand  la  révolution  de  Turquie  f  Je  voudrais  voir 

la  république  à  la  Porte:'  **When  is  the  Turkish 
révolution  to  be?  I  should  like  to  see  the  republic 
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turned  out."  This  play  on  the  word  Porte  cornes 
from  referring  to  the  Turkish  government  as  the 
Sublime  Porte,  in  allusion  to  the  gâte  of  the  Sultan's 
palace. 
132, — xi.  Dubois- Crancé.  Member  of  the  National  Conven- 
tion. V.  note  p.  207, 1.  14. 
21.  On  allait  se  faire  tirer  les  cartes,  'Teople  went  to 
hâve  their  fortunes  told." 

25.  La  Vallée,  Vallée  de  misère.  Old  popular  name  for 
the  Quai  de  la  Mégisserie,  in  Paris.  The  appellation 
was  suggested  by  the  squalor  of  the  résidents, 
engaged  largely  in  leather-dressing  (mégisserie). 

28.  Décade.    V.  note  p.  181, 1.  1. 

28.  On  faisait  queue.  "Lines  wereformed." 
133.—  6.  Le  maximum.  Maximum  priées  were  established 
September  29U1,  179?,  in  order  to  counteract  the 
dépréciation  of  paper-money.  The  priées  of  1790 
were  taken  as  a  basis:  the  nécessaires  of  life  went 
for  |  of  thèse  priées;  day  labor  and  manufacture 
were  set  at  \  of  their  former  évaluation.  AU  those 
who  went  out  of  business  rather  than  accept  the 
maximum  fell  under  the  loi  des  suspects,  q.  v.  p. 
129, 1.  8. 

8.  V ennemi  de  Coblentz  que  r  ennemi  de  Londres,  i.  e., 
the  French  émigrés  in  Coblenz  and  London. 

12.  Perron.    A  café  in  Paris.    Cf.  p.  158, 1.  6. 

22.  Une  visite  domiciliaire.  In  virtue  of  the  loi  des  sus- 
pects, q.  v.  p.  129, 1.  8. 

22.  Section.    V.  note  p.  4,  1.  5. 

23.  Beaumarchais,  b.  1732,  d.  1799.    He  published  four 

famous  légal  Mémoires  (1774-75),  and  wrote  Le 
Barbier  de  Séville  and  Le  Mariage  de  Figaro.  As 
a  delegate  to  the  États  Généraux  he  gave  100,000 
francs  to  charity.  During  the  American  war  of 
Independence,  Beaumarchais  equipped  a  fleetof  his 
own  and  sent  an  enormous  cargo  of  weapons  and 
ammunition  to  the  Continental  Army.  His  poverty 
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during  the  latter  part  of  his  life  was  due  to  the  diffi* 
culty  be  experienced  in  receiving  payment  from  the 
United  States.  Beaumarchais  had  so  eventful  a 
career  that  Goethe  took  him  as  hero  of  his  play 
Clavigo. 
x33-""25«  Argent.  "Currency",  as  opposedio  assignats,  "paper- 
money." 

134.—  4.  David,  b.  1748,  d.  1825.  One  of  the  foremost 
painters  of  the  French  School.  As  a  politician,  he 
was  elected  to  the  National  Convention  on  the 
strength  of  his  painting  representing  the  Oath  of 
the  Tennis  Court  See  Introduction. 
4.  Mercier.  Member  of  the  National  Convention.  Men- 
tioned  again  p.  193, 1.  23. 

12.  Nid  ne  nous  fera  la  barbe.  "No  one  shall  beard  us,* 
— an  allusion  to  the  fable  of  bearding  the  lion. 

16.  Ça  ira.    Revolutionary  song. 

90.  Le  ç  thermidor.  Date  of  the  downfall  of  Robes- 
pierre, and  the  end  of  the  reign  of  Terror. 

21.  Tallien,  b.  1769,  d.  1820.  Member  of  the  National 
Convention,  delegated  to  Bordeaux  to  enforce  the 
decrees  of  the  reign  of  Terror.  There  be  fell  in  love 
with  Mme  Fontenay,  daughter  of  the  Spanish 
banker  Cabarrus.  She  secured  a  divorce,  married 
Tallien,  and  undoubtedly  led  him  to  cause  the 
downfall  of  Robespierre.  During  the  Thermidorean 
reaction,  Madame  Tallien  was  the  real  ruler  of 
society:  later  she  became  known  as  queen  of  the 
salons  of  the  Directoire. 

23.  La  Courtilte.    A  district  in  Paris,  notorious  as  a 

pi  easure- resort. 

24.  Cela  s* était  déjà  vu  quatre-vingts  ans  auparavant    A 

period  of  dissipation  and  debauchery  followed  the 
death  of  Louis  XIV  in  1715.  The  example  was  set 
by  the  Régent,  Philip  of  Orléans  (1715-1723),  and  by 
his  profligate  companions,  the  so-called  roués. 


134. — 28.  Le  Directoire.  The  National  Convention  went  out 
of  session  the4th  Brumaire,  Year  IV,  i.  e.,  October 
26U1,  1795;  and  the  government  of  the  Directory 
assumed  power  at  once.  The  Constitution  of  the 
Year  III  entrusted  the  executive  power  to  a  direct- 
ing  body  of  five  members,  elected  for  five  years, 
one  member  going  out  every  year.  Duringthe  first 
years  of  this  Constitution,  theoutgoing  member  was 
to  be  determined  by  drawing  lots.  The  first  five 
directors  had  ail  been  delegates  to  the  National 
Convention,  and  had  voted  in  favor  of  the  death  of 
Louis  XVI:  they  were  Barras,  Carnot,  Rewbell, 
Laréveillière-Lépeaux  and  Letourneur. 
28.  Saturnales.  The  Saturnalia  or  festival  of  Satura, 
celebrated  originally  on  December  17U1;  in  time  it 
was  extended  over  three  days,  beginning  on  Dec. 
i5th;  Festus  tells  us  it  lasted  from  five  days  to  a 
week.  A  certain  degree  of  unrestraint  was  tolerated 
in  the  merry-making,  and  hence  the  name  of 
saturnalia  came  to  be  synonymous  with  riotous 
debauchery. 

135.—  2.  Trimalcion.  Trimalchio,  a  character  in  the  Satyr- 
icon  of  Petronius  Arbiter,  is  the  type  of  aconceited 
and  ignorant  upstart. 

2.  Grimod  de  la  Reynière,  b.  1758,  d.  1838.    Gastro- 

nomist,  author  of  the  Almanach  des  Gourmands, 
1803-1812,  8  vol.  in-18.  A  reprint  was  issued  in 
1856. 

3.  Le  rigaudinier.    Word  coined  from  rigaudon,  Eng., 

"rigadoon",  an  old  fashioned  dance  named  for  the 

inventor  Rigaud. 
15.  Les  sultanes,  les  sauvages ',  les  nymphes,  i.  e.,  women 

of  loose  character. 
19.  En  haut  les  fournisseurs  et  en  bas  "  la  petite  pègre  ". 

Les  fournisseurs  or  la  haute  pègre,  4,the  swell- 

mob",  in  contradistinction  with  la  petite  pègre  or 

la  basse-pègre,  "low  thieves". 
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135.— 23.  Au  tabouret    Cf.  with  the  pillory. 

27.  Le   Vieux  Cordelier.    Camille  Desmoulin's  paper. 

Seven  numbers  only  were  issued,  December  sth, 
ioth,  isth,  20U1,  25 th,  3oth,  1793,  and  February  3rd, 
1794.    V.  note  p.  160, 1.  17. 
vj.  L  Ami  du  peuple.    Marat's  paper.    Cf.  p.  165, 1- 12. 

28.  Le  marauis  de  Sade,  b.  1740,  d.  1814.    Noterions  for 

his  life  of  dissipation,  and  for  bis  ignoble  books. 
He  was  elected  Secretary  of  the  popular  soctety 
known  as  '  'La  Section  des  Piques".  He  died  in  the 
lunatic  asylum  of  Charenton,  whither  he  had  been 
sent  by  the  order  of  Napoléon  I. 

33.  Jocrisse.  A  stock  character  of  the  time  of  Louis  XIII, 
typical  of  stupidity  and  greenness. 

33.  "Merveilleuses".    Nickname  for  women  of  fashion, 
especially  under  the  Directoire. 
136.—  2.  Paole.    For  a  time  in  France,  it  was  fashionable  not 
to  pronounce  the  letter  r.  This  affectation  was  tenn- 
ed  grasseyement.    Thus  paole  stood  for  parole,  etc. 
3.  Mirabeau,  b.  1749,  d«  1791.    The  greatest  orator  of 
the  French  Révolution,  surnamed  the  Demosthenes 
of  France.  Delegate  to  the  États  Généraux  in  1789, 
he  started  the  Révolution  by  opposing  the  vote  by 
caste. 
3.  Bobèche.    Clown,  famous  under  the  first  Empire  for 
his  broad  wit  and  clever  parodies.    His  real  name 
is  not  known.    He  disappeared  about  1832. 
9.  Le pretnier plan.  V.  notes  p.  68, 1.  30;  and  p.  324»  1. 7. 

13.  Méduse.    Oneof  the  Gorgons. 

16.  Varlet,  Guffrqy.    Members  of  the  National  Conven- 

tion. 
138.— 16.  Platon.     Greek    philosopher,    430-347    B.C.     His 
Republic,  or  better  CommonweaUh  sets  forth  his 
conception  of  the  idéal  state. 

17.  Dracon.    About  624   B.C.,   Athenian  archon  and 

legislator.    He  drew  up  a  severe  code  of  laws, 
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according  to  which  ail  misdemeanors  were  punished 
with  death.  Hence  the  expression  Draconian  law 
means  a  légal  measure  of  undue  harshness. 

139.— 12.  Minerve,  Minerva,  the  Athena  or  Pallas  of  the 
Greeks,  goddess  of  wisdom,  arts  and  war,  has  as  an 
attribute  a  shield  embossed  with  the  head  of 
Médusa. 

140.—  7.  L  Hôtel-Dieu.    V.  note  p.  98, 1.  20. 

141.—  6.  Latude.  Latude  was  incarcerated  in  the  Bastille  at  the 
âge  of  twenty-four,  under  the  reign  of  Louis  XV. 
He  had  hoped  to  secure  the  protection  of  Madame 
de  Pompadour,  by  informing  her  of  a  fictitious  plot 
against  her  life.  His  prolonged  captivity  was  due 
to  his  repeated  attempts  to  escape  from  prison. 
20.  Thêmis.  Goddess  of  Justice,  generally  represented 
seated,  with  bandaged  eyes,  and  in  either  hand  a 
drawn  sword  and  a  pair  of  scales. 

142.—  1.  Garât,  b.  1749,  d.  1833.  Delegate  to  the  États 
Généraux  in  1789,  and  Minister  of  Justice  under  the 
National  Convention.  In  the  latter  capacity,  it  fell 
to  him  to  read  the  death  sentence  of  Louis  XVI. 
2.  Un  pêle-mêle.  Substantival  use  of  the  adverbial 
phrase  pêle-mêle,  "helter-skelter"  ;— literally:  mêlé 
avec  une  pelle",  "as  one  stirs  with  a  shovel". 
Metaphor,  from  mixing  mortar. 

xa  Brunswick,  b.  1735,  d.  1806.  General-in-Chief  of 
the  Austro-Prussian  coalition,  sent  in  1792  to  put  an 
end  to  the  French  Révolution.  After  issuing 
a  manifesto,  July  25th,  1792,  (cf.  p.  169,  1.  15,  and 
p.  219,  1.  30),  he  invaded  France  and  captured 
Longwy  and  Verdun,  but  was  defeated  at  Valmy, 
(v.  note  to  p.  3, 1. 6),  and  compelled  to  retreat. 

14*  Wlsnard,  b.  1751,  d.  1830.  Girûndist  member  of  the 
National  Convention.  Cf.  p.  159, 1.  15,  and  p.  193, 
Une  2. 

33.  Palloy.    Cf.  p.  150, 1.  10. 
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143.-4.  Gonchou.  Revolutionist  and  leader,of  the  Faubourg 
Saint-Antoine  in  Paris.  He  was  a  power  with  the 
people,  and  remained  attached  to  the  Girondist 
party.  Ardent  and  sincère  throughout,  he  was  of 
great  service  in  quelling  disturbances. 

6.  Foumier,  b.  1745,  d.  1825.  French  revolutionist.  He 
was  nicknamed/V4fff^r&at*becausehespentsome 
time  in  the  island  of  St.  Domingo. 

6.  Le  77  juillet.    July  17U1,  1791,  is  the  date  of  the 

troubles  at  the  Champ  de  Mars.    See  Introduction. 

7.  Lafayetle,  b.  1757,  d.  1834.   Well  known  for  his  part 

in  the  American  War  ot  Independence.  When  the 
national  militia  was  organized  in  Paris,  July  I5th, 
1789,  Lafayette  wasplaced  in  command. 

8.  Henriot,    b.    1761,  d.   1794.     He  attracted  Robes- 

pierre's  attention  by  his  activity  in  the  events  of 
August  ioth,  1792.  Henriot  led  the  forces  that 
stormed  the  National  Convention,  June  and,  1793, 
thus  causing  the  proscription  of  the  Girondists.  He 
was  in  command  of  the  National  Guard  from  1793 
to  1794,  and  fell  with  Robespierre.  Cf.  also  p.  205» 
1.  6,  and  p.  207, 1.  17.  , 

8.  Bicètre.  For  a  long  time  a  prison  for  vagabonds  and 
criminals. 

12.  Père  Duchesne.  The  organ  of  Hébert,  q.  v.  in  note 
p.  144, 1.  7. 

17.  Schneider,  b.  1756,  d.  1794.  A  priest  and  a  most 
active  démagogue.  He  travelled  from  town  to  town 
in  Alsace,  taking  with  him  judges,  executioner,  and 
guillotine.  St.  Just,  revolted  at  his  excesses,  at 
length  had  him  condemned  to  death. 

22.  Datrjou.    Member  of  the  National  Convention. 

26.  Le  Grand-Nicolas,  gui  avait  voulu  sauver  madame  de 
Lamballe.  Mme  de  Lamballe,  lady-in-waiting  and 
intimate  friend  of  Marie-Antoinette.  During  the 
massacres  of  September  she  was  murdered  in  the 
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open  street  Her  dead  body  was  insulted,  and  her 
head  carried  on  the  point  of  a  spear  beneath  the 
Windows  of  Marie- Antoinette's  prison.  A  drummer 
named  Chariot,  and  a  commissioned  soldier,  known 
as  le  Grand  Nicolas,  are  said  to  hâve  been  ring- 
leaders  in  the  deed.  For  participating  in  the  crime, 
the  former  was  killed  by  his  own  associâtes,  and  the 
latter  was  sentenced  to  twenty  years  imprisonment. 

I43-— 33-  Poche.    V.  note  p.  30, 1.  8. 

33.  Beurnonville,  b.  1752,  d.  1821.  Marshal  of  France. 
He  approved  of  the  revolutionary  movement,  and 
rapidly  attained  the  highest  military  honors. 

144.—  2.  Dobsent.  French  revolutionist,  Président  of  one  of 
the  sections  of  Paris.  He  incited  the  people  to 
rebel  againstthe  Girondists  in  1793. 

3.  Momoro,  b.  1756,  d.  1794.  Influential  member  of 
the  Club  des  Cordeliers  (q.  v.  in  note  to  p.  160, 
1.  17),  and  partisan  of  Hébert,  with  whom  he  fell. 

7.  Hébert,  b.  1755,  d.  1794.  He  is  known  also  as  le 
Père  Duchène,  this  name  being  given  likewise  to 
Hébert's  newspaper.  A  démagogue,  all-powerful 
at  the  Club  des  Cordeliers,  he  attempted  to  invest 
the  Commune  with  rights  equal  to  those  held  by 
the  Convention.  This  action  met  with  Robespierre's 
disapproval.  Hébert  was  arrested  by  order  of  the 
Committee  of  Public  Safety,  and  executed  March 
24m,  1794. 

146.-20.  Grand*  mère.  Grand,  like  its  Latin  prototype 
grandis,  had  originally  but  one  ending  for  both 
masculine  and  féminine.  Later  on,  by  analogy, 
grand  formed  a  féminine  grande.  The  older  form 
of  the  féminine  has  persisted,  however,  in  numerous 
instances  till  the  présent  day  in  the  spoken  language. 
The  apostrophe,  erroneously  inserted  in  writing, 
would  point  to  the  loss  of  a  final  e,  which  in  reality 
never  existed.  Cf.  grand'  peur.  p.  215,  1.  15,  and 
grand*  gardes,  p.  262, 1.  8.     Garde  in  French  is 
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féminine  in  the  sense.of  "watch,"  "body-g^iard," 
"republican,  royal,  impérial  guard,"  etc. 
147. — 26.  Pygmalion.    The  Cyprian    sculptor,    in   answer  to 
whose  prayer  Venus  endowed  with  life  the  ivory 
statue  that  he  had  made  and  become  enatnoured  o£ 
Ovid,  Afelamorph.,  X,  243  seq. 
148. —  1.  AEnos,  Éaçue  et  Rhadamante.    Minos,  iGacus  and 
Rhadamanthus  (-thys)  were  the  fabled  judges  of  the 
lower  worid. 
7.  C'était  là  qu'avait  été  échangé*  le  23  octobre  1792*  un 
baiser  fameux  entre  la  Montagne  et  la  Gironde. 
Neither  date  or  place  coïncide  with  the  incident 
mentioned  in  the  note  to  p.  165, 1.  24.    Nor  does 
history  throw  otherwise  any  light  on  the  matter. 
9.  Garât.    V.  note  p.  142, 1.  1. 

12.  Claviere,  b.  1735,  d.  1793.    French  polradan.    He 
was  arrested  on  the  night  of  June  ist  to  2nd,  1793, 
on  account  of  his  Girondist  sympathies. 
150.—  2.  Luther.    Martin  Luther,  b.  1483,  d.  1546.    Leader.of 
the  Reformation  in  Germany.    In  1522  he  beganhis 
famous  translation  of  the  Scriptures  into  German. 
xo.  Palloyfecit.    Palloy  was  an  architect,  cf.  p.  142, 1.  33. 
17.  Charlotte  Corday,    July  13m,  1793,  Charlotte  Corday 
murdered  Marat,  whom  she  looked  upon  as  the 
leading  Montagnard.    She  thought  thereby  toreûv 
state  the  fallen  Girondists.  She  died  on  the  scafibld 
without  accomplishing  her  purpose. 
20.  L'Ami  du  Peuple.    Marat's  paper.    CL  p.  165, 1.  12. 

27.  Poche.    V.  note  p.  30, 1.  8. 

28.  Gusman.    Member  ot  the  Évôché.    Cf.  p.  144, 1.  3. 
151.—  3.  L'expéditionnaire.    "Copyist",  "copying  clerk". 

7.  La  nuit  du  jo  au  ji  mars  1794.  Falsely  accused  by 
Robespierre  of  conspiring  against  the  Republic 
Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Eglantine, 
and  their  followers  were  arrested  during  the  night 
of  March  3oth  to  3ist,  1794,  and  were  executed  on 
the  i6th  Germinal,  Year  II,  i.  e.,  Aprilsm,  1794, 
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152.— ii  Nhnésis.    The  personified  vengeance  of  the  gods. 
153.— 14.  Prieur  de  la  Marne.    V.  note  p.  24, 1.  7. 
16.  Gêlambre.    Cf.  p.  23, 1.  11  seq. 

28.  Prieur  de  la  Côte  d'Or.  Prieur  Duvernois  de  la  Côte- 

d'Or  is  not  to  be  confounded  with  Prieur  de  la  Marne 
(q.  v.  in  note  p.  24,  l.  7).  Delegate  to  the  Assem- 
blée Législative  and  later  to  the  National  Conven- 
tion. Prieur  Duvernois  helped  to  introduce  the 
décimal  System  into  France,  and  was  also  one  of 
the  organizers  of  the  École  Polytechnique  and  the 
Institut 

29.  Pomme,  b.  1750,  d.  1795.    Delegate  to  the  Assem- 

blée Législative  and  to  the  National  Convention 
where  he  became  very  prominent  among  the 
Montagnards.  Cf.  p.  181, 1.  4,  and  p.  183, 1.  21. 
154. —  3.  Les  Hurons  du  Finistère  parlent  la  même  langue  que 
les  topinambous  de  Cornouailtes.  The  natives  of 
Finistère  and  of  Cornwall  speak  the  same  language, 
reverting  to  a  common  Celtic  origin.  The  terms 
hurons  and  topinambous  are  borrowed  from  the 
tribes  on  Lake  Huron  in  North  America,  and  on 
the  Brasilian  island  formed  by  the  Amazon  and 
Topinambaranas  rivers.  They  are  taken  hère  in  the 
depreciative  sensé  of  savages.  Boileau,  in  his  con- 
tempt  for  the  members  of  the  French  Acadamy  of 
his  day,  alludes  to  them  as  "des  Topinamboux", 
Epigr.  XXV. 
6.  Puisaye,  b.  1755,  d.  1827.  Royalist  gênerai,  hostile 
to  the  National  Convention.  He  fled  to  Brittany, 
where  he  reoganized  the  Chouannerie,  and  thence 
to  England  to  prépare  a  further  attack  on  the  French 
Republic.  Outwitted  by  Hoche  and  accused  of 
treason,  he  emigrated  to  Canada  and  became  an 
English  subject.  His  Mémoire  (published  at  London 
in  1803),  are  repeatedly  quoted  by  Victor  Hugo. 
Cf.  p.  231  seq. 
13-  Craig.    Sir  James  Henry  Craig,  b.  1748,  d.  1812. 
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English  gênerai.  He  accompanied  his  régiment  to 
America  and  was  severely  wounded  at  Bunker  Hill- 
In  1781,  he  served  under  Lord  Cornwallis.  When 
the  war  with  France  broke  out  in  1793,  Craig  filled 
for  a  few  montas  the  post  of  Commandant  of  the 
troops  at  Jersey,  and  then  of  Lieutenant-Governor 
of  Jersey. 

154.— 14.  Cornwallis.  Sir  William  Cornwallis,  b.  1744,  d.  1819. 
English  admirai,  noted  for  his  successful  expédi- 
tions. Not  to  be  confounded  with  Lord  Charles 
Cornwallis,  of  Yorktown  notoriety. 

155. — 25.  Est-ce  que  Verdun  ne  donnait  pas  la  route  de  Paris 
aux  Prussiens.  September  and,  1792,  Verdun 
capitulated  to  the  Duke  of  Brunswick  without  strik- 
ing  a  blow.  This  surrender  left  the  road  to  Paris 
absolutely  unprotected. 

156.— 19.  Servant,  b.  1741,  d.  1808.  French  gênerai  and  states- 
man,  served  twice  as  Minister  of  War  in  1792.  He 
was  made  Commander-in-Chief  of  the  eastern 
Pyrénées,  October  6th,  1792,  and  fell  from  power 
with  the  Girondists. 
20.  Au  nord  Dumouriez  passe  à  r  ennemi.  In  April,  1793, 
the  French  gênerai  Dumouriez,  the  hero  of  the 
battle  of  Valmy  (q.  v.  in  note  to  p.  3, 1.  Q,  went  over 
to  the  enemy.    See  Introduction. 

22.  kerwinde  efface  Jemmapes  et  Valmy.    The  French 

lost  Belgium  to  the  Austrians  by  the  battle  of  Ner- 
winde,  Mareh  i8th,  1793.  On  Jemmapes  et  Valmy, 
v.  notes  p.  3, 1.  6. 

23.  Rabaut  Saint- Etienne.     Girondist  member  of  the 

National  Convention.  Mentioned  again  p.  192, 1.  25. 

24.  MonUsquiou,    b.    1741,    d.   1798.     French  gênerai, 

elected  Commander-in-Chief  of  the  southern  army 
in  1792.    Falsely  accused  of  treason  after  August 
loth,  he  succeded  in  reaching  a  place  of  safety  in 
Switzerland. 
30.  Irurmser,  b.  1724,  d.  1797.   General  in  the  Austrian 
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army,  sent  agaînst  the  French   on  the  Rhine  in 
1793- 
156.— 3a  Klèber.    V.  note  p.  4, 1.  23. 

32.  Chance/,  b.  1754,  d.  1794.   French  gênerai  executed 

for  his  unaccountable  inactivity  in  the  présence  of 
the  Austrians  at  Maubeuge. 

33.  Fêraud.    Not  to  be  confounded  with  Féraud  of  the 

National  Convention,  (q.  v.  in  note  to  p.  207, 1. 24). 
157.—  x.  Meunier,  b.  1758,  d.  1831.    French  gênerai.    In  1792 
he  served  in  the  northern  army  under  Dumouriez. 

2.  Dharville.    Victor  Hugo  means  probably  the  Count 

d'Harville,  b.  1749,  d.  1815.  After  Dumouriez's 
désertion,  he  was  ordered  to  vacate  Namur.  While 
retreating  he  lost  part  of  his  convoy  to  the  enemy. 
Accused  of  neglect,  he  remained  in  prison  until  the 
9th  Thermidor. 

3.  Mouton,  b.  1770,  d.  1831.    He  was  known  as  Comte 

de  Lobau.  He  attained  the  rank  of  Marshal  de 
France  (1831). 

4.  Valence.    V.  note  p.  31, 1.  8. 

4  Neuilfy.  Levasseur  de  Neuilly  wasbornin  1743.  He 
was  prominent  in  the  events  of  Valenciennes  and 
Condé,  and  followed  Dumouriez  on  his  désertion. 
What  ultimately  became  of  him  is  not  known. 

5.  Miranda.    V.  note  p.  31, 1.  7. 

5.  Stençel.  French  gênerai.  He  saw  his  first  service 
in  the  Palatine  guards.  During  the  Révolution,  he 
asked  that  he  might  not  be  detailed  againstthe 
Elector  Palatine.  The  request  was  looked  upon 
with  distrust,  and  Stengel  was  sent  to  prison.  He 
died  at  the  battle  of  Mondovi,  April  17U1,  1796. 

5.  Lanoue%  b.  1740,  d.  1793.    French  gênerai.    He  was 

unable  to  central ize  his  troops  and  was  defeated 
March  ist,  1793.  The  revolutionary  tribunal  sen- 
tenced  him  to  death. 

6.  Ligonmer.  Republican  gênerai  in  the  French  army, 
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engaged  in  active  warfare  against  the  Vendeans 
(April-June,  1793).  He  was  refused  permission  to 
resign  his  position,  and  turned  traitor. 
157.—  6.  Menou,  b.  1750,  d.  1810.  French  gênerai.  Ahfaougfa  a 
delegate  from  the  nobility  to  the  États  Généraux  in 
1789,  he  rallied  to  the  Third  Estate,  and  acted  on 
the  War  Comittee.  He  was  sent  to  Vendée,  but 
was  defeated  and  recalled. 
6.  Dillon,  b.  1750,  d.  1794.  French  gênerai  and  potioV 
cian,  a  royalist  at  heart  After  the  battle  of  Valmy, 
he  treasonably  disclosed  the  state  of  the  French 
army  to  the  Prussian  officer  Massenbach. 

14.  Brunswick,    V.  note  p.  142,  l.  10. 

16.  Le  margrave  de  Brandebourg,  u  e.,  the  king  of  Prus- 
sia,  natural  arbiter  as  possessing  the  best  army. 
This  king  of  Prussia,  Frederick  II,  1712-1786,  sur- 
named  the  Great,  was  one  of  the  greatest  military 
geni uses  of  modem  times.  His  love  for  lettersled 
him  to  surround  himself  also  with  men  of  learning 
from  ail  nations,  espedally  from  France.  Fore- 
most  among  thèse  was  Voltaire  (q.  v.  in  note  to 
p.  158, 1.  2;  cf.  also  p.  467, 1.  7,  and  v.  note  ibid.) 

27.  Vous  avez  chacun  voire  dada.  "  You  each  hâve  yonr 
hobby." 

31.  Jacobin.    V.  note  p.  160, 1.  16. 
158.—  1.  BrissoL    Prominent  Girondist,  memberof  the  Natio- 
nal Convention.    Cf.  p.  192,  Lu.    His  partisans 
were  called  Brissotins. 
2.  Diderot,  b.  17 13,  d.  1784.    Originator  and  publisher 
of  the  Encyclopédie  (1751-1772),  q.  v.  in  note  to 
p.  467, 1.  4. 
2.  Voltaire.    François  Arouet,  more  generally  known 
as  Voltaire  (1694-1778),  is  one  of  the  leading  writers 
of  the  eighteenth  century  in  France.  Chief  among 
his  works  are  V  Histoire  de  Charles  XII,  Le  Siècle 
de  Louis  XIV,  Essai  sur  les  mœurs  et  F  esprit  des 
nations,  Zaïre,  and  a  voluminous  correspondence. 
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158. — 17.  ChazoL  General  Chazot,  a  vétéran  of  the  seven  years' 
war,  was  wronged  in  a  report  made  by  Marat  to  the 
Convention.    He  was  placed  under  arrest  in  1792, 
and  was  not  fully  exonerated  till  April  1795. 
18.  Pétion.    V.  note  to  p.  194, 1.  4. 

18.  Kersaint.  Girondist,  member  of  the  National  Conven- 

tion.   V.  note  p.  203, 1.  3. 

19.  Aforeton,  b.  1750,  d.  1793.    French  gênerai  who  served 

in  the  American  war  of  Independence. 

19.  Du/riche-  Valazè.    V.  note  p.  194, 1.  1. 

20.  Menou.    V.  note  p.  157, 1.  6. 

21.  BanneviUe.    The  sires  of  Banneville  wert  descended 

of  a  Franco-Norman  origin.    This  one  attained  no 
especial  historical  importance. 
2i.  Gensonné.    V.  note  p.  192, 1.  15. 

21.  Biron.    V.  note  p.  31, 1.  8. 

22.  Lidon  et  Chambon.    Girondist  members  of  the  Natio- 

nal Convention. 

31.  Les  diamants.  When  the  garde-meuble  (q.  v.  in  note 
to  p.  167,  L  25)  was  being  robbed,  the  crown-dia- 
monds  were  placed  for  safe-keeping  in  the  hands  of 
Roland. 

31.  Rolana\  b.  1732,  d.  1793.  French  politician,  minister 
of  the  Interior  in  1792.  He  fell  with  the  Girondists, 
but  eluded  arrest  for  five  months,  and  finally  com- 
mitted  suicide  on  hearing  of  the  exécution  of  his 
wife  (q.  v.  in  note  to  p.  165,  l.  17). 
1$y  '  x*  Lindet  Delegate  to  the  Assemblée  Législative  and 
to  the  National  Convention,  where  he  took  a  seat 
among  the  Montagnards.  Cf.  p.  196, 1.  15. 
5.  Nar bonne,  b.  1755,  d.  1813.  Minister  of  War,  Decem- 
ber  6th,  1791  to  March  ioth,  1792.  After  August  ioth, 
1792,  he  was  called  to  account  for  his  financial  admi- 
nistration and  fled  to  London.  When  Louis  XVI  was 
tried,  Narbonne  asked  the  Convention  for  a  safe 
conduct  that  he  might  go  to  Paris  and  plead  for  his 
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former  office  and  his  king.  The  request  was  oot 
granted,  and  Narbonne  simply  sent  a  statement  vin- 
dicatfog  Louis  XVI. 

159**—  5*  Malouet.    V.  note  p.  150, 1.  1. 

6.  La  commission  des  six.    History  does  not  mention 

this  committee.  L.  Blanc,  however,  in  his  Histoire 
de  ta  Révolution,  speaks  of  a  Commission  des  Douze ; 
suppressed  by  Marat  just  before  the  affaire  de  Âfons. 

7.  L  affaire  de  Mons.    In  Mon*,  Dumouriez  received 

gênerai  Mack  of  Austria  in  his  camp  (March  22d, 
1793),  and  the  following  month  h*  himself  went  over 
to  the  enemy  after  drawing  up  a  proclamation  that 
was  signed  by  Mack  and  Cobourg. 

12.  Rolandine.  Partisan  of  Roland  (q.  v.  in  note  to  p.  158, 
1.  31). 

12.  Les  troubles  de  Mat  s HUe.  The  troubles  of  Marseilles 
arose  out  of  the  resentment  of  the  South  at  the 
downfall  of  the  Girondists.  Royalists  shared  in 
large  numbers  in  this  movement  that  antagonized 
the  Republican  government  Marseilles  at  last  sup- 
mitted  to  the  Convention  (August  25th,  1793). 

14.  Égalité  fils.    V.  note  p.  31, 1.  11. 

14.  Bouc  hotte,  b.  1734,  d.  184a  Although  on  the  staff  of 
Dumouriez,  he  did  not  désert  with  him.  What  is 
more,  he  rescued  Courtray  from  the  Austrians  in 
the  attack  they  made  on  this  dty  under  the  traitons 
leadership.  The  Convention  rewarded  his  loyalty 
in  appointing  him  Minister  of  War  (1793-1794). 

14.  V  appel  nominal.    In  the  appel  nominal,  each  voter  is 

called  up  by  name  and  openly  announces  his  vote. 
This  method  was  pursued  in  convicting  Louis  XVI. 

15.  Isnard,  b.  1751,  d.  1830.    Girondist  member,  and  for 

a  time,    président  of  the   National  Convention. 
Cf.  p.  142, 1.  14,  and  p.  193, 1.  2. 
17.  Louvet.    Girondist  member  of  the  National  Conven- 
tion.   Cf.  p.  193, 1.  21. 
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159. — 20.  Cobourg.  General  in  command  of  the  Austrian  army. 
He  won  the  battle  of  Nerwinde,  but  was  defeated 
at  Tourcoing,  Wattignies  and  Fleuras.  His  name 
was  associated  with  that  of  Pitt,  in  the  national 
hatred  of  France. 

21.  Lecointe-Puiraveau  propose  à  la  Convention  de  me 
décréter  fou.    Cf.  p.  196, 1.  13. 

31.  Il  faut  donc  vous  mettre  les  points  sur  les  i.  "Must 
everything  be  explained  to  you  to  the  slightest  dé- 
tail." 
160.— ia.  Clermont-  Tonnerre,  b.  1747,  d.  1792.  Delegate  from 
the  nobility  to  the  États  Généraux  of  1789.  He  was 
killed  in  the  riot  of  August  ioth  1792. 

14.  Claude- Fauché y  b.  1744,  d.  1793.  Member  of  the  Assem- 
blée Législative.  He  opposed  the  marriage  of 
priests  and  the  abolition  of  public  worship.  The 
Montagnards  included  him  among  the  Girondists 
and  sent  him  to  the  scaffold. 

16.  Le  club  des  facobins.    This  political  club  met  in  the 

rue  Saint-Honoré  in  Paris,  in  an  old  convent  that 
had  formerly  belonged  to  the  religious  order  of  Ja- 
cobins, Le.,  monks  of  Saint  James.  Controlled  in 
the  beginning  by  Bailly  and  Sieyès,  it  acknowledged 
later  on  Robespierre  as  its  leading  spirit  The  club 
badge  represented  anopen  eye  amid  the  clouds.  The 
Jacobins  were  known  as  friends  of  the  Constitution. 
Throughout  the  whole  of  France  they  controlled  affi- 
liated  clubs  whose  object  was  to  support  the  révolu- 
tion. The  club  lost  his  prestige  after  the  events  of 
the  ninth  Thermidor  and  was  finally  closed  by  order 
of  the  Convention,  November  ioth,  1794.  During 
its  vigorous  period  it  was,  on  the  whole,  the  main- 
stay  of  the  French  Révolution.  French  sympathi- 
zers  and  advocates  of  republican  ideas  soon  came  to 
be  known  as  jacobins  the  world  over,  even  in  the 
United  States. 

17.  Club  des  Cordeliers.  This  club,  led  by  Danton,  held 
its  meetings  in  the  old  convent  of  the  Cordeliers  (a 
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monastic  order  founded  in  1223  by  Saint  Francis  of 
Assisi),  so-called  because  the  monks  wore  a  girdle 
ofcord. 
160.— 26.  Arborer  le  drapeau  noir  à  r Hôtel  de  Ville]  la  belle 
avance!  "Hoisting  the  black  flag  over  the  City  Hall 
—a  lot  you  gain  by  that!" 

27.  Le  baron  de  Trenck.  Frédéric,  baron  de  Trenck, 
b.  1726,  d.  1794,  was  of  Slavonian  descent  He  led 
a  most  eventful  life.  After  servi ng  in  the  Prussîan 
anny  hc  drifted  to  France,  where,  under  the  Reign 
of  Terror,  he  was  arrested  as  a  spy,  and  executed. 

33.  Chénier.  André  Chénier,  b.  1762,  d.  1794,  a  poet  of 
rare  talent,  incurred  by  his  writings  the  ill-will  of 
prominent  republicans.  He  was  arrested  andguillo- 
tined. 
161.—  4.  Payan,  b.  1759,  d.  1852.  French  revolutionist,  noted 
for  his  ability  as  minister  of  public  instruction 
(April,  1794). 

4.  Coffinhal,  b.  1754,  d.   1794.    Vice-Président  of  the 

revolutionary  tribunal  in  Paris.  He  is  said  to  hâve 
sentenced  to  death  the  great  chemist  Lavoîsier, 
saying:  La  République  n'a  pas  besoin  de  chimiste. 

5.  David.    V.  note  p.  134, 1.  4. 

6.  Couthon.    Member  of  the  National  Convention,    V. 

note  p.  192, 1.  21. 

11.  Cartes  de  civisme.    Attesting  the  holder*s  patriotism 

and  dévotion  to  the  revolutionary  cause. 

12.  Muscadins.    V.  note  p.  131, 1.  23. 

12.  Mathevons.  Name  given  in  certain  parts  of  France 
to  such  revolutionists  as  feil  among  the  first  victims 
in  the  reaction. 

21.  Barbaroux,  b.  1767,  d.  1794.  Delegate  to  the  Assem- 
blée Législative  and  to  the  National  Convention. 
He  was  a  Girondist  and  was  prosecuted  as  such 
June  2nd,  1793.  He  made  his  escape  but  was  finally 
driven  to  suicide.  He  shot  himself  through  thehead, 
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was  brought  to  Bordeaux  while  still  alive,  and  there 
guillotined.    V.  note  p.  165,  1.  28. 
161.— 21.  Prendre  du  ventre,  "  get  fat." 

13.  Les  ci-devant.   V.  note  p.  98,  î.  18. 
162. — 16.  La  reculade  de  Custtne.    V.  note  p.  31, 1.  8. 

26.  Cerbère.  Cerberus,  the  fabulous  three-headed  watch- 
dog  of  Pluta 

11.  Lacroix.    Montagnard  member  of  the  National  Con- 
vention.   Cf.  p.  194, 1.  29. 

13.  Les  nymphes.    V.  note  p.  135, 1.  15. 

16.  Maury,  b.  1746,  d.  181 7.    Cardinal,  delegate  to  the 

Assemblée  Constituante.  He  was  noted  for  his  loose 
morals.  His  présence  of  mind  and  q'ûck-witted 
sallies  often  saved  his  life  during  the  Révolution. 

17.  Caza/ès,  b.  1758,  d.  1805.    He  was  one  of  the  leading 

orators  in  the  Assemblée  Constituante. 

17.  Sieyes.    V.  note  p.  198, 1.  4.     Vergniaud.    V.  note 

p.  194, 1.  n. 

18.  Le  loup,  la  louve  et  les  louveteaux.    Popular  appella- 

tions of  Louis  XVI,  Marie  Antoinette,  and  their 
children. 

21.  Roland.    V.  note  p.  158, 1.  31. 

32.  Duc  d'Orléans.    V.  note  p.  31, 1.  12. 
164. —  î*  Sillery.    Girondist  member  of  the  National  Conven- 
tion.   Cf.  p.  192, 1.  21. 

3.  Buzol.    V.  note  p.   193,  1.  33.    Kersaint.    V.  note 

P.  203, 1.  3. 

4.  Saladin.    Member  of  the  National  Convention. 

5.  Lasource.    Girondist  member  of  the  National  Con- 

vention.   Cf.  p.  193, 1.  12. 

17.  Lebas.    Member  of  the  National  Convention.    Cf.  p. 

196, 1.  24. 

18.  David.  V.  note  p.  134,  1.  4-    Elisabeth  Duplay.    V. 

note  p.  131, 1.  14. 
25.  Damiens.    January  5m,  1757,  Damiens  attempted  to 
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assassinate  Louis  XV,  by  striking  at  him  witfa  the 
small  blade  of  a  penknife.  He  was  executed  at 
Paris  with  the  most  horrible  tortures,  March  28th. 
1757. 
164. — 27.  Legendre.  Delegate  from  Paris  to  the  National  Con- 
vention. He  was  a  butcher  by  trade.  Cf.  p.  195, 
1.  30,  and  p.  196, 1.  21. 

27.  Lévite.    A  garaient   with    skirts,    named   from  its 

similarity  to  the  garb  worn  by  priests  or  lévites. 

31.  La  Constituante.    See  Introduction. 
165. — 11.  Le  4  août.    Feudal  privilèges  were  abolished  in  the 
night  of  August  4th,  1789. 

17.  La  femme  Roland.  Madame  Roland,  b.  1754,  <*•  1793» 
was  the  wife  of  the  politician  Roland  (q.  v.  in  note 
to  p.  158, 1.  31).  She  shared  her  husband's  work  and 
was  the  life  and  soûl  of  the  Girondist  party.  Ifany- 
thing,  she  was  the  more  hated  of  the  two  by  the 
Montagnards.  She  feil  with  the  Girondists  after 
May  3ist,  1793,  and  was  beheaded  November  8th  of 
the  same  year. 

17.  Viard.  Achille  Viard,  a  spy  in  the  service  ofRoland's 
enemies,  claimed  that  Roland  and  his  wife  had 
confided  in  him  the  secrets  of  a  conspiracy,  and  that 
Madame  Roland  had  even  written  him.  Confrontée! 
with  her  before  the  Convention,  Viard  took  back 
his  charge,  and  Madame  Roland  left  the  hall  amid 
the  cheers  of  the  entire  Convention.  (V.  Mortimer- 
Ternaux,vol.  V). 

22.  Garai.    V.  note  p.  142, 1. 1. 

24.  Barbaroux.  Marat  and  Barbaroux  came  together 
after  the  tumultuous  meeting  of  October  29th,  1792. 
They  agreed  to  join  forces  against  Robespierre, 
and  sealed  their  contract  in  an  embrace.  On 
Barbaroux,  v.  also  note  to  p.  161, 1.  21. 

28.  Trois  Marseillais  par  compagnie.    When  the  Duke 

of  Bruns wickissued  his  manifesta  (q.  v.  p.  219, 1.  28 
seq.),  Barbaroux  wrote  to  his  friend  Rebecqui  (q.  v. 
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p.  161, 1.  21,  and  p.  193,  1.  8  and  9)  at  Marseilles: 
li  Envoie-moi  six  cents  hommes  qui  sachent 'mourir/" 
It  was  in  response  to  this  appeal  that  the  fédérâtes 
from  Marseilles  entered  Paris,  August  3rd,  1792, 
bringing  with  them  the  famous  song,  la  Marseillaise, 
now  the  national  hymn  of  France. 
166.—  i.  Les  Justices  de  septembre.  On  the  massacres  of  Sep- 
tember,  1792,  see  Introduction. 

&  Soldats  de  Chateauvieux.  Forty  soldiers  of  theSwiss 
Régiment  of  Chateauvieux  were  condemned  to 
thirty  years  hard  labor  for  participating  in  the 
military  sédition  at  Nancy  in  August,  1790.  In 
February  1792,  the  Assembly  granted  them  amnesty, 
and  enthusiastic  réceptions  were  given  them  on 
their  return  in  Brest  and  Paris.  In  the  capital,  they 
were  even  made  to  file  through  the  National 
Assembly. 

29.  Aux  défilés  de  PArgonne,  à  la  Champagne  délivrée,  à 
la  Belgique  conquise.    V.  note  p.  3, 1.  6. 

32.  A  la  place  de  la  Révolution.  Formerly  known  as 
Place  Louis  XV ;  in  the  last  moments  of  the  Con- 
vention it  received  the  name  it  bears  to-day,  Place 
delà  Concorde. 

32.  A  récha/aud  du  21  janvier,  i.  e„  the  scaflbld  of 
Louis  XVI. 
167.— 20.  Danton,  rendez  compte  des  trente-trois  mille  écus. 
When  Danton  was  accused  before  the  Convention, 
one  of  the  g/avest  charges  brought  against  him  was 
that  of  corruption.  That  he  received  money  from 
the  King  through  Montmorin  is  stated  in  Prud- 
homme's  Histoire  Impartiale  (vol.  IV,  pp.  64  and 
65),  and  confirmed  in  Lafayette's  Mémoire  and  in  a 
letter  from  Mirabeau  to  the  Count  de  La  Marck. 
Cf.  also  L.  Blanc's  History  (vol.  VII,  and  éd.,  Paris, 
1864). 

21.  Montmorin.  Montmorin-Saint-Hérem,  ambassador 
to  Madrid  under  Louis  XVI,  andMinister  of  Foreign 
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Affaira  in  1789.    He  perished  in  the  massacres  of 
September,  1792. 
167. — 24.  14  Juillet;  6  octobre;  20  juin.    See  Introduction, 

25.  El  le  garde-meuble  t  et  les  diamants  de  la  couronne  f 
In  the  garde-meuble  is  stored  the  valuable  fumiture, 
lntended  for  use  in  national  palaces,  etc.,  throughout 
France*  In  revolutiqnary  days  several  déprédations 
were  committed  there,  and  someof  thenneststooes 
were  stolen  from  the  crown  diamonds.  Thèse 
jewels,  owned  by  France,  had  been  given  in  trust  to 
royalty.  There  were,  all<  told,  62,812  precions 
stones,  weighing  18,751  carats,  and  valued  at  22 
million  francs. 

27.  Lacroix.  Montagnard  memberof  the  National  Con- 
vention. Grave  charges  of  dishonesty  were  brought 
against  him  (14  Germinal,  year  III).  Heis  reported 
as  having  said  to  General  Mionczynslri:  "  Ecoutez, 
vous  êtes  étranger;  pillez,  nous  partagerons." 
Robespierre^  M.S.  (publ.  1841)  contains  the  words: 
'•  Dans  le  pays  de  Lacroix,  on  ne  parle  que  des  ser- 
viettes de  l'archiduchesse  rapportées  de  Belgique  et 
démarquées  dans  le  pays."  The  Histoire  Parle- 
mentaire (vol.  XXXII)  mentions  a  carriage  of 
Lacroix  containing  400,000  francs  worth  of  valu- 
ables.— On  Lacroix,  cf.  also  p.  194, 1.  29. 

30.  La  Montansier.  Thèse  loans  were  probably  made  ont 

of  the  sum  of  150,000  crowns  appropriât ed  for  public 

expenses  and  dispensed  by  Danton.  La  Montansier 

has  been  already  mentioned  on  p.  135, 1.  13. 

168.—33.  Vergniaud.  Leading  memberof  the  Girondist  faction. 

V.  note  p.  194, 1.  11. 
169.—  2.  Mitabeau*   V.  note  to  p.  136,  L  3. 

14.  Tu  n'en  iras  pas  moins  en  place  de  Grève»  "You  wilt 
die  on  the  scafiold  ail  the  same."  La  place  de 
Gteve  was  the  open  square  on  which  the  guillotine 
was  erected  in  Paris. 

15*  La  déclaration  de  Brunswick.    Cf.  p.  219, 1.  28  seq. 
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169.— 16.  Damiens.    V.  note  p.  164, 1.  25. 

16.  Tu  es  tiré  à  quatre  épingles  en  attendant  que  tu  sois 
tiré  à  quatre  chevaux.    "  You  are  dressed  to  death 
only  to  be  torn  to  death."    V.  note  p.  503, 1.  14. 
18.  Écho  de  Cobleniz.    V.  note  p.  133, 1.  8. 
17a — 14.  Anacharsis   Ooots.     Montagnard   member  of   the 

National  Convention.   V.  note  p.  196, 1.  22. 
172. —  1.  Hébert.    V.  note  p.  144, 1.  7. 

1.  Babeuf,  b.  1760,  d.  1797.  French  politician  and  jour- 
nalist  of  revolutionary  famé.  He  plotted  to  overthrow 
the  Directory,  and  was  guillotined  on  the  8th 
Prairial,  year  V,  i.  e  ,  May  28th,  1797. 
173. —  6.  Comme  tes  cloches  en  sous  et  en  canons.  V.  note 
p.  76, 1.  9. 
6.  Danjou,  Daunou.  The  clergy  mentioned  in  this 
paragraph  were  for  the  greater  part  members  of  the 
National  Convention. 

12.  Le  serment  du  jeu  de  paume.    On  the  oath  of  the 

Tennis  Court,  see  Introduction. 
18.  Collot-d Herbois.  Delegate  from  Paris  to  the  National 
Convention.    He  was  the  first  to  ask  for  the  aboli- 
tion of  royal ty  on  September  2ist,  1792.    V.  note 
p.  196, 1.  1. 
174.—  i.  Comme  Biron  qui  a  été  Lauzun.    V.  note  p.  31,  1.  8. 

13.  La  guerre  de  Hanovre.    At  the  time  of  the  Seven 

Years'  War,  1756-1763. 

14.  Richelieu,  b.  1696,  d.  1788,  marshal  of  France,  related 

to  the  family  of  the  great  Cardinal.  He  was  chief 
in  command  of  the  army  of  Hanover  during  the 
Seven  Years*  War.  He  was  recalled  to  Paris  after 
the  capitulation  of  Closterseven  (1757),  and  retired 
to  private  life. 
16.  Dussaulx.  Girondist  member  of  the  National  Con- 
vention. Cf.  p.  194, 1.  7. 
176.—  2.  Anacharsis  Qoots.  Montagnard  member  of  the 
National  Convention.    V.  note  p.  196,  1.  22. 
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176—.  4.  CàrdeHers.    V.  note  p.  160, 1.  17. 

5.  Montant  Memberof  the  National  Convention.  Men- 

tiooed  again  on  p.  213,  seq. 
xa.  AntonelUy  b.  1747,  d.  1817.  Elected  to  the  Assemblée 
Législative,  but  not  to  the  National  Convention. 
15.  Datnpierre.    V.  note  p.  3a,  1.  32. 

17.  Beaurépaire,  qui  s'est  brûlé  la  cervelle  plutôt  que 

d'ouvrir  les  portes  de  Verdun  aux  JYussiens.  Beau- 
repaire  commanded  the  volunteers  from  Maine-et- 
Loire.— According  to  another  tradition  he  was 
murdered.  V.  note  p.  155, 1.  25. 
20.  CondorceU  Member  of  the  National  Convention. 
V.  note  p.  194, 1.  2. 
177.-— 14.  Léchelle*  French  gênerai,  noted  for  his  lack  of  ability. 
He  was  badly  defeated  and  sent  to  prison.  Rather 
than  die  on  the  scaffold,  he  is  said  to  hâve  com- 
mitted  suicide,  in  1793.    Cf.  p.  260,  L  10  seq. 

18.  Charette.    V.  note  p«  29. 1.  25. 
25.  Ça  ira*    V.  note  p.  134, 1. 16. 

178. —  1.  Parrein.    V.  note  p.  35, 1.  29. 

10.  Prieur  de  la  Marne.    V.  note  p.  24, 1.  7. 

19.  Ça  donne  dans.    "Thereisa  tendency  toward.*' 
181. —  1.  Le  calendrier  révolutionnaire \  dit  calendrier  civil. 

Called  also  calendrier  républicain.  This  décimal 
calendar  was  the  invention  of  Fabre  d'Églantine 
(q.  v.  in  note  to  p.  194, 1.  22).  The  System  of  twelve 
months  was  maintained,  but  each  month  bore  a 
naine  suggestive  of  the  season,  and  was  divided  in 
three  décades.  Five  intercalary  days  were  set  aside 
for  espedal  festivals,  In  this  new  calendar,  flowers, 
fruits,  plants,  etc.  were  substituted  for  the  apostles, 
virgins,  saints,  and  martyrs  of  the  Gregorian 
calendar. 
4.  Romme.  V.  note  p.  153, 1.  29. 

24,  Phitippeaux,  Prieur  de  la  Marne,  Lecointre,  Alçuier. 
Ail  members  of  the  National  Convention, 
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i8i.-*32.  Simonne  Evrard.   Marat's  mistress. 

184.—  5.  David.    V.  note  p.  134, 1.  4. 

185.—  7.  Jean  BuHant,  b.  1510,  d.   1578.    One  of  the  most 

celebrated  architecte  of  the  French  Renaissance. 
186. —  6.  Le  conseil  des  Anciens.  Le  18  brumaire  Fa  relayé. 
By  the  constitution  of  the  5th  Fructidor,  Year  III, 
L  e.,  August  22d  1795,  the  French  Republic  was 
organized  with  two  assemblies,  the  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  and  the  Conseil  des  Anciens,  corresponding 
respectively  to  the  Chamber  of  Deputies  and  the 
Senateof  the  présent  day.— This  constitution  was 
overthrown  by  Napoléon  Bonaparte,  on  the  i8th 
Brumaire,  Year  VIII. 
8.  Fercier,  b.  1764,  d.  1840.  French  architect,  of  con- 
sidérable décorative  ability. 

19.  Garan-Coulon.  Montagnard  member  of  the  National 
Convention.    Cf.  p.  195, 1.  14* 

22.  Lepelletier-Saint-Fargeau.  Member  of  the  National 
Convention.  V.  note  p.  203, 1. 15,  and  cf.  p.  204, 1. 13. 
187.—  4.  La  Constitution  de  Van  IL  Promulgated  June  24U1 
1793.  It  instituted  a  Republican  form  of  govern- 
ment  to  take  the  place  of  the  monarchical  Constitu- 
tion of  1791.  It  was  never  enforced  and  was  finally 
set  aside  to  make  way  for  the  Constitution  of  the 
5th  Fructidor,  Year  III  (q.  v.  in  note  to  p.  186, 1.  6). 

15.  Lycurgue...  Salon.  Law-givers  respectively  of  Sparta 
and  of  Athens. 

14.  Chabot    Member  of  the  National  Convention.    Cf. 
p.  173, 1. 11,  and  p.  206, 1.  29. 

35.  Vadier.    Montagnard  member  of  the  National  Con- 
vention.   Cf.  p.  195, 1.  25. 
188.—  3.  VUruve.    Vitruvius,  a  Roman  architect  of  the  first 
century  B.  C.   To  him  is  ascribed  a  treatise  De  Ar- 
ckttectura,  dedicated  to  Augustus. 

26.  V Apocalypse.    Cf.  p.  41, 1.  2. 

28.  Ezêchiel.    Cf.  Ezekiel,  chap.  I,  v.  5  seq. 
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188,-29.  Sanson.  The  Sanson  family  came  firom  Florence  to 
France  with  Marie  de  Médias,  and  held,  for  more 
than  two  centuries,  the  position  of  execntioner. 
Charles-Henri  Sanson,  b.  1740,  d.  1793,  is  said  to 
hâve  died  of  despair  within  six  months  of  the  exécu- 
tion of  Louis  XVI.  His  son,  Henri  Sanson,  b.  1767, 
d.  1840,  executed  Marie- Antoinette,  Madame  Elisa- 
beth, Malesherbes,  the  duke  of  Orléans,  and  others. 

189. —  5.  Gensonné.    Girondist  member  of  the  National  Con- 
vention.   V.  note  p.  192,  1. 15. 
7.  Carrier.  Member  of  the  National  Convention.  V.  note 
p.  196, 1.  4. 

190.— 16.  Feuillants.    V.  note  p.  195, 1.  3. 

191. —  7.  V  architecture  messidor .  Named  for  one  of  the  months 
intherepublicancalendar(q.  v.  in  note  top.  181, 1. 1.) 

33.  Boucher,  b.  1703,  d.  1770.  A  painter  of  greatmeriL 
He  won  the  favor  of  Mme  de  Pompadour,  was  ad- 
mitted  to  the  Academy  in  1734,  and  became  painter 
to  the  king. 

33.  David.    V.  note  p.  134, 1.  4. 
192. — 12.  BarbarouXy  auquel  obéissaient  les  Marseillais.    V 
notes  p.  161, 1.  21,  and  p.  165,  l!  48. 

15.  Gensonné,  b.  1758,  d.  1793.    Prominent  as  a  delegate 

to  the  Assemblée  Législative  and  to  the  National 
Convention.    V.  next  note. 

16.  Guadet,  b.  1758,  d.  1794.    Delegate  to  the  Assemblée 

Législative  and  to  the  National  Convention.  Guadet 
together  with  Gensonné  (q.  v.  supra),  and  Ver- 
gniaud  (q.  v.  in  note  to  p.  194, 1.  11)  constituted  the 
so-called  Triumvirat  de  la  Gironde.  He  fell  with 
his  party  May  3ist  1793,  but  made  good  his  escape 
from  Paris.  Ultimately  he  was  seized  and  guillo- 
tined  at  Bordeaux. 
21.  Couthon,  b.  1755,  d.  1794.  Although  a  paralytic,  he 
was  delegated  to  the  National  Convention  and  be- 
came prominent  on  the  Committee  of  Public  Safety. 
He  was  executed  with  Robespierre. 
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192.— 32.  Paris.  François  de  Paris,  b.  1690,  d.  1727,  wasa 
well-known  Jansenist  deacon,  on  whose  tomb  mi- 
racles were  said  to  be  performed. 

x93«—  *•  Camille  Desmoulins,  b.  1760,  d.  1794.  Delegate  from 
Paris  to  the  National  Convention.  He  led  the  people 
in  storming  the  Bastille,  July  14U1  1789.    He  tell 
with  Danton. 
4.  Brunswick,  V.  note  p.  142, 1. 10. 

8.  VEuryale.    One  of  the  Gorgons. 

9.  Pylade.    V.  note  p.  290, 1.  2. 
11.  Sections.    V.  note  p.  4, 1.  5. 

21.  Louvet,  Fauteur  de  Faublas.  Louvet's  historical  novel 
Les  Aventures  du  chevalier  Faublas,  published  in 
1787,  met  with  a  tremendous  sale.    Lodoïska  was 
Louvet's  mistress.    On  Louvet,  ci  also  p.  207, 1.  2 
and  1.  13. 
33.  Buzot,  b.  1760,  d.  1794.    An  ardent  Girondist  When 
his  party  fell,  June  and  1793,  Buzot  fled  from  Paris 
to  Southern  France.    In  an  uninhabited  stretch  of 
country  he  was  found  dead  from  hunger  or  from 
poison  self-administered. 
194. —  1.  Valazêy  b.  1751,  d.  1793.    Delegate  to  the  National 
Convention  from  the  department  of  Orne.    He  fell 
with  the  Girondists  and  stabbed  himself  in  préfé- 
rence to  death  by  the  guillotine. 
X.  Condorcet  b.  1743,  d.  1794.    French  writer,  philoso- 
pher, economist  and  politiclan.    When  the  Giron- 
dists fell,  he  escaped  from  Paris  under  the  name  of 
Pierre  Simon,  but  was  subsequently  arrested.    He 
is  supposed  to  hâve  poisoned  himself  in  the  prison  of 
Bourg-la-Reine.    He  had  been  recognized  by  his 
watch,  and  by  a  copy  of  Horace  found  in  one  of 
hispockets. 
4.  Pêtion,  b.  1753,  d.  1794.    Delegate  to  the  Assemblée 
Législative  and  to  the  Convention  Nationale.    He 
escorted  Louis  XVI  back  from  Varennes.   On  No- 
vember  i4th  1791,  he  was  elected  mayor  of  Paris, 
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The  people  worshipped  him  for  his  neutral  attitude 
in  the  riots  of  June  20U1  and  August  ioth  1792,  and 
in  the  massacres  of  September.  When  the  Gîron- 
dists  fell,  Pétion  fled  from  Paris  only  to  die  of 
hunger  in  uninhabited  régions.  When  found,  his 
body  was  half  devoured  by  wolves. 
194. —  7.  La  campagne  de  Hanovre.    V.  note  p.  174,  1. 14. 

10.  Barnave,  b.  1761,  d.  1793.    Member  of  the  Assemblée 

Constituante,  where  he  was  prominent  for  his  bril- 
liant  debates  with  Mirabeau.  He  was  commissioned 
to  escort  Louis  XVI  back  from  Varennes.  His 
dealings  with  the  royal  family  on  this  occasion  are 
said  to  hâve  awakened  his  sympathy  for  their  cause. 
Compromising  papers  discovered  in  the  Tuileries 
(v.  note  p.  194, 1.  31)  led  to  Barnave's  arrest  and 
exécution. 

11.  Vergmaud,  b.  1759,  d.  1793.    Delegate  to  the  Assem- 

blée Législative  and  to  the  National  Convention, 
where  his  éloquence  made  him  the  leader  of  the 
Girondists  (v.  note  p.  192, 1.  16).  He  was  actively 
connected  with  ail  the  great  movements  of  his  day, 
but  was  felled  by  the  blow  aimed  at  his  party,  and 
died  by  the  guillotine. 

17.  Loi  des  suspects.    V.  note  p.  129, 1.  8. 

18.  Au  premier  prairial.  On  the  12U1  Germinal,  Year  III, 

i.  e.  April  ist  1795,  and  again  on  the  ist  Prairial, 
Year  III,  i.  e.,  May  20U1 1795,  the  National  Conven- 
tion was  invaded  by  crowds  composed  chiefly  of 
women,  clamoring  for  bread.  The  second  riot  alone 
wasofa  serious  nature.  A  de|>uty  named  Féraud 
was  shot  down.  His  head  was  carried  about  on  the 
point  of  a  halberd,  and  Boissy-d'Anglas,  président 
of  the  Convention,  was  made  to  salute  it  deferen- 
tially. 

22.  Fabre  <T  ÊglanUnc,  b.  1750,  d.  1794.  French  writer 
and  politician,  président  and  secretary  of  the  Club 
des  Cordeliers,  delegate  from  Paris  to  the  National 
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convention.    He  was  a  bitter  adversary  of  the  Gi- 
rondists.    He  fell  with  Danton  and  was  guillotined. 
194. — 23.  Le  calendrier  républicain,    V.  note  p.  181, 1. 1. 

23.  Rouget  de  Liste,  b.  1760,  d.  1836.    The  author  of  La 

Marseillaise  (q.  v.  in  note  p.  128, 1.  4). 
25.  Le  procureur.    V.  note  p.  29, 1.  14. 
27.  Goujon,  b.  1766,  d.  1795.    Substitute-member  of  the 
National  Convention.     He  was  delegated  to  the 
army  of  Rhin-et-Moselle,  and  achieved  great  renown 
in  the  field. 
3a  Chevalier  de  Saint-Louis.    V.  note  p.  22, 1.  5. 
31.  Frêron-  Thersite.    V.  note  p  131, 1.  22. 
31.  Ruhl.    Delegate  to  the  National  Convention.    After 
August  ioth  1792,  he  was  appointed  to  report  on  the 
papers  found  in  the  iron  safe  at  the  Tuileries. 
*95-—  2.  Père  Duchesne.     Nickname  of  Hébert,  for  whom 
v.  note  to  p.  144, 1.  7. 
3.  Guillotin,  b.  1738,  d.  1814.    Physician,  well-known 
for  his  humanitarian  views.    As  a  member  of  the 
National  Convention  he  tried  to  alleviate  the  tor- 
tures ofcondemned  cri  minais.  An  instrument  of  exé- 
cution was  invented  and  named  in  his  honour  the 
guillotine.    It  was  used  for  the  first  time  on  April 
25U1 1792. 

3.  Club  des  Feuillants.    This  monarchical  club,  favoring 

a  king  and  a  constitution,  was  organized  du  ring 
the  Révolution  in  opposition  to  the  Club  des  Jaco- 
bins. (It  took  its  name  from  the  monastery  in  which 
its  sessions  were  held.)  Mirabeau,  Sieyès  and  Bar- 
nave  were  prominent  Feuillants. 

4.  Club  des  Jacobins.    V.  note  p.  160, 1.  16. 

6.  Javogues%  b.  1759,  d.  1796.  Noted  for  his  hatred  of 
the  wealthy  classes  and  the  clergy. 

ii.  Robert.  Delegate  from  Paris  to  the  National  Conven- 
tion. 

xi.  Mademoiselle  Réralio,  b.  1759,  d.  1821.  She  published, 
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in  fourteen  volumes,  a  collection  of  works  written  by 
women. 
195.— 17.  Grégaire,  b.  1750,  d.  1831.  Prominent  delegate  to  the 
États  Généraux  and  to  the  National  Convention. 
Cf.  p.  173»  I.  16. 
23.  Pùnt-Neuf.  Bridge  over  the  Seine  at  Paris,  begun 
under  Henry  III  and  finished  by  Henry  IV.  The 
statue  of  the  latter  king  adoras  the  bridge  at  the 
présent  day. 

25.  Chénier,frere  d'André.  Marie-Joseph  Chénier,  b.  1764, 

d.  181 1.  French  poet  and  politician,  brother  of 
André  Chénier  (q.  v.  in  note  to  p.  160, 1.  33).  He 
was  a  member  of  the  Jacobin  Club,  and  a  delegate 
to  the  National  Convention. 

26.  Un  pistolet  sur  la  tribune.  Some  members  of  the  Con- 

vention, Marat  among  others,  ne  ver  mounted  the 
tribune  without  displaying  their  pistol.  In  the  excite- 
ment  of  a  speech,  they  would  often  flourish  it  on 
high.    Cf.  old  engravings  of  Marat. 

27.  Momoro.    V.  note  p.  144, 1.  3. 

29.  Charenton.  One  of  the  best  known  lunatic  asylums  in 

France  is  at  Charenton,  on  the  Seine,  above  Paris. 

30.  Legendre.    V.  note  p.  164, 1.  27. 

31.  Pride.    Cf.  p.  202, 1.  12. 

33.  Lanjuinais.  Cf.  p.  193, 1.  7» 
196.—  1.  Collot  d'Herboùy  b.  1750,  d.  1796.  Delegate  trom 
Paris  to  the  National  Convention;  poet,  actor,  and 
most  p roi i fie  play-wright.  He  was  alwàys  before 
the  public,  siding  with  ail  factions,  first  moderate, 
then  jacobin,  a  girondist  in  1792,  a  montagnard  in 
1793,  again  hebertist,  finally  thermidorean.  V.  note 
p.  173, 1-  18. 
4.  Carrier.  Représentative  of  the  National  Convention  at 
Nantes,  where  he  gained  an  unenviable  notoriety  by 
his  barbarous  treatment  of  the  prisoners  of  the  Ré- 
volution. He  devised  the  noyades,  — the  practice  of 
crowding   priests,    royalists  and  insurgents  into 
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barges,  which  were  afterwards  sunk  in  the  Loire. 
He  invented  also  the  mariages  républicains,  consist- 
ing  of  binding  together  a  man  and  a  woman,  and 
throwing  them  into  the  river.  Carrier  was  subse- 
quently  put  to  death  as  a  resuit  of  inquiries  ordered 
by  the  National  Convention. 
196.—  5.  Châlier,  b.  1747,  &  1793.  French  politidan,  all- 
powerful  at  Lyons  after  August  ioth  1792.  When 
the  Lyonnese  revolted  against  the  Convention,  May 
29th  1793,  Châlier  was  the  first  to  die  on  the  guillo- 
tine at  Lyons,  July  i6th  1793.  The  inexperienced 
executioner,  after  four  unsuccessful  attempts  with 
the  guillotine,  finally  dispatched  his  victim  with  a 
knife. 

6.  Marat  au  Panthéon.    On  Marat's  death,  his  body 
rested  for  a  time  at  the  Panthéon  in  Paris. 

8.  Léonard  Bourdon,  b.  1758,  d.  1815.  Active  meraber 
of  the  National  Convention,  and  an  ardent  advocate 
of  the  cause  of  éducation.— The  allusion  to  the  vieil- 
lard du  Mont-Jura  is  obscure. 

12.  Joseph  Égalité.    V.  note  p.  31, 1.  12. 

15.  Robert  Lindet.    V.  note  p.  159,  1.  1. 

16.  Pieuvre.  "  Cuttle-fish "  or  "  devil-fish."  «Ce  monstre 

est  celui  que  les  marins  appellent  poulpe,  que  la  science 
appelle  céphalopode,  et  que  la  légende  appelle  kra- 
ken...  Dans  les  îles  de  la  Manche  on  le  nomme  la 
pieuvre.11— Victor  Hugo,  Travailleurs  de  la  Mer, 
IV,  2. 
19.  Girey-Dupré,  b.  1769,  d.  1793.  Journalist  He  was 
involved  in  the  Girondist  proscription  and  died  bra- 
vely  on  the  scaffold.  after  thrice  shouting:  "  Vive  la 
Republique  /" 

21.  Legendre.    Cf.  p.  195, 1.  30,  where  Legendre,  a  but- 

cher  by  trade,  is  also  called  le  boucher  de  la  Révolu- 
tion. 

22.  Thomas  Paine,  b.  1737,  d.  1809.    An  Englishman  by 

birth.    He  went  to  America  in  1775  and  was  sent 
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thence  to  France  to  negotiate  a  loan:  he  succeeded 

in  his  mission  and  was  much  honored  on  his  return 
to  the  United  States.    In  1791  he  published  in  Eng- 
land  a  pamphlet  entitled:  The  Rigkts  of  Mon;  he 
sought  refuge  in  France  and  was  elected  to  the  Na- 
tional   Convention.     He  voted  for   the  exile    of 
Louis  XVI,  thus  incurring  Robespierre's   iH-will, 
spent  some  time  in  prison,  and  finally  found  his  way 
back  to  America. 
196.— 22.  Anacharsis  Qoots.  Surname  of  Jean-Baptiste  du  Val- 
de-Grâce,  baron  de  Cloots,  politician,  boni  June 
24th  1755.    Included  in  the  indictment  brought  by  - 
Robespierre  against  the  Hébert  faction,  he  was  con- 
demned  and  guillotined,  March  24m  1794. 
23.  Lebas,  F  ami  des  Duplay.    V.  note  p.  131, 1.  14- 

27.  Tallien.    V.  note  p.  134, 1.  21. 

28.  Cambacéres,  b.  1753,  d.  1824.    He  was  second  consul 

in  1799,  and  was  subsequently  created  prince  of  the 
Empire,  and  duke  of  Parma. 
197.—  3.  Chambon,  member  of  the  National  Convention,  noto- 
rious  for  his  brutal  language  toward  the  Girondists. 

3.  Hébert.    V.  note  p.  144,  1.  7. 

6.  Le  ij  avril.  In  April  and  May,  1793,  the  meetings  of 
the  National  Convention  grew  more  tumultuous  as 
the  relations  between  Montagnards  and  Girondists 
became  more  strained.  On  April  13,  the  Girondists, 
who  were  still  in  the  majority,  decreed  the  arrest  of 
Marat 

9.  Rewbell,  b.  1746,  d.  1810.  A  most  active  supporter  oi 
the  Revolutionary  movement  He  was  frequently 
detailed  from  Paris  to  look  after  its  interests.  The 
incident  hère  in  point  may  hâve  occurred  on  some 
such  occasion.  After  the  9th  Thermidor,  he  presided 
over  the  Convention,  and  still  later  over  the  Direc- 
toire. 

10.  Bourbotte,  gui  eut  son  cheval  tué  sons  lui  à  la  prise  de 
Saumur.    This  occurred  in  June  1793,  while  Bout- 
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botte  (1 763-1 795)  was  directing  the  army  of  the  Côtes 
de  la  Rochelle. 

14.  L'escadre  de  Cancale.    Cf.  p.  55, 1.  12. 

14.  Roberfot,  qù 'attendait  le  guet-apens  de  Rastadt.  Ro- 
berjot  was  sent  as  minister  plenipotentiary  from 
France  to  the  congress  of  Rastadt  in  1798.  He  was 
murdered  by  Austrian  hussars  as  he  was  on  the 
point  of  returning  home  in  1799. 

ai.  Mirabeau.  V.  note  p.  136, 1.  3. 
198.—  4,  Sieyès,  b.  1748,  d.  1836,  French  statesman,  delegate 
to  the  États  Généraux  in  1789.  It  was  his  proposi- 
tion that  the  Third  Estate  act  independently  of  the 
nobility  and  clergy,  and  form  the  Assemblée  Con- 
stituante. Later  he  became  a  member  of  the  National 
Convention. 

13.  Alexandre  de  Beauhamais.    V.  note  p.  31, 1.  7. 
199. —  6.  Le  31  mai,  le  11  germinal,  le  9  thermidor.   The  dates 
respectively  of  the  downfalls  of  the  Girondists,  of 
the  Dantonists,  and  of  Robespierre. 

16.  Carnot    V.  note  p.  88, 1.  2. 

29.  Romme.    V.  note  p.  153, 1.  29. 

29.  Chappe.  Claude  Chappe,  1763-1805,  proposed  to 
build  a  tachygraph  for  signalling  purposes  between 
Paris  and  Lille.  Permission  was  granted  him,  and 
on  completion  of  the  work  in  August  1794,  he 
received  from  the  Convention  the  degree  of  telegra- 
phical  engineer. 
200. —  7.  Rubens.  A  most  prolific  painter,  born  at  Antwerp 
1577;  d.  1640.  At  the  order  of  Marie  de  Medicis  he 
executed  a  séries  of  allegorical  paintings. 

28.  Garât.    V.  note  p.  14?,  1. 1. 

28.  Clavtère.    V.  note  p.  148, 1.  ia. 
201.—  2.  Fabre  d*Églantine  avait  querellé  Romme  et  lui  avait 
reproché  de  défigurer  son  calendrier  par  le  change- 
ment de  Fervidor  en  Thermidor.  V,  notes  p.  181, 1. 1; 
and  p.  194,  1.  22. 
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201.— 23.   Thuriot.    Montagnard.    Cf.  p.  197, 1. 1. 

24.  Buzot.    Girondist.    V.  note  p.  193, 1.  33. 

27.  Augustin- Bon  Robespierre.  Also  known  as  Robespierre 
jeune,  b.  1764,  d.  1794,  delegate  from  Paris  to  the 
National  Convention.  He  perished  on  the  scaflbld 
with  his  brother  Maximilien,  saying  that  ayant  par- 
tagè  ses  vertus,  il  voulait  partager  son  sort. 
32.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  b.  1734,  d.  1814.  The 
truest  représentative  of  French  prose  at  the  be- 
ginningofthe  Révolution:  immortal  as  the  author 
of  Faut  et  Virginie,  1788). 

202.—  1.  Jean-Bon-Saint- André.    Cf.  p.  199, 1.  27. 

8,  La  barrière  du  Trône.   One  of  the  old  gâtes  of  Paris. 

203.'  3.  Ker saint.  Girondist  member  of  the  National  Con- 
vention. He  resigned  when  the  verdict  of  capital 
punishment  was  rendered  to  Louis  XVI.  He  was 
arrested  and  guillotined  (1793)* 

4.  Roland.    V.  note  p.  158, 1.  31. 

5.  Mourant,  vota  la  vie.    As  a  matter  of  fact,  Duchfttel 

did  not  die  at  that  time.    He  lived  to  be  guillotined 
October  3ist  1793. 
15.  Lepelletier-Saint-Fargeau.      He  was  murdered   on 
January  20U1  1793  by  a  bodyguard  named  Paris,  for 
having  voted  the  death  of  Louis  XVI. 

23.  La  chaise  curule.    The  sella  curulis  of  the  Romans» 

symbolic  of  judiciary  power. 

25.  Invalides.    V.  note  p.  131, 1.  26. 

204. — 10.  Danser  la  carmagnole»    V.  note  p.  131, 1. 1. 

24.  Molière,  b.  1622,  d.  1673.    The  best  writer  of  French 

comedy.    His  works  include  les  Précieuses  Ridi- 
cules, le  Misanthrope,  Tartufe,  r  Avare,  le  Bour- 
geois Gentilhomme,  les  Femmes  Savantes,  etc. 
24.  Franklin.    V.  note  p.  129, 1.  3a 

205.—  6.  Henriot.    V.  note  p.  143»  !•  8» 

206.— 11.  V École  polytechnique.    State  nûHtary  school.    The 
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cadets  are  fitted  for  the  artillery,  the  engineering 
corps,  and  a  few  other  branches  of  public  service. 
206.— 12.  Le  bureau  des  longitudes.    Annex  of  the  Paris  obser- 
vatory,  containing  the  editorial  rooms  of  La  Con- 
naissance des  temps  and  of  the  officiai  Annuaire. 

13.  V  Institut.  Institut  de  France  is  the  collective  appel- 
lation for  the  five  académies  in  France,  viz.:  Acadé- 
mie  française \  Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  Académie  des  sciences,  Académie  des  beaux- 
arts,  et  Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 

29.  Bazire,  b.  1764,  d.  1794.  Dantonist,  delegate  to  the 
Assemblée  Législative  and  to  the  National  Conven- 
tion. Arrested  with  Danton  and  Camille  Desmou- 
lins he  was  sentenced  to  death  and  executed  on 
April  5th  1794. 

207.—  3.  Égalité.    V.  note  p.  31, 1.  12. 

3.  Poche.    V.  note  p.  30, 1.  8. 

9.  Lamourette,  b.  1742,  d.  1794.  Delegate  to  the  Assem- 
blée Législative.  After  the  events  of  June  aoth  1792, 
he  reconciled  the  factions  within  the  Assembly  and 
persuaded  the  members  to  embrace  each  other. 
Peace  was  restored  for  a  couple  of  days,  but  the 
matter  was  ridiculed  and  referred  to  as  the  Baiser- 
Lamourette. 

13.  Louvet  était  à  Lodotska.    V.  note  p.  193, 1.  21. 

14.  Dubois-  Crancét  b.  1747,  d.  1814.  French  politician  and 

gênerai,  delegate  to  the  États  Généraux  in  1739,  and 
to  the  National  Convention.  The  organization  of 
the  French  army  is  due  to  the  reforms  introduced 
by  him. 

17.  Julien.  One  of  the  seven  members  from  the  départ- 
aient of  Haute-Garonne.    Cf.  p.  201, 1. 10. 

21.  Lévéque  Gobel,  b.  1717,  d.  1794.  Bishop  of  Paris, 
memberof  the  Assemblée  Constituante.  Surrounded 
by  his  clergy  he  came  before  the  National  Conven- 
tion, November  7U1  1793;  he  declared  that  liberty 
and  equality  were  objecta  for  national  worship,  and 
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he  resigned  from  the  cathoîic  ministry.  He  fell  with 
Hébert's  party  and  ended  on  the  guillotine. 
207. — 23.  Féraud,  dont  Boissy-d*  Anglas  saluera  la  tête,  V.  note 
p.  194,  L  18. 
28.  Les  deux  frères  Chémer  (q.  v.  in  notes  to  p.  160. 1.  33, 
and  to  p.  195,  1.  25).    The  two  brothers  became 
estranged  through  André's  attack  on  the  Club  des 
Jacobins  of  which  Marie-Joseph  was  a  member. 
208.— 11.  Madame  Elisabeth.    Sister  of  Louis  XVI.    She  was 
accused  of  complicity  with  the  royalists  and  executed 
in  the  last  days  of  1793. 
309.—  2.  H  avait  une  "  hanche"  beaucoup  plus  grosse  que  lou- 
tre.   Un  des  spectateurs  lui  cria  .•—  Tourne  ça  du 
côté  de  la  droite,  puisque  tu  as  une  "joue  "  à  la 
David/    Very  coarse  play  on  words.    David  (q.  v. 
in  note  p.  1341 1*  4)  favored  the  nude  in  his  paintings. 
7.  Le  tumulte  du  11  avtil  i/çj.    V.  note  p.  197, 1.  6. 
10.  Buonarotti.  b.  1761,  d.  1837.    He  was  of  the  family 
of  the  great  Michel-Angelo  Buonarotti.    By  birth  an 
Italian,  he  became  a  French  citizen.    He  gained 
great  influence  in  the  Club  des  Jacobins,  and  was 
devoted  to  Montagnard  interests. 
26.  Cadet  Roussel.  Character  in  a  popular  song;origi- 
nated  about  1792,  and  was  transferred  to  the  stage 
where  it  has  flourished  ever  since. 
30.  Brutus.    Cf.  p.  129, 1.  30;  and  v.  note  p.  30, 1.  32. 
211.—  1.  Le  14  juillet  /y8ç,  storming  of  the  Bastille. 

2.  Le  10  août  /yçz,  downfall  of  royalty. 

3.  Le  2  septembre  /yç2t  massacres  of  September. 

3.  Le  21  septembte  1792,  meeting  of  the  National  Con- 

vention. 

4.  Grégoire.    V.  note  p.  195, 1.  17. 

4.  Le  21  janvier  1703,  exécution  of  Louis  XVI. 
213. —  i.  Comme  il  Pavait  annoncé  à  Simonne  Evrard.    Cf.  p. 
181, 1.  29,  and  v.  note  p.  181, 1.  32. 
4.  Maratiste,  i.  e.,  partisan  of  Marat 
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213.— 20.  Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes-làt    "Whatisall  this 

nonsenseabout?" 
214.—  8.  Marais,    Cf.  p.  198, 1.  21. 

11.  L Académie  française.    Created  by  Cardinal  Riche- 
lieu, January  2d,  1635,  in  order  to  purify  the  French 
language  and  adapt  it  to  the  demands  of  the  highest 
éloquence.    The  membership  was  limited  to  forty. 
215.—  4.  Les  sabots  de  Camboulas.     Doubtless,   Camboulas 
wore  his  wooden  shoes  to  the  Assembly.     Only 
recently,  the  deputy  Thivrier  came   in  his  work- 
man's  blouse  to  the  Chamber  of  Deputies. 
il.  La  Force.    An  old  prison  in  Paris,  where  the  king's 
public  and  private  enemies  were  mostiy  confined. 
It  was  torn  down  in  1850. 
18.  Un  jeu  de  cartes  à  rois  et  à  reines.    CL  p.  131, 1.  29 
seq. 
216.—  5.  Santerre.    V.  note  p.  3, 1,  2. 
17.  Momoro.    V.  note  p.  144, 1.  3. 
26.  Farrein.    V.  note  p.  35, 1.  29. 
217.— 30.  H  faut  se  défier  des  bains.    Marat  was  killed  in  his 
bath  by  Charlotte  Corday,  July  13U1 1793.    V.  note 
p.  150, 1. 17. 
30.  Séneque  est  mort  dans  un  bain.    In  the  year  65  A.  D., 
Seneca,  the  philosopher,  was  bled  to  death  in  his 
bath  by  order  of  Nero,  his  former  pupil. 
219.— 27.  Le  manifeste.    This  manifeste  was  published  July 
23rd  1792.    As  a  resuit,  an  insurrectional  Commune 
attacked  the  palace  ot  the  Tuileries,  August  ioth 
1792,  and  sent  the  royal  family  to  prison. 

28.  Duc  de  Brunswick.    V.  note  p.  142, 1. 10. 

29.  Duc  a*  Orléans.    V.  note  p.  31, 1. 12. 
221. —  1.  Puysaye.    V.  note  p.  154, 1.  6. 

2.  Focard.    Cf.  p.  31, 1.  2,  and  p.  226, 1. 13. 

3.  Charette.    V.  note  p.  29, 1.  25. 

4.  La  Trémoille...  Rohan.    V.  notes  p.  28,  L  13. 
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223.— 16.  Cambyse.  Cambyses.  son  of  Cyrus,  followed  hîs 
father  on  the  throne  of  Persia.  He  conqnered  Egypt 
in  525  B.  C.  A  detachroent  of  fifty  thousand  me* 
sent  by  him  to  destroy  the  temple  of  Jupiter  Ammon, 
perished  in  the  Libyan  désert,  enguûed  by  the  sand. 
16.  Westermann.    V.  note  p.  13, 1.  32. 

224.—  9.  Tentâtes.  Celtic  deity  to  whom  dogs  and  sometimes 
human  victims  were  sacrificed. 

9.  César,  101-44  B.  C,  Roman  gênerai,  conqueror  of 

Gaul. 
10.  Hoêl    H08I  I,  duke  of  Brittany  in  509.    He  was 
driven  out  by  Clovis,  king  of  France,  and  sought 
temporary  refuge  in  England.     He  regained  his 
estâtes  in  513. 

10.  Néomène,  or  Noménoé,  count  or  duke  of  Brittany, 

from  824  to  851. 
10.  Geoffroy  d  Angleterre.  Geoffroy  H,  third  son  of 
Henry  II  of  England,  became  duke  of  Brittany  (1175- 
1 186)  through  his  marriage  with  Constance,  daughter 
of  Couan  IV  of  Brittany.— But  Victor  Hugo  has  so 
carefully  observed  chronological  order  in  the  présent 
enumeration  of  names,  that  the  référence  isprobably 
intended  for  Geoffroy  I,  cfuke  of  Brittany  from  992 
toioo8. 

10.  Alain- Gant-de-fer.     Alain-Fergant,   or  Gant-dé-fer, 

duke  of  Brittany  from  1084  to  1112.  Cf.  p.  467, 1.  25. 

11.  Pierre  Mauclerc.     Pierre   Mauclerc  married  Alix, 

daughter  of  Guy  de  Thouars  (q.  v.  p.  467, 1.  27),  and 
became  thus  duke  of  Brittany,  1213-1237. 

11.  La  maison  française  de  B/ois,  la  maison  anglaise  de 
Montfori.  Charles  de  Blois,  duke  of  Brittany  134 1- 
1365,  had  the  support  of  France  against  his  rival- 
claimant  of  the  province  Jean  IV  de  Montfort,  who 
was  upheld  by  the  bouse  of  England,  and  who  be- 
came duke  of  Brittany,  1365-1399. 

13.  Les  juges  des  Grands-fours.  Tribunals  summoned 
by  the  king  to  deal  with  the  crimes  and  excesses  of 
powerful  vassals 
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??4.— 15.  Les  malandrins.  Name  given  to  the  bands  of  robbers 
that  devastated  France  during  the  long  wars  with 
England. 

16.  René  II,  vicomte  de  Rohan.    On  the  Rohan  family, 

v.  notes  to  p.  28,  1.  13,  and  p.  84, 1.  25. 

17.  Bon  duc  de  Chaulnes,  b.  1625,  d.  1698.    Governor  of 

Brittany  in  1670.  According  to  Saint-Simon  and 
Mme  de  Sévigné,  he  was  fairly  worshipped  by  the 
Britons.  He  lost  their  good  will  however  by  his 
severity  in  dealing  with  the  revolt  of  1675,  whichhad 
resulted  from  the  reinforcement  of  the  tax  laws  on 
tobacco. 

18.  Madame  de  Sévigné,  b.  1626,  d.  1696.    She  is  re- 

nowned  for  her  very  interesting  correspondence 
with  her  daughter  Mme  de  Grignan,  who  lived  in 
Southern  France  where  her  husband  filled  an  admi- 
nistrative position.  Mme  de  Sévigné  divided  her 
time  between  Paris  and  her  country-seat  u  Aux  Ro- 
chers '»  near  Vitré,  in  Brittany. 

23.  Les  troglodytes.  "  Cave-d  wellers."  Name  applied 
by  the  ancients  to  certain  tribes  living  for  up  the 
Nile. 

27.  Lesgabelous.    V.  note  p.  83, 1.  11. 
226.— 10.  Ule- et- Vilaine.    A  départaient  in  France,  that  was 
fomerly  comprised  in  the  province  of  Brittany. 

11.  Prince  de  Taltnont.  Of  the  La  Trémollle  family. 
V.  note  p.  28, 1.  13. 

13.  Focard.    Cf.  p.  31, 1.  2,  and  p.  221,  1.  2. 

14.  Morbihan.    A  départaient  in  France,  formed  in  part 

from  the  old  province  of  Brittany. 
227.— 21.  Jean  Chouan.    V.  note  p.  82,  1.  26. 

23.  Gouge-le- Bruant.    Cf.  p.  260, 1.  33,  and  p.  261. 
25.  Camp  de  la  Vache*Noire.    Cf.  p.  86, 1.  28. 
228. —  6.  Lescure.    V.  note  p.  29, 1.  20. 

6.  Chalbos,   b.  1750,  d.   1803  approximately.    French 
gênerai  who  ultimately  supplanted  gênerai  Léchelle 
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in  Vendée.— The  battle  near  Fontenoy  was  fought 
March  22d  1793. 
228.— ia  Coquereau.    Cf.  p.  31, 1.  1,  and  p.  243, 1. 10. 

12.  Jambe  a*  Argent.    Nickname  of  Jean  Treton,  q.  v. 

P*  87. 1*  5»  and  p.  292, 1.  4  and  1.  16. 

13.  Le  bois  de  la  Saudraie.    Cf.  p.  3, 1.  3. 
23a —  4.  Bourdoiseau.    Cf.  p.  87,  1.  8. 

5.  Jean  Chouan  nous  faisait  chapeletter,  i.  e.,  dire  notre 

chapelet. 
8.  Fête  de  la  Gerbe.  The  merry-making  at  harvest  time. 
23c— 11.  Un  ancien  constituant,  i.  e.,  member  ofthe  Assemblée 
Constituante. 
16.  Puysaye.    V.  note  p.  154»  !•  6. 
27.  Hoche.    V.  note  p.  22, 1.  9. 
232.—  4.  Loroux.    A  district  in  France  which  is  now  included 
in  the  départaient  of  Loire-Inférieure. 
5.  Le  décret  de  la  levée  des  trois  cent  mille  hommes. 
See  Introduction. 

15.  Ils  réquisitionnaient.    Le  droit  de  réquisition  entitled 

an  army  to  claim  in  an  emergency  whatever  was 
required  for  its  support. 

16.  Sapinaud,  b.  1760,  d.  1829.    Vendean  leader,  présent 

at  ail  the  most  important  battles. 

17.  Cathclineau>—Stofflet,—Charettet—U  barbier  Gaston. 

V.  notes  p.  29, 1.  23-26. 

19.  Le  chevalier  de  Dieuzie.    Cf.  p.  34,  1.  26. 

20.  Tristan-V Hermite.    Named  possibly  for  the  compa- 

nion  of  Louis  XI,  prominent  in  the  second  half ofthe 
fifteenth  century. 
233.—  7.  Laferte.    Cf.  p.  83, 1.  4. 

22.  Des  sans-calottes  devenus  sans-culottes.     V.   notes 
p.  15, 1.  11  and  p.  31, 1.  5. 
234.— 12.  Chalbos.    V.  note  p.  228, 1.  6. 

17.  M.  PUt.    William  Pitt,  b.  1750,  d.  1806.    Member  of 
the  English  house  of  Commons  in  1781,  he  was  called 
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to  fill  the  highest  positions.  He  shared  in  his  father's 
hatréd  for  France,  endorsed  the  cause  of  the  royalist 
émigrés,  and  repeatedly  attacked  the  French  Repu- 
blic. 
234.— 13.  Mellinet.    Member  of  the  National  Convention. 

33.  Les  é< patauds".    V.  note  p.  86, 1.  17. 
235. —  1.  Fontenay.    V.  note  p.  228, 1.  6. 

15.  V hallali.    Hunters'  call,  announcing  that  the  deer 

bas  been  run  down. 
19.  Carrier  était  épouvantable.    V.  note  p.  196, 1.  4. 
24.  Henri  de  La  Rochejaquelein.  V.  note  p.  29, 1.  21. 
3a  Boulets  rouges.   Cannon  balls  heated  red  hot,  before 
being  rammed  home. 

236.—  7.  Duguesclin.  Bertrand  Du  Guesclin,  b.  1320,  d.  1380, 
constable  of  France.  He  won  great  famé  by  his 
valor  in  the  war  for  the  possession  of  Brittany, 
waged  by  Charles  de  Blois  and  Jean  de  Montfort 
(q.  v.  in  note  to  p.  224, 1.  11).  In  1361,  Du  Guesclin 
entered  the  service  of  France.  In  one  of  his  expé- 
ditions he  besieged  the  city  of  Thouars,  and  com- 
pelled  it  to  surrender,  December  ist  1372. 

13.  LTElbée.    V.  note  p.  29,  1.  19. 

26.  Wimpfen,  b.  1745,  d.  1814.  French  gênerai,  delegate 
from  Normandy  to  the  Etats  Généraux  in  1789. 
When  the  Girondists  fell,  he  indted  Normandy  to 
rebel.  He  was  defeated  near  Vernon,  and  re- 
mained  concealed  during  the  reign  of  Terror. 

28.  Carabots.    Name  given  to  the  Republicans  in  Nor- 

mandy.   They  wore  about  their  arm  a  ribbon  with 

the  inscription  :  V exécution  de  la  loi  ou  la ,— 

and  while  the  last  word  mort  was  not  expressed,  a 
human  skull  carried  out  the  idea. 

29.  Madame  de  Lescure  qui  fut  plus  tard  madame  de  La 

Rochejaquelein.    V.  note  p.  29, 1.  20. 

31*  La  Rouarie.    V.  note  p.  33, 1.  18. 
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237. —  2.  Antoinette  A  dams.  On  thc  story  of  this  Vendean 
amazon,  consul t  to  ad vantage  Deux  héroïnes  ven- 
déennes of  Benjamin  Fillon. 

9.  Théâtre- Français,  Officîally  called  la  Comédie  Fran- 
çaise. It  was  instituted  in  1680,  but  had  been 
actually  organized  by  Molière  (d.  1673)  and  by  Cor- 
neille (d.  1684). 

9.  La  Rouarie.  In  his  youth,  La  Rouarie  (q.  v.  note  p. 
33, 1.  18)  had  fought  a  duel  about  Mlle  Fleury,  which 
led  to  his  dégradation  in  the  army. 

11.  M.  de  Sapinaud.    V.  note  p.  232,  1.  16. 

12.  Nous  orions  de  notre  cauté,  i.  e.,  nous  aurions  de  notre 

côté. 
27.  V Arbre  de  la  Liberté.  Trees  were  often  planted 
during  the  Révolution  to  commemorate  the  events 
ofthetimes.  The  occurrence  took  place  generally 
in  the  month  of  May,  but  the  trees  often  perished 
for  want  of  proper  care  in  transplanting  them.  The 
first  tree  of  the  kind  was  planted  in  the  little  town  of 
Saint-Gaudent,  department  of  Vienne,  in  May  1790. 

24a—  1.  Bonchamps,  Lescure,  La  Rochejaquelem.  V.  notes 
p.  29, 1.  20  and  1.  21. 
8.  Le  Mans  et  Savenay.  At  Le  Mans,  theVendeans 
met  with  a  most  serious  defeat  at  the  hands  of  Wes- 
termann,  Tilly,  Marceau  and  Kléber,  December 
I3th  1793;  and  ten  days  later,  at  Savenay  on  the 
Loire,  they  were  completely  routed. 

19.  Achille.    Achilles,   personification  of  bravery   with 

the  Greeks. 

20.  Protée.  Proteus,  sea-god,  son  of  Neptune,  possessed 

thepower  of  changing  into  various  forms.  Victor 
Hugo  gives  his  own  idea  of  Proteus  in  the  following 
description:  "  Mirabeau*  en  effet,  ce  ri  était  pas  seule- 
"  ment  le  taureau,  ou  le  lion,  ou  le  tigre,  ou  F  athlète, 
••  ou  r  archer,  ou  t  aigle,  ou  le  paon,  ou  V  aquilon,  ou 
u  f  océan;  c'était  dans  une  série  indéfinie  de  surpre- 
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"  nantes  métamorphoses  tout  cela  à  la  fois.  Citait 
"  Protêe."  Victor  Hugo.  —  Littérature  et  Philoso- 
phie mêlées, 

240.-50.  Moral.  A  Swiss  borough,  where  Charles  the  Bold 
was  defeated,  June  22d  1476. 

241.— 25.  ^4/Sr^.  Atreuskilled  the  sons  ofThyestes  and  served 
them  up  to  him  in  a  banquet. 

243. — 17.  Finistère.  The  most  western  of  French  departments, 
included  formerly  in  the  old  province  of  Brittany. 

244. —  7.  Le  Houroux.  A  district  in  La  Vendée,  for  a  time  the 
scène  of  opérations  connected  with  the  rébellion. 
G-  Bolelle.) 
10.  La  Tour  du  Louvre.  The  Tour  du  Louvre  was  in  the 
center  of  the  court  of  the  Palace  of  the  Louvre  in 
Paris.  It  served  the  double  purpose  of  treasure 
house  and  prison,  and  had  an  independent  System 
of  defence. 

246. — 12.  Dêpoteyer,  for  dépoter. 

247. —  1.  Ce  pays  de  haies.  "  Autour  de  chaque  champ,  et  de- 
puis  un  temps  immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un 
mur  en  terre,  haut  de  six  pieds,  de  forme  prisma- 
tique, sur  le  faîte  duquel  croissent  des  châtaigniers, 
des  chênes  ou  des  hêtres.  Ce  mur,  ainsi  planté, 
s'appelle  une  haie. — Balzac    Les  Chouans. 

248. —  1.  La  poste.  In  1 771,  there  were  in  France  over  3,000 
postal  relays,  giving  occupation  to  12,000  men  and 
30,000  horses.  Cf.  Paul  Boiteau,  État  de  la  France 
en  /ySç,  p.  462. 
7.  Maître  de  poste.  Post-masters  bought  their  office, 
received  a  stated  salary,  plus  three  sous  a  trip  for 
each  horse,  and  were  exempt  from  taxes  on  100 
acres  of  land.  Cf.  Boiteau,  ibid. 
10.  Le  nouveau  tarif.  According  to  the  old  tariff,  the 
rate  per  seat  and  per  league,  was  16  sous  in  the  dili- 
gence ;  10  sous  in  the  cabriolets  ;  6  sous  in  the  four- 
gons.   Cf.  Boiteau,  ibid.,  p.  463. 
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249-—I5-  Le  petit,  i.  e.,  the  Dauphin,  Louis  XVII.    V.  note 
p.  74, 1.  25. 

25a— 29.  Us  nous  appellent  patauds,  nous  les  appelons  rustauds. 
V.  note  p.  86, 1.  17. 

252.—  4.  Ha  une  montagne  à  lui  au  milieu  de  la  mer  dans  la 
baie.    CL  p.  90, 1.  6  seq.   Also  v.  note  p.  90, 1.  10. 

253. — il.  Le  boute-selle.    "  Boots  and   saddles,"  i.   e.,   the 
cavalry  bugle-call  for  mounted  drill. 
23.  On  déchire  de  la  toile.    The  sound  made  by  tearing 
linen  is  taken  to  represent  the  noise  of  musketry. 

256.—  5*  Des  cœurs-de-Jésus.  "  Sacred  hearts,"  a  catholic  and 
royalist  emblem  of  the  period. 
6.  Des  rubans  blancs—cacarde  tricolore.  When  the  Ré- 
volution broke  out,  the  tricoloured  flag  (blue,  white 
and  red)  of  the  Republic  was  substituted  for  the 
white  flag  of  royalty.  When  Napoléon  fell  (1814-15), 
and  the  Bourbons  returned,  they  brought  the  white 
flag  back  with  them.  It  was  succeeded  by  the  tri- 
coloured flag  after  a  new  révolution,  July  29th,  183a 
15.  Hoche.    V.  note  p.  22, 1.  9. 

25.  Marceau,  b.  1769,  d.  1796.  French  gênerai,  prominent 
in  the  Vendean  wars.  Employed  after  1794  in  the 
defence  of  the  eastern  frontière,  he  was  fatally 
wounded  near  Altenkirchen,  when  only  27  years  of 
âge.  The  enemy  joined  with  the  French  in  paying 
military  honors  to  his  dead  body. 
30.  Un  nécessaire.    *•  An  outfit,"  "  a  case." 

257.— ia  Alcibiade,  b.  450,  d.  404  B.  C.  An  Athenian  gênerai 
and  statesman,  a  man  of  rare  physical  beauty  and 
great  éloquence.  Though  indined  to  be  effeminate, 
he  displayed  at  times  unwonted  energy.  In  his 
youth,  he  followed  the  precepts  of  Socrates. 
29.  Corps  à  corps.    "  Hand  to  hand  conflict." 

258.—  6.  Si  je  mets  la  main  là-dessus*    Popular  form  for  si  je 
mets  la  main  sur  lui. 
18.  Gavard    CL  p.  116. 
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358.-23.  La  Rouarie.    V.  bote  p.  33, 1. 1& 
34  Bonchamps.    V.  note  p.  29, 1.  30. 

36.  Frédéric  II.    V.  note  p.  157, 1.  16. 

36a—  1.  Omlevrine,  bâtarde.   Coulevrine  (Engl.  calverin)  and 
bâtarde  are  species  of  cannon,  now  antiquated. 
10.  Lêchelle.    V.  note  p.  177, 1.  14. 
«61.—  7,  D*mes  daeux  iersfvis  rimânus,  i.  e.,  dé  mes  deux 
yeux  je  vis  rimânus* 
8,  Bocage.    Cf.  p.  333, 1.  3. 

16.  Cacique.     A  prince  or  chief  among  the  Indians  of 

New-Spain. 

17.  Croix-de-par-Dieu.    "  Greek  cross,"  i.  e.,  formed  of 

two  bars  of  equal  length,  bisecting  one  another  at 
right  angles. 
17.  Fleurs-de-lys.    V.  note  p.  68, 1.  33. 

263.—  8.  Des  grand* gardes.    V.  note  p.  146, 1.  30. 

363.—  7.  Chapelettant.    Cf.  p.  330, 1.  6. 

13,  Les  femmes  grosses.  "  Pregnant  women."  Grosse 
varies  in  meaning  according  to  its  position  in  the 
sentence;  for  instance,  if  it  précèdes  the  noun  it  qua- 
lifies, it  means  "  large,"  "stout;"  if  it  follows,  it  may 
be  synonomous  with  enceinte.  Similar  changes  in 
meaning  occur  with  £-ra**/, /o«z*r,  brave,  honnête, 
and  others. 

264, —  i.  Qui  vive  9  et  tâcha  son  coup  de  fusil.    "Whogoes 
there  ?  and  discharged  his  pièce." 
38,  Un  hourvari.    V.  note  p.  14, 1.  12. 

266.— 12.  Une  pièce  de  seize.    Cf.  une  pièce  de  vingt-quatre, 
p.  37, 1.  x. 

267.-24.  A  mitraille.    "  Load  them  with  grape-shot  " 

37.  En  était  à  le  commuer.    "  Was  now  firing  at  him." 
«71. — 33.  Sauve  qui  peut!   The  cry  of  a  routed  army,  when 

everyone  running  away  is  thinking  only  of  saving 
hisownlife. 
Cf.  La  Déroute  apparut au  soldat  qui  i *  émeut, 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria:  "  Sauve  quipeull" 
Victor  Hugo.— Z* Expiation. 
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272,— 12.  La  fin  d'un  combat  s *  arrache  toujours.    "The  end  of 
a  struggle  is  always  bloody." 

273.-50.  Tout  cela  se  fit  le  temps  de  jeter  un  cri.    "  It  ail  hap- 
pened  as  quick  as  a  flash.1' 

276.—  4.  L'Mtel-de-ville.    "The towntiall." 

277.—  8.  Chiron.  Centaur  living  on  Mount  Pelion.  He  brought 
up  Achilles,  q.  v.  in  note  p.  240, 1.  9. 
91.  Westermamt.  V.  note  p.  13, 1.  32. 
22.  Rossignol,  b.  1759,  d.  1802.  Goldsmith  by  trade,  dé- 
magogue and  noter.  He  rose  to  the  rank  of  gênerai 
in  Vendée,  but  was  noted  for  its  inability  and  for  his 
atrocious  cruelty. 

22.  Hébert    V.  note  p.  144, 1.  7. 

23.  Ronsin,  b.  1752.  d.  1794.  Démagogue,  went  as  gênerai 

to  Vendée,  but  was  recalled  for  the  havoc  he  made, 
and  was  sent  to  the  scaffold  by  Robespierre  himself. 

278. — 10.  A  la  hauteur.    "  Up  to  mark." 

280,— 9i.  Camichot.    For  explanation,  see  p.  104,  1.  98  seq. 

281.— 21.  Sans  m' en  ouvrir  la  bouche.    "Without  telling  me  a 
word  about  them." 

282.— 21.  Ou  c'était  à  qui  brûletail.    "  When  they  vied  with 
one  another  in  burning." 

283.— 19.  //  s'en  rendait  compte.    '*  He  realized  that." 

286.— 12.  Les  enfants  sont  des  petits.  *  *  Children  are  her  young." 

287. — 14.  Elle  regardait  le  temps  qu'il  faisait.    "She  watched 
the  weather." 

290. —  2.  Oreste  miséricordieux  et  fylade  inclément.  The  de- 
voted  friendship  that  ezisted  between  Orestes  and 
Pylades  is  a  Greek  tradition.  See  Euripides,  Ipki- 
genia  in  Tauris.  On  Orestes,  v.  note  to  p.  323,  1.  9. 
3.  Arimane,  frère  dOrmus.  Ahriman  and  Ormuzd  are 
deities  in  the  Zoroastrian  religion.  Ormuzd  is  Crea- 
tor of  ail  things,  sovereign  of  the  universe,  main, 
tainer  of  physical  and  moral  order,  principle  of 
good.  Ahriman  is  the  evil  spirit,  chief  of  démons, 
reveller  in  darkness,  ignorance  and  falsehood. 
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291.-35.  La  tour  du  Temple.    V.  note  p.  74, 1.  25. 

32.  Pie  VI.  Born  1717,  and  pope  from  1775  to  1799.  He 
showed  himself  hostile  to  the  French  Révolution,  in 
opposing  the  ci  vie  constitution  of  the  clergy. 

292.—  4.  Jean  Trelon.    Mentioned  previously  p.  87, 1.  5. 

23.  Bonchamps  ayant  fait  grâce  aux  prisonniers  républi- 
cains.   V.  note  p.  29, 1.  20. 

293.-28.  Boerhave.  Hermann  Boerhaave,  or  better  Boer- 
haaven,  the  most  famous  physician  of  his  âge  in 
Europe,  was  born  near  Leyden  in  1668,  and  died  in 
thatckyin  1738. 

295.— 12.  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  This  well-known  motto 
of  the  French  Révolution  is  found  to-day  on  ail 
public  buildings  within  the  territory  of  the  French 
Republic. 

300. — 16.  Car  elle  était  romane.  u  For  it  was  of  the  romanesque 
style  of  architecture. 

17.  La  troisiètne  croisade.    1189-1192. 

18.  Les  impostes  à  oreillons  de  ses  baies.    Besides  being 

technically  indefinite,  this  expression,  as  it  stands, 
remains  as  unintelligible  to  the  average  Frenchman 
as  its  rendering  into  corresponding  English  terms 
would  be  to  the  Anglo-Saxon  not  versed  in  architec- 
tural nomenclature.  Lite  rail  y  it  means:  "thereturns 
of  the  impost-mouldings  of  the  Windows."  Victor 
Hugo  intended  probably  to  speak  of  "  the  returns 
of  the  window  archi volts  at  the  imposts."  V.  note 
p.  39»  1-  & 

301.— 29.  Tremblement  des  douze  villes.  Tadtus  fully  describes 
this  earthquake  of  A.  D.  17,  and  names  the  twelve 
dties  hère  referred  to.  V.  Ann.  ii.  47. 
30.  Tibère,  b.  42  B.  C,  d.  37  A.  D.  Second  Roman 
emperor,  and  a  most  cruel  tyrant.  Hesucceeded 
Augustus  in  the  year  14  A.  D. 

302.—  3.  Errard,  b.  about  1570,  d.  1628.  French  painter,  archi- 
tect,  and  engineer. 
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303.—  3.  5feff&    Italian  engineer  of  the  seventeenth  century, 
author  of  several  works  on  military  art. 

3.  Pagan,  b.  1604,  d.  1665.    French  engineer  and  astro- 

nomer. 

4.  La  chambre  à  feu  en  bonnet  de  prêtre.  "Thepowder* 

chamber  in  the  form  of  a  priest's  hat" 
xo.  Le  saucisson  qui  avait  le  diamètre  voulu  d'un  œuf  de 

poule.  "  The  cylindrical  hole,  drilled  to  tke  required 

diameter— that  of  a  hen's  egg.M 
303.— 13.  Pat  un  procédé  moins  tapageur  que  les  quatre  chevaux. 

Référence  to  the  old-fashioned  way  of  putting  4 

criminal  to  death.    He  was  tied  nand  and  foot  to 

four  horses,  which  were  then  driven  in  différent 

directions.    The  victim  was  trios  torn  limb  from 

limb. 
ai.  Vianden.  In  Dutch  Luxemburg.  Once  the  seatof  the 

counts  of  Vianden.    The  ruihft  of  the  castle  are  still 

m  existence* 
30.  Bouillon.     In  Belgian  Luxemburg.     Formerly  the 

capital  of  the  duchy  of  Bouillon, 
305.-20.  Les  Titans.    A  race  of  giants  who  revolted  against 

Jove,  and  waged  the  fiercest  of  wars,  until  finally 

subdued  by  Jove's  thunderbolts, 
306.—  5.  Versailles.    V.  note  p.  31,  L  18. 

14.  Chenonceaux.    Magniflcent  castle  on  the  rfver  Cher, 

built  by  François  I.,  and  occupied  later  by  Catherine 

de  Médias. 
14.  Afansardy  b.  1598,  d.  1666.    French  architect    He 

restored  several  palaces  in  France  and  built  many 

new  ones  besides.    He  was  the  originator  of  a  style 

of  roof,  named  for  him  the  mansard-rooL 
307.—  7.  Alain  Barbe-  Torte.    Alain  IV,  Barbetorte,  duke  of 

Brittany.  937*952. 

38.  Colbert  et  Louvois.    Ministère  of  Louis  XIV,  and 

promoters  respectively  of  peace  and  of  war. 

39.  De  Rohan*..de  la  TrémoUte.    V.  notes  p.  38,  L  13. 
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508.  —37.  Un  escalier  en  colimaçon.    "  A  staircase  carried  by  a 

spiral  vault" 
309.-25.  Une  vis-de- Saint- Gilles.    "  A  self-supporting  spiral 

staircase."  It  isnamed  for  the  prioryof  Saint  Gilles 

in  Languedoc,  where  the  first  spécimen  of  the  kind 

was  discovered. 
31a—  7.  Porte  battante.    "Swingingdoor." 

17.  Hermolaûs  de  Byzance.    The  only  Hermolaus  men- 

tioned  in  history  is  a  page  in  the  service  of  Alexander 
the  Great.  Cf.  the  Teubner  texts  of  Arrian's  Ana- 
basis,  4.13,  1-3;  and  of  Quintus  Curtius,  8.6,  23-25, 
and  8.7.  Byzantium  is  not  said  to  be  his  place  of 
origin,  nor  would,  on  the  whole,his  bust  be  suitable 
for  a  library.  It  is  far  more  probable  that  Victor 
Hugo  had  in  mind  Aristophanes  of  Byzantium  (about 
360-181  B.  C),  one  of  the  greatest  of  the  ancient  phi- 
lologists,  and  particularly  famous  for  his  work  on  the 
tragedians. 

18.  Athénée.  Greek  writer,  rhetorician,  and  grammarian. 

He  came  from  Naucratis  in  Egypt,  and  flourished 
under  Marcus  Aurelius  and  his  successors. 

19.  Suidas.  Greek  lexicographer,  about  the  tenth  century. 
19.  Casauàon,   b.    1559,    d.    1614.     Librarian  of  King 

Henry  IV  in  1598.    One  of  the  greatest  classical 
scholars  since  the  Renaissance. 
19.  CJovis,  b.  465,  d.  511.    He  reigned  thirty  years. 

313. —  2.  Deux  spectres  venaient  de  traverser  r  horizon,  Mural 
un  couteau  au  flanc,  Charlotte  Coraay  sans  tête* 
V.  note  p.  150, 1. 17. 
23.  Général  Craig.    V.  note  p.  154, 1. 13. 

313.—  9.  La  guerre  punique.  In  accusing  England,  "la  per- 
fide Albion  "  of  disloyalty  in  warfare,  France  re- 
peated  the  charges  made  by  the  Romans  against  the 
Carthaginians  in  the  Punie  wars  (364-341;  319-303; 
and  149-146  B.  C.) 
30.  Barère.    Cf.  p.  307,  h  xi. 
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313.-32,  Parrein.  V.  note  p.  35, 1. 29.  Carrier.  V.  note  p.  196, 1.4. 

315.—  5.  Une  entrée  en  matière.    "  A  preliminary  step." 

21.  Seigneur  des  sept  forêts.  Cf.  p.  220;  and  p.  221,  L  6scq. 
26.  Treton.  Cf.  p.  87,  1.  5.  Jacquet,  dit  Taille  fer.  Cf. 
p.  227, 1.  22.  Gautier,  dit  Grand-Pierre.  Cf.  p.  86, 
1.  23.  Dubois- Guy %  Cf.  p.  86, 1.  & 
30.  De  Rochambeau,  b.  1725,  d.  1807.  He  came  to  the 
United  States  in  1780  at  the  head  ofsix  thousand 
men,  and  was  présent  at  the  surrender  of  Cornwallis 
at  Yorktown  (1781).  Ten  years  later,  he  was  in 
command  of  the  Northern  army  in  France.  He  re- 
signed  his  command  in  1792,  was  condemned  to 
death  under  Robespierre,  and  was  about  to  mount 
the  executioner's  cart,  already  overcrowded,  when 
he  was  told  oÔ  till  the  next  day  for  want  of  room. 
The  downfall  of  Robespierre  saved  his  life. 

316.— 26.  Faire  sauter.    "Blowup." 

317.—  4.  La  reine  Jeanne.  Jeanne  d'Albret,  queen  of  Navarre, 
married  Antoine  de  Bourbon.  She  became  a  con- 
vert  to  protestantism,  and  strongly  advocated  its 
doctrines.  Her  son  was  Henry  IV,  king  of  France, 
1 589-1610. 

319.—  9.  Châtier.    V.  note  p.  196, 1.  5. 

15.  Lycurgue.  Lycurgus,  law-giver  of  Sparta  in  the  ninth 

century  B.  C. 

16.  Tibère.    V.  note  p.  301,  1.  30. 

23.  Prieur  de  la  Marne.    V.  note  p.  24,  i,  7, 
320.—  1.  Charette.  V.  note  p.  29, 1.  25. 
19.  Troupe  de  Hgne.    M  Regulars." 

32.  Dans  les  affiches  de  mise  hors  la  loi.    "  On  the  lists 

of  outlaws." 

33.  Nous  les  rencontrerons  peut-être.  Cf.  pp.  359  and  360. 
321.— 27.  La  tour  du  Louvre.    V.  note  p.  244, 1. 10. 

323.—  7.  Les  Étêocles  et  les  Polynices.  Eteocles  and  Polynices, 
sons  of  Œdipus  and  Jocasta,  agreed  to  reign  at 
Thebes  alternate  years.    The  first  ruler,  however, 
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refused  to  resign  when  his  terni  expired.  Polynices 
attacked  Thebes,  and  the  two  brothers  fell  in  single 
combat    See  jEschylus,  Seven  against  Thebes. 

323.  —8.  Hamlet  fait  dans  Elseneur.  In  the  second  century 
B.  C,  Fengo  murdered  his  own  brother  Horvendill, 
seized  his  estâtes  and  married  his  widow  Gerutha. 
Hamlet  avenged  Horvendill,  his  father,  in  slaying 
Fengo  at  Elsinore  on  the  eastern  coast  of  Denmark. 
See  Shakespeare,  Hamlet. 
9.  Oreste  a  fait  dansArgos.  Orestes  avenged  the  murder 
of  his  father  Agamemnon.by  slaying  his  own  raother 
Clytaemnestra  and  her  lover  iEgisthus  at  Mycenae. 
V.  note  p.  290, 1.  2. 

334. —  6.  Guéchamp.    Cf.  p.  268, 1. 13. 

6.  Un  homme  de  second  plan.  In  stage-tenus,  le  premier 
plan  représente  the  third  of  the  stage  nearest  the 
audience,  while  le  troisième  plan  is  the  most  remote; 
le  second  plan  fills  in  the  intervening  space,  Hence 
un  homme  de  second  plan  would  be  "a  second-rate 
man."    V.  note  p.  68,  l.  30. 

326.—  4.  Afranc-êtrier.    "Full-tilt" 

327. — 19.  La  clef.    "  The  key-stone." 

329. —  5.  Courage,  amis  ! vingt  mille  Turcs.    Cf.  Voltaire, 

Histoire  de  Charles  XI/t  book  vi. 

332. — 23.  Une  poire  à  poudre.    u  A  powder-horn." 

32.  Des  tromblons.    Fire-arm,  of  variable  length,  with  a 
trumpet-shaped  barrel.    In  its  gênerai  makeup,  it 
resembled  a  blunderbuss. 
32.  Des  espingoles.    V.  note  p.  6, 1.  3. 

338.-29.  A  quatre  pattes.    "On  ail  fours." 

340.—  8.  Des  oseaux.    René-Jean  meant  oiseaux,  and  so  did 
Georgette  when  she  repeated  after  him  zozo. 

341. — 2a  Ccst  le  mondieu.    René-Jean  meant  to  say:  c  est  le 
bon  Dieu. 

342.— 1 1.    Elle  parlait  par  apophthegmes.    *  *  She  was  laconic.  '  ' 

344.— 14.  Cette  ronce  était  de  V espèce  vivace  dite  mûrier  de  re- 
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nord.    "  This  brier  was  of  the  hardy  kind,  caUed 
blackberry.*' 
344.-26.  A  eux  trois.    "  Among  them." 

38.  Ces  trois  petits  séraphins  finirent  par  être  trois  petits 
faunes,  ce  qui  eût  choqué  Dante  et  charmé  Virgile. 
Very  gênerai  allusion  to  the  limitations  ot  chris- 
tianity  and  paganism,  with  a  spécial  référence  to 
Dante's  La  divina  Commedia  where  Vergil  accom- 
panies  Dante  as  a  guide  through  Hell  and  Purgatory. 

17.  Saint-Barthélémy.    Cf.  p.  310,  1.  27. 

ai.  Des  presses  à  boites  et  à  nerfs  de  bœufs.    V.  note 

p.  39»  1-  & 
22.  Édrisi.    Ach-cherif  al-Edrisi,  b.  1099»  d.  1180,  was 
the  author  of  the  most  complète  geographical  treatise 
in  Arabie. 
346.—  3.  Le  pied  fourché.    "  Cloven-footed  animais.** 

5.  Gryphes.   Family  of  German  printers  of  the  fifteenth 

century.  Sébastien  Gryph  was  born  in  Swabia  in 
1493.  He  established  a  printing  shop  in  Lyons  and 
published  about  three  hundrëd  books  between  152 1 
and  1555. 

6.  Elzévirs.    Celebrated  family  of  Dutch  printers  and 

booksellers,  established  in  Amsterdam.    Fourteen 
members  of  the  family  remained  in  the  profession 
from  1580  to  1712. 
12.  Cette  estampe  se  voyait  d'en  bas.    *  This  print  was 

visible  from  the  floor." 
19.  Gitnage.    Georgette  meant  image. 
25.  A  lui  tout  seul.    "  AH  by  himself." 
347.—  1.  Momomme.    OS.  p.  342, 1.  21. 
351.— 16.  Amours.    u  Cherubs." 

358. —  9.  San  baudrier  de  tournée.    "  His  fatigue  cross-belt,, 
16.  République  française.    Une  et  indivisible.    V.  note 
p.  98, 1.  15. 
36a— 23.  Poussa  du  coude.    "Nudged." 
361.— 18.  Un  prêtre  blanc  et  un  prêtre  bleu,  V.  notes  p.  n,  1.  31. 
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364.—  5.  Cest  égal,  ils  ne  tiennent  pas  tout  le  monde.    "  Never 

mind,  they  haven't  caught  everyone." 
365.—  7.  Un  peu  de  travers.    "  Somewhat  askance." 

9.  Fauve.    "Fierce."     Properly,  fauve  is  simply  the 
Latin  fulvus,  "tawny,"  the  color  of  a  lion.    Thus 
àêée  fauve  goes  over  into  the  meaning  of  "  wild 
animal/'  ^nà  fauve  itself  cornes  to  be  used  alone,  as 
hère,  in  the  sensé  of  "  savage,"  "  fierce." 
13.  Mais  les  paysans  prennent  la  chose  plus  en  gros. 
"  But  peasants  pass  judgment  in  a  more  matter-of- 
fact  way." 
21.  En  clignant  de  Pceil.    "  With  a  wink." 
23.  Cest  une  innocente.    "  She  is  simple." 
366.—  2.  Voilà  que  ça  la  reprend/    "Well!  if  she  does  not 
begin  ail  over  againl" 
13.  Carnichot.    Cf.  p.  104, 1.  28  seq. 
32.  Je  ne  suis  pas  du  pays.    "lama  stranger  in  this  part 
ofthecountry.,, 
367.—  4.  Ça  peut  vous  faire  arrêter.    "  You  may  be  arrested 
onthataccount" 
8.  Par  ou  Pon  va.    u  What  direction  to  take." 
368.—  5.  Tout  est  chemin  creux.    "  Every  road  is  a  eut" 

8,  Cette  route  vient  de  Vitré  et  a  eu  F  honneur  de  cahoter 

le  carrosse  de  madame  de  Se  vigne.  V.  note  p.  224, 1. 18. 

369.-17.  Nous  sommes  trois  villages  venus  pour  cela.    "We 

represent  three  villages  assembled  for  that  purpose." 

370.— 18.  En  pleine  portée.    "Within  range." 

372.— 19.  Touchait-elle  au  terme  de  sa  passion  t  Elle  était  dans 

la  voie  douloureuse ',  et  elle  sentait  P  accablement  de 

la  dernière  station.    "  Was  she  nearing  the  goal  of 

her  passion  ?  She  was  on  the  way  to  her  Calvary, 

and  she  was  breaking  down  with  grief  at  the  last 

halting  place."  (Allusion  to  the  fourteen  stations  of 

the  Cross,  a  familiar  séries  of  pictures  in  Catholic 

countries). 

376«—  4-  &ù  au  gîte.    "  Trapped  in  his  lair." 
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376.-26.  A  Varme  blanche.    l *  With  side-arms." 
377-—  7.  Une  vis-de-Saint- Gilles.    V.  note  p.  309, 1.  25. 

21.  Mttnesson-MaUel,  b.  1630,  d.  1706.    French  engineer. 
378-—  4-  La  badrée.    Defined  by  Godefroy  as  flour  mixed 

with  water;  but  in  sevcral  of  the  French  provinces 
it  is  taken  to  mean  pastry  covered  withappleor  pear 
marmelade. 
2.  Le  coup  de  canon  Us  mil  tous  en  arrêt  "Thecannon 

had  roused  them  ail." 
14.  Égalité,  Fraternité.    V.  note  p.  295,  L  12. 

22.  De  haute  lutte.    tl  By  main  force." 

379.— 12.  En  rase  campagne.    "  In  a  flat,  open  country." 

21.  Von  se  voit  le  blanc  des  yeux.  "  You  see  the  whites 
of  each  other's  eyes."  Putnam  at  Bunker  Hill 
ordered  his  men  «•  not  to  fire  at  the  enemy  till  they 
saw  the  whites  of  their  eyes." 

23.  Enfant.    "  As  a  child." 

382.— 17.  R  va  y  avoir  un  rude  croc-en-jambe  à  donner  ou  à  re- 
cevoir. "A  hard  scrimmage  will  hâve  to  be  made 
or  met" 

25.  Cette  affreuse  face  de    GribouitU-mon-culU baise. 

Low  expression  for  •'  a  hideous  face." 
28.  Ce  tonnerre  de  Dieu  d'homme  du  diable.    "This 

cursed  fiend  of  a  man.  '  * 

3a  Quand  tous  les  tremblements  s'en  mêleraient.  "Thoazh 
the  last  trump  should  sound.  *  * 

3S3.—  6.  MUU  noms  de  noms  de  tout  ce  qu'il  y  a  defitussacrâ 
"Byallthatisholy." 

7.  Je  m'en  prends  à  la  carcasse  du  Père  Éternel.    "  I 

shall  lay  it  at  the  door  of  the  Eternal  Father." 
10.  Ventraboumine  !    Oath  of  as  little  meaning  as  the 
venire-saint-gris  of  Henry  IV.    The  word  ventre 
enters  frequently  in  the  composition  of  oaths,  as  in 
ventrebleu  for  ventre  de  Dieu,  etc. 
384—  3-  Un  clairon.    The  instrument  personified,  L  e.,  ,4the 
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clarion-player,"  "  bugier."  Cf.  the  Englîsh  "  ensign." 
584.—  4.  Sonne  à  la  trompe.    "Signal  to  the  trumpet  '    Cf. 
pp.  314  and  315. 

387.—  9.  A  petit  feu.    l  '  Over  a  slow  fire." 
17.  Ça.    "Seehereî" 

389.—  5.  Eschyle.    iEschylus,  525-456  B.  C,  the  eldest  of  the 
three  great  Attic  tragedians. 
8.  Le  vieux  sergent  de  la  province  dAlentejo.    Thîs  ré- 
férence is  obscure. 

391.—  3.  Les  Mainiaux!  i.  e.,  soldats  originaires  du  Maine. 

392.—  2.  Ce  genre  de  barricade  en  chevron  rentrant.  Cf. 
p.  328,  1.  22. 

393. — 2a  Cessons  ce  marivaudage.  ((Let  us  stop  this  non- 
sense,"  "  enough  of  this  fancy  talk."  Marivaudage 
was  named  for  the  dainty  refinement  of  speech  and 
subtle  sentimental  style  of  Marivaux  (1688-1763),  the 
leading  writer  of  French  comedy  in  the  eighteenth 
century. 

395.-2.  Pindare,  about  520-450  B.  C,  the  greatest  epic  poet  of 
Greece. 
4.  Garde-française.  Cf.  p.  262, 1. 8,  and  v.  note  p.  146, 1.20. 
30.  R  avait  largement  de  quoi  passer.    *'  He  had  plenty 
ofroom  topass." 
397.—  6.  H  porta  un  coup  de  pointe  à  f  épaule  de  Radoub.  "  He 
made  a  lunge  at  Radoub's  shoulder." 
17.  A  bout  portant.    "  Point  blank." 

21.  Avec  ta  gueule  en  bœuf  à  la  mode.  "With  your  but- 

chered  snout."    Bœuf  à  la  mode,  "  larded  beei." 

22.  Sapristi,  comme  on  fa  délabré  le  minois/    "  Great 

heavens  !  how  they  hâve  smashed  your  mug!  " 
25.  Ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  tu  as  eu  la  gargoine  joli- 
ment chiffonnée  par  la  mitraille.    u  Ail  the  same, 
the  shot  bas  played  the  mischief  with  your  potato- 
trap." 
27.  Bellone.  Bellona,  goddess  of  war  among  the  Romans. 
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398—  a.  Amoilabelle/  «■  You've hit  me twicc -  but  you're 
not  goingto  make  itthreestraigbt.  -My  turn  now'" 
In  reality,  la  belle  is  -  the  rubber.»  Therefere  in 
usingthis  expression,  Radoub  would  be  more  cor- 
rect  if  he  implied,  that  wounds  being  even  he 
meant  to  win  the  deciding  point 
4.  Mt  partir  le  coup  qui  alla  n'imparte  au.    «Made  the 

shot  go  wild." 
ai.  Fiche-mai  la  paix.    "  Give  us  a  rest" 

26.  Et  avec  ça  une  fumée  qmwmsfaU  aux  yeux  unmal  de 
chien!  "And  a  smoke  too,  that makes your eyes 
smart  hke  the  mischief." 

399-—  7.  C est  égal,  ils  gueulent  vive  le  rai.  Ils  crèvent  noble- 
ment. "AU  the  same,  they  are  veUin* " Lan*  H™» 
the  king."  They  diegame."  ^^ 

13.  ZuL    MShucks." 

40a— 1&  Ce fut  à  qui  se  précipiterait dans  / escalier.    "Awild 

rush  was  made  for  the  staircase." 
401.— 25.  Je  m'enfiche.    "  I  don't  care  a  rap  about  if 
402.-11.  Il y  aurait probablement  un  rude  premier  coup  de  feu 

à  essuyer.    •«  They  would  probably  hâve  to  stand  a 

sharp  fire  at  the  start" 
408.— 1&  Et  vous  croiraient  en  allés  en  fumée.    "And  would 

believe  you  had  vanished  into  thin  air." 
409.-  1.  Ce  vieux  coffre  n'est  pas  pour  tes  gêner  longtemps. 

Quelques  coups  de  crosse  en  viendront  à  bout.  "  This 

old  chest  is  not  of  a  kind  to  trouble  them  much.  A 

few  blows  with  the  butt  will  finish  it" 
a8.  Les  situations  à  pic.    "  Crises,"  "critical  situations," 

1,  e.,  when  one  is  driven  to  bay,  like  an  animal  at  the 

edge  of  a  cliff,  and  must  either  fight  or  leap  over. 

The  proper  meaning  of  à  pic  is  "  perpendicular  " 

"vertical."  Cf.  une  roche  àpic,  p.  300, 1.  12,  and  un 

mur  à  pic,  p.  309,1.  29. 
413—16.  Lepont-châtelet.    Cf.  p.  304, 1.  24. 

19.  Notre  petit  à  nous,  le  roi  qui  est  au  Temple.  V.  note 

p.  74,  L  as. 
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414.— 12.  Replier.    "  To  tell  back." 

415.—  8.  Fusé,  fouiné,  fichu  le  camp.  Slang  terms,  ail  express- 
ing the  idea  of  "  escaping." 
8.  Cette  cruche  de  vieille  tour  était  filée.    "This  rotten 
old  tower  was  cracked." 

11.  PUt.  V.  note  p.  234,  L  17.  Cobourg.  V.  note  p.  159»  1-  *>• 
4I7 ._  I4.  N'avait  plus  qu'à  faire  une  fuite  de  couleuvre.  "  Had 

only  to  wriggle  away,"  —  i.  e.,  flat  upon  the  ground 
like  a  snake. 
.420.—  3.  Ou  tout  a  été  mis  en  question.    "  Where  one's  ail  îs 
at  stake." 

12.  Les  événements  ont  de  ces  raccourcis  surprenants. 

"  Great  events  are  at  times  surprisingly  compressed." 
30.  Découpées.    "  Outlined." 
424.— 21.  Elle  avait  le  vertige  d*on  ne  sait  quelle  attente.    "  She 

was  dizzy  with  some  vague  expectation." 
427.—  5.  Hécube.    Wife  of  Priam;— changed  according  to  the 
legend  into  a  bitch. 
6.  Aboya,  dit  Homère.    There  îs  no  such  référence  in 
Homer.— Ovid  in  connection  with  Hecuba  uses  the 
term  latravit  (cf.  Metam.  XIII,  569). 

20.  Gorgone.  Referring  to  the  Gorgon's  head. 

21.  Euménide.  Literally  "  kindly  disposed."  This  appel- 

lation  was  given  by  the  Greeks  to  the  Furies.  Cf.  the 
old  English  custora  of  propitiating  good  luck  by 
rapping  on  wood.    Cf.  also  the  German  unberufen. 

429.-14.  Enfants-fésus.    "Figures  oftheChrist^hild." 
17.  Se  tordait  les  bras.    "  Wrung  her  hands." 

430  — 17.  fésus  misère/    "  Hâve  mercy,  o  Lord!  " 

432.-22.  La  porte  était  en  effet  de  fer  battu,  et  faite  de  doubles 
lames  boulonnées  ayant  chacune  trois  pouces  d'épais- 
seur. "The  door  was  indeed  of  sheet  iron,  and 
consistée  of  two  plates  riveted  together,  each  being 
three  and  a  quarter  inches  thick." 

433.—  1.  Des  pesées.  "To  get  a  leverage,"  lit.  "some 
leverages." 
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453.—  7.  Et  encore!    "  And  evcn  thenî w 

435.— 13.  Écrins.    Écrin  (L.  scrinium)  means  either  "jewd  " 

or  M  jewei-box."     The  former  acceptation  of  the 

word  is  hère  the  right  one. 
437.— ao.  Revenants.    "Ghosts." 

22.  Les  assises  étaient  lisses.  "Thejointsbetweenstones 

were  filled  11p." 
29.  Cestdoncça  une  conduite/    "  That's  a  pretty  way  to 

act!" 
438.-23.  Le  rebord  de  r appui  extérieur.    "Theedge  of  the 

outersill." 
442.—  4.  La  crypte-oubliette.    CC  p.  303.  1.  x. 

16.  Égalité.    V.  note  p.  31, 1.  12. 
443.— 12.  Lequinio.    Member  of  the  Montagnard  faction  of  the 

National  Convention.  Previously  mentioned  p.  197, 

1.  20. 

13.  Tallien.  V.  note  p.  134, 1.  21.  Châtier.  V.  note  p.  196, 1.5. 
31.  Faisaient  la  part  du  feu.    u  Were  attending  to  the 

fire." 
446. — ix.  H  y  cl  des  tremblements  dame.    "  The  soûl  also  can 

quake." 
27.  Préciser.    "Torealize." 
448.— 12.  Tous  les  arrogants  partis  pris.    "Ail  the  haughty 

préjudices." 

14.  Bleu.    "  Heavenly." 

450.-27.  Donner  ce  dessous.    "  Ascribe  this  baseness." 
451.— 24.  Cela  ne  te  regarde  plus/    Cf.  p.  443, 1. 4. 
454.-16.  PUt.  V.  note  p.  234,  1.  17.     Craig  and  CornwaUis. 
V.  notes  p.  154, 1.  13  and  14. 
16.  Dundas.    Sir  David  Dundas,  b.  1735,  d.  1820,    Eng- 
lish  gênerai    He  was  brought  up  at  the  court  of 
Frédéric  the  Great,  and  introduced  Prussian  disci- 
pline into  the  English  army.    In  1788  he  published 
his  celebrated  *'  Principles  of  military  movements  " 
(chiefly  iniantry-tactics). 
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456.— 31.  Cet  homme  était  à  pic.    "Hc  always  stood  atbay." 
V.  note  p.  409, 1.  28. 

457.— 17.  Clartés  en  sens  contraires.    "  Cross-lights." 

aa.  La  pierre  de  Sisyphe.  According  to  the  Greck  legend, 
Sisyphus  was  condemned  in  Hades  eternally  to  carry 
to  the  top  of  a  hill  a  huge  rock  that  invariably  rolled 
back  to  the  bottom. 
25.  Gauvain  subissait  ces  spirales  vertigineuses  de  V esprit 
revenant  sur  lui-même,  qui/ont  la  pensée  pareille  à 
la  couteuvte.  "  Gauvain's  mind  kept  revolving  about 
itself  in  thoee  dizzy  circles,  that  make  thought  like 
a  snake." 

458.—  a.  Attendrissement.    "Sympathy." 

ai.  L'infernal  Satan  était  redevenu  le  Lucifer  céleste. 
Cf.  the  parallel  passage  :  "For  Satan  himself  is 
transformed  into  an  angel  of  light."  a  Cor.  11:14. 
The  name  Lucifer,  "the  bringer  of  light/'  occurs 
but  once  in  the  Bible:  "  How  art  thou  fallen  from 
heaven,  o  Lucifer,  son  of  the  morning!"  Isa.  14:1a. 
In  the  Hebrew,  the  fallen  angel  was  spoken  of  as 
Satan,  "the  rebel," 

459.— n.  Sphinx.    Allusion  to  the  sphinx  between  Delphi  and 

Thebes,  killing  ail  wayfarers  unable  to  solve  a  pro- 

posed  puzzle,  yet  ultimately  answered  and  killed 

himself  by  Œdipus. 

18.  Le  joint.  "  The  cardinal  principal  "(lit  "the  hinge  "). 

460.— 15.  Donnait  aux  sentinelles  du  camp  des  aspects  de  larves. 
"  Made  the  camp-watch  appear  like  maggots." 

462. —  1.  Corps  de  garde.    "  Guard-room." 

463.—  a.  V oubliette.    Cf.  p.  303, 1.  1. 

465. —  a.  Liberté,  Égalité,  Fraternité.    V.  note  p.  395, 1.  ia. 

466.— 15.  Voltaire.  V.  note  p.  158,  1.  a.  Rousseau.  V.  note 
p.  ïaç,  1.  30. 
18.  L'abbé  Pucelle.  A  noted  Jansenist  of  the  first  half  of 
the  eighteenth  century.  He  was  councillor  of  the 
Parliament  of  Paris.  He  was  exiled  by  cardinal 
Fleury  in  1731. 
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466.— ai.  Monsieur  Tito*.  Titon  du  Tîllet,  b.  1677,  d.  1762. 
A  French  man  of  letters,  and  the  first  to  conceive 
the  idea  of  a  Parnasse  français. 

23.  Diacre  Paris.    V.  note  p.  19a,  1.  3a. 

467.—  a.  Turgot,  b.  1727»  d  1781.  ComptroUer-general  of 
finances  under  Louis  XVI.  He  is  well-known  as  a 
writer  on  économie,  political,  metaphysical  and 
literary  subjects. 

2.  Quesnay,  b.  1694,  d.  1774.  Chief  Consulting  physician 
to  Louis  XV;  also  an  agriculture!  economistof  merit 

2.  Afaleskeràes,  b.  1721,  d.  1794.  Minister  under 
Louis  XVI,  and  counsel  for  his  king,  when  the 
latter  was  tried  before  the  Convention.  In  1794, 
Malesherbes  was  arrested  and  guillotined  together 
with  his  whole  family. 

4.  Des  ècrivailleurs  et  des  rimailleurs.  "Scribblers 
and  rhymesters."  Depreciative  forms:  so  also  écri- 
vassiers,  q.  v.  1. 11. 

4.  V Encyclopédie.    A  dictionary  of  sciences,  arts  and 

trades.  explained  by  a  society  of  men  of  letters, 
edited  and  published  by  Mr.  Diderot  The  mathe- 
matical  part  was  written  by  Mr.  d'Alembert  It  was 
a  repository  of  the  learning  and  knowledge  of  the 
eighteenth  century. 

5.  Diderot.    V.  note  p.  158,  L  2. 

5.  D'Alembert,  b.  1717,  d.  1783.  Mathematician  of  rare 
merit.  He  was  elected  amember  of  the  Academy 
of  Sciences  at  the  âge  of  twenty-three,  and  was 
entrusted  with  the  composition  of  the  introduction 
tothe  Encyclopedia. 

5.  Un  homme  bien  né  comme  ce  roi  de  Prusse%  avoir 
donné  là-dedans/  "  To  think  that  a  wdl-bora  man 
like  the  king  of  Prussia  should  hâve  been  taken  in 
by  that!  "  It  will  be  remembered  that  Voltaire  was 
frequently  the  guest  of  Frédéric  II  at  the  latter's 
palace  of  Sans-Souci  at  Potsdam.  V.  note  p.  157, 1. 16. 
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467.—  9,  On  peut  voir  ici  sur  le  mur  la  marque  des  roues  d*écar- 
(élément.    Cf.  p.  303, 1.  7. 
11.  Atouet  V.  note  p.  158, 1.  3. 

18.  Comme  on  se  paye  de  billevesées  !  Qu'est-ce  que  vous 
nous  chantez  avec  vos  droits  t  "  What  fools  thèse 
mortals  be!  Whatfs  ail  tbis  nonsense  about  your 
rights?" 

23.  Oman  II,    Count  of  Rennes  and  dukeof  Brittany. 

He  died  in  1066. 

24.  HoêL    Dukeof  Brittany,  1066-1084.   He  isnotto  be 

confounded  with  Hoel  I,  q.  v.  p.  224, 1.  10. 

25.  Alain  Fergant,  or  Gant-de-Fer,  duke  of  Brittany, 

1084-1112.    Cf.  p.  224, 1.  11. 
3a  Croquants.  Term  of  contempt  It  is  said  to  hâve  been 
applied  first  to  the  revolted  peasants  in  the  village 
of  Croc,  in  Limousin. 

468.—  4.  Le  faubourg  de  Tours.  The  attack  of  the  Faubourg 
de  Tours,  or  Saint-Symphorien,  was  madeduring 
the  last  year  of  the  reign  of  Henry  III  (May,  1589). 

5.  Arques.  A  borough  near  Dieppe  in  Normandy.  It  is 
well-known  for  the  victory  that  Henry  IV  won  there 
over  the  duke  of  Mayenne,  September  2ist,  1589. 

5.  Grand-veneur  de  France.  Head  in  charge  and  corn- 
mand  of  the  king*s  entire  hunting-train. 

8.  La  dame  de  la  Garnache.     Previously  mentioned 

p.  243, 1.  10. 
24.  Le  maximum.    V.  note  p.  133, 1.  6. 

24.  Lévéque  GobeL    V.  note  p.  207, 1.  21. 

25.  Chaumette,  b.  1763,  d.  1794.    French  potitidan,  pro- 

minent in  the  administration  of  the  Paris  Commune. 

He  was  an  ardent  upholder  of  the  Montagnard  ideas, 

and  contributed  to  the  downfall  of  the  Girondists. 
25.  Hébert.    V.  note  p.  144, 1.  7. 
27.  On  remplace  les  saints  par  les  légumes.    V.  note 

p.  181, 1.  i. 
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469.—  2.  Chilpéric.  Chilpéric  II,  king  of  the  Neustfian  Franks, 
715-720,  was  the  son  ol  Childéric  II  wfao  was  mur* 
dered  in  673.  His  early  life  was  spent  in  a  monastery, 
where  he  went  by  the  name  of  Daniel  and  received 
the  tonsure.  Charles-Martel  defeated  mm  in  battie 
in  716,  and  appointed  as  king  in  his  stead  Clotaire  IV, 
717-719.  On  the  lattefs  death,  Charles-Martel 
acknowledged  Chilpéric's  right  to  the  throne. 

3.  Rainfroi.    Mayor  of  the  palace  of  Neustria  under 

Chilpéric  II.  Defeated  by  Charles-Martel  in  7x7  and 
in  719,  he  retired  to  Angers  where  he  died  in  731. 

4.  Charles-Martel.    V.  note  p.  470, 1.  & 
14,  Gabelles,    V.  note  p.  83, 1.  n. 

47a—  1.  D'Assas.  Nicolas,  chevalier  d'Assas,  captain  in  the 
Auvergne  régiment,  fell  at  Klostercamp  in  West- 
phalia,  October  15U1 176a  While  reconnoitering  by 
night,  he  discovered  the  enemy  creeping  up  steal- 
thily  to  take  the  French  by  surprise.  Though 
threatened  with  death  if  he  made  any  outcry,  d'As- 
sas shouted:  "  Help!  Auvergne!  the  enemy  is  upon 
us!  "  The  next  moment  he  had  paid  for  this  act  of 
heroism  with  his  life.  ' 

2.  Fonienoy.  Maurice  of  Saxony  defeated  the  English 
at  the  battie  of  Fontenoy,  May  nth,  1745.  When 
the  armies  first  met,  so  the  story  goes,  Lord  Hay 
exclaimed:  "  Gentlemen  of  the  French  guards,  fire!" 
to  which  the  count  d*  Auteroche  replied:4 'Gentlemen, 
we  never  open  fire.  Your  turn  first!"  At  their  first 
volley,  the  English  disabled  twenty-three  otBcers 
and  three  hundred  and  eighty  soldiers  of  the  French 
army. 

4.  Lêrida.    In  Catalonia.  It  was  unsuccessfully  besieged 

in  1647  by  the  great  Condé,  at  that  time  still  Duke 
of  Enghien. 

5.  Les  panaches.  At  the  battie  of  Ivry  (1590),  Henry  IV 

called  out  to  his  men  :  "  Compagnons  î  gardes  bien 
vos  rangs  ;  si  vous  perdez  vos  enseignes,  cornettes  ou 
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guidons,  ce  panache  blanc  que  vous  voyez  en  mon  or- 
met,  vous  le  trouverez  toujours  au  chemin  de  F  hon- 
neur et  de  la  gloire/" — Victor  Duruy. 
47a —  7.  SiAlaric  II  revient,  il  ne  trouvera  plus  en  face  de  lui 
Clovis.  On  the  field  of  Vouillé,  near  Poitiers,  Ala- 
ric  II,  king  of  the  Visigoths,  was  defeated  and  slain 
by  Clovis  in  507. 
8.  Si  Abdérame  revient,  il  ne  trouvera  plus  en  face  de 
lui  Charles- Martel.  Abd-Ar-Rahmân,  émir  of  Spain, 
crossed  the  Pyrénées  and  invaded  France  at  the 
head  of  his  Arabian  troops.  Checked  by  Charles- 
Martel  (715-741),  he  gave  battle  on  the  field  between 
Tours  and  Poitiers,  and  there  met  his  death  (732). 
la  Si  les  Saxons  reviennent,  ils  ne  trouveront  plus  devant 
eux  Pépin.  In  757,  Pépin  le  Bref  invaded  Germany. 
After  attacking  the  Saxons  twice,  he  wrested  from 
thema  tribute  ofthree  hundred  horses,  and  forced 
them  to  admit  Christian  priests  into  their  country. 

11.  Agnadel.  May  14U1  1509,  Louis  XII,  king  of  France, 

defeated  the  Venitians  at  Agnadel  in  Northern  Italy. 

12.  Rocroy.    May  I9th  1643,  Condé  at  the  âge  of  twenty- 

one,  met  and  defeated  the  Spaniards  in  a  pitched 
battle  at  Rocroy. 

12.  Lens.  The  defeat  of  the  Spaniards  by  Condé  at  Lens, 

August  ioth  1648,  led  to  the  treaty  of  Westphalia. 

13.  Staffarde.    The  French  gênerai  Catinat  defeated  Vic- 

tor-Amedeus,  duke  of  Savoy,  at  Staffarde,  August 
i8th,  1690.  The  French  lost  five  hundred  men;  their 
adversaries  four  thousand. 
12.  Nerwinde.   V.  note  p.  156, 1.  22. 

12.  Steinkerque.  William  III  of  Holland  was  defeated  by 

the  French  under  Luxemburg,  and  lost  seven  thou- 
sand men  at  the  battle  of  Steinkirk,  August  3rd  1792. 

13.  La  Mar saille.    In  September  1693,  Catinat  defeated 

Victor-Amedeus,  duke  of  Savoy,  at  La  Marsaille. 
13.  Raucoux.    October  nth  1746,  the  French  under  the 
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Marshal  of  Saxony  defeated  duke  Chartes  of  Lor- 
raine at  Raucoux,  m  Belgium. 
47a— 13.  Lawfeld.   The  duke  of  Cumberland  was  defeated  at 
Lawfeld  by  the  French  uoder  the  Mandai  of  Saxony 
(1747). 

13.  Mahon.    Mahon  or  Port-Mahon,  aie  principal  dty  of 

Minorca,  in  the  Balearic  isfands,  was  taken  by  storm 
in  1756  by  the  duke  of  Richelieu. 

14.  Matignon  avec  François  I**.    September  I3th  151 5» 

Francis  I  of  France  defeated  thirty  thousand  Swiss 
at  Marignan,  in  Northern  Italy,  in  the  so-called  ba- 
taille de  géants. 

15.  Bouvines  avec  Philippe-Auguste.    The  battle  of  Bou- 

vines  was  won,  July  27th  1214,  by  Philippe-Auguste 
of  France  over  the  allied  forces  of  the  German  etn- 
peror  Otto  IV,  John  Lackland,  Ferrand  of  Flandres, 
Henry  ofBrabant,  William  of  Holland,  Renaud  of 
Boulogne,  Henry  of  Lnxemburg,  and  Hugh  of 
Boves. 
17.  Azincourt  Henry  V  of  England  defeated  Charles  VI 
of  France,  Octoberasth  1415,  at  the  battle  ofAgin- 
court  in  Northern  France. 

471.— 17.  Une  lanterne  de  corne  qui  faisait  tout  voir  trouble,  et 
donnait  plus  de  nuit  que  de  jour.  "  A  horn-lantem 
(cf.  lanthorn),  which  dimly  illumined  everything, 
and  shed  more  gloom  than  light" 

473.—  2.  Dumas.  Guillaume-Mathieu  Dumas,  b.  1753,  d.  1837. 
General  and  politician;  he  took  an  active  part  in  the 
American  War  of  Independence.  He  was  a  delegate 
to  the  Assemblée  législative,  and  his  competency  in 
ail  military  matters  was  unquestioned. 
4.  Talol,  b.  1755,  d.  1828.  Substitute  member  of  the 
National  Convention,  and  later  of  the  Conseil  des 
Cinq-Cents. 
4.  Conseil  dès  Cinq-Cents.    V.  note  p.  186, 1.  6. 

474-—  3*  Commissaire-auditeur.    "  Audfting  secretary." 
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480.-11.  La  majorité  simple.    A  simple  majority  vote  (e.  g. 

two  votes  out  of  three);  not  necessarily  unanimity. 
481.— 10.  Nom  de  Dieu.    V.  note  p.  13, 1.  5. 

23.  La  bataille  de  Jemmapes,  la  bataille  de  Valmy.    V. 

notes  p.  3, 1.  6. 

24.  La  bataille  de  Fleurus.    July  ist  1690,  the  French 

under  Luxemburg  won  a  most  brilliant  victory  over 
the  prince  of  Waldeck  at  Fleurus. 

25.  La  bataille  de   Wattignies.    In  1793,  gênerai  Jourdan 

defeated  the  Austrians  at  Wattignies,  in  Northern 
France. 

28.  Tambour  battant    "  Wîth  flying  colours." 

29.  Et  qui  a  fait  la  chose  de  Dot  oh  il  fallait  joliment  de 

r esprit.    "And  who  settled  the  business  at  Dol, 

where  a  fellow  had  to  be  mighty  sbrewd."   Cf.  pp. 

263  seq. 
32.  Je  dis  que  à  est  à  se  jeter  la  tête  la  première.    "  I  say 

it  is  enough  to  make  a  man  throw  himself  head 

first" 
482.—  1.  Pont- Neuf.    V.  note  p.  195, 1.  23. 

3.  De  fichues  bêtises.    "  Arrant  nonsense." 
11.  Il  fallait  donc  que  le  vieux  laisse.   Radoub  is  some- 

times  ungrammatical.     The  séquence  of  tenses 

requires  il  fallait  donc  que  le  vieux  laissât. 
19.  La  section  des  Piques.  One  of  the  municipal  divisions 

of  Paris.    V.  note  p.  4, 1.  5. 
24.  Pas  de  ça,  Lisette.    "  No  you  don't,  my  friend." 

Lisette  as  a  name  is  sometimes  taken  in  a  vulgar  and 

thoroughly  impersonal  sensé.    Cf.  "ajohnny." 

483. — 29.  Quand  Jacob  dans  les  ténèbres  se  fit  bénir  par  Ponge 
qu* il  avait  terrassé.     V.  Genesis,  32:  24-29. 

485.— 12.  Mais  c'est  pour  la  frime.    "  But  it  is  only  a  hoax," 
44  it  is  simply  for  the  sake  of  appearances." 
13.  Aux  ci-devatit  et  aux  calotins.    V.  notes  p.  98, 1.  18; 
and  p.  15, 1.  11. 
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486.—  3.  Léckelle.  V.  note  p.  177, 1.  14;  and  cf.  p.  960,  L  xoseq. 

487.—  2.  Le  poste.    MThe  sentry  guard." 

488.-24.  Noué.    u  Deformed,"  "  dwarfed." 

491.— 24.  Tirez  parti.    "Cet  thegoodof." 

492.—  9.  Comme  la  terre  est  bête!  ne  pas  employer  V océan! 

"  How  stupid  of  the  earth  not  to  make  use  of  the 

sea!" 
495.-28.  Otaîti.    Otaheite  or  Tahiti,  the  chief  of  the  Society 

Islands,  a  small  archipelago  in  the  South  Pacific 

océan.  It  is  noted  for  its  delightful  climate  and  extra- 

ordinary  fertility. 
496.— 25.  La  diane.    "  Reveille,"  bugle-call  at  daybreak. 
499.— 19.  Faisant  pendant.    "Formingacounterpart." 

26.  La  Tour  de  Londres.    Begun  in  1708  by  William  the 

Conqueror  and  completed  in  1098.  Most  intimately 
connected  with  English  history.  It  is  now  used  as 
a  war  muséum,  and  also  contains  the  regalia  of 
England. 

27.  Le  Spielberg.    State's  prison  in  Austria,  well-known 

as  the  place  of  détention  of  Silvio  Pellico,  and  des- 
cribed  by  him  in  his  Le  mie  prigioni. 

27.  VEscurial.     Monastery   near  Madrid,  founded  in 

1563.  The  Spaniards  term  it  the  eighth  wonder  of 
the  world. 

28.  Le  Kremlin.    The  former  résidence  of  the  czars  of 

Russia.    It  was  spared  by  the  great  fire  of  1812, 
during  Napoleon's  Russian  campaign. 
28.  Le  château  Saint- Ange.    State's  prison  adjoining  the 
Vatican  in  Rome.  Bianca  Cappelli  wasconfinedinit 
500.—  8.  Les  gabelles.    V.  note  p.  83, 1. 11. 

9.  La  mainmorte.  In  feudal  France,  serfs  could  make 
no  will;  their  property  went  to  their  direct  descen- 
dants. If  a  serf  had  no  oftspring,  his  possessions 
reverted  immediately  to  his  liège  lord.  "  Formerly 
when  our  liège  lords  were  disappointed  at  the  amount 
of  booty  seized  in  our  homes  after  our  death,  they 
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had  us  dug  up:  the  right  hand  was  severed  from  the 
dead  body  (mainmorte)  and  presentcd  to  them  with 
ail  due  formality,  as  a  substitute  for  the  money  that 
theycouldnot  rob  usof  in  ourpoverty."— Voltaire, 
La  voix  du  curé  sur  le  procès  des  serfs  du  Mont- 
Jura. 
500.—  9,  Les  capitations.    "  Poll-taxes.M 

9.  Les  exceptions.     Law-term  applicable  to  ail  steps 
taken  to  delay  the  regular  course  of  légal  procédure. 
17.  Avec  sa  chambre  aux  écartèiements.    "  With  its  tor- 
ture chamber." 
505.-26,  Une  gloire.    "A  halo." 

30.  N'y  tinrent  plus.     li  Could  contain  themselves  no 
longer/9 
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1T.— Le  Chant  da  Cygne,  by  George  Oh  net  With  explanatory 
English  notes  by  F.  0.  de  Sumlohrast,  Assistant  Professor  of 
French  at  Harvard  University.   91  pages. 

18.— Près  du  Bonheur,  par  Henri  ArdeU  with  English  notes  by 
E.  Rlgal,  B.-èe-8.  ;  B.-ôs-L.    91  pages. 

19.— La  Frontière,  par  Jules  Claretie.  edited,  with  an  introduction  and 
explanatory  notes  in  English,  by  Charles  A.  Eggert,  Ph.D-,  LL.B. 
126  pages.  _,_ 

THÉÂTRE    CONTEMPORAIN. 

comprising  some  ofthe  best  contemporaneous  French  dramatic  liierature. 

and  of  invaiuable  use  to  the  student  in  Golloquial  French.    They  are  well 

prinied  in  good  clear  type,  are  nearly  ail  annotated  with  English  notes  for 

gtudents,  and  are  sold  at  the  uniform  price  of 

No.  25  Cents  Bach. 

1.— Le  Toyage  de  M.  Perrleaon,  by  E.  Labiche.  With  notes  in 
English  by  Schele  de  Vere.  Professor  of  Modem  Languages  at  the 
University  of  Virginia,   78  pages. 

*.— Vent  D'Ouest,  20  pp.   La  Soupière,  18  pp.   By  E.  d'Hervilly,  1  vol. 

S.— La  Graniniaire,  by  E.  Labiche.  With  notes  in  English  by  Schele 
ds  Vere,  Professor  of  Modem  Languages  at  the  University  of  Vir- 
ginia.  43  pages. 


French  Publication*  of  WUUam  B.  JenJdns. 


4^-Le  Gentilhomme  Paorre,  by  Dumanoir  and  Lafargue.      With 

Eng lish  notée  by  Oa*imer  Zdanowicx,  laie  Professer  of  Modem 

Languages.  at  the  Yandervilt  University    82  pages. 
•%— La  Plaie  et  le  Beaa  Tempo,  by  Léon  Gezlan.    M  pages— Autewr 

d'an  Berceau.   By  E.  Legouvô.    11  pages. 
6.— La  Fée»  43  pages.   By  Octave  Feuillet 
T«— Bertrmad  et  Rate*»  by  E.  Scribe.    106  pages. 
••—La  Perle  Notre,  by  Victorien  Bardou.   79  pages. 
£•— Les  Deux  Sourds,  by  Jules  Moineaux.   87  pages. 
lO.-Le  Maître  de  Forge*»  by  Georges  Ohnet     With  English  note» 

by  Prof,  C.  Fontaine.  BL„  L.D.,  Director  of  French  in  Washing- 

ton's  Hlgh  8obools.   lia  pages. 
II.— Le  Testaaieat  de  César  Glrodot,  by  Ad.  Belot  and  E.  Villetard„ 

with  EngUsu  notes  by  Prof.  Geo.  Castegnier.  B.-ès-8.  88  pages. 
lt.— Le  Geadre  de  91.  Poirier,  by  Emile  Augier  and  Jules  Bandeau. 

with  En  g  lish  notes  by  F.  O.  de  Sumiohrast,  Assistant  Prof  essor  of 

French  ai  Harvard  UniTersity.    lil  pages. 
18.— Le  Monde  eu  l'on    S'ennuie,    by   Edouard    Patlleron.  with 

Engli8h  note-  by  Prof.  Alfred  Hennequin.  of  the  University  of 

Micbigan.    124  pages. 
14.— La  Lettre  Chargée,  by  E.  Labiche;  with  annotations,  by  Prof» 

Y.  P.  Bernard,   23  pages. 
15.— La  Fille  de  Roland,  by  Henri  de  Bornler.  with  a  préface  and 

English  notes  by  W.  L.  Montagne  of  Amherst  Collège.   96  pages. 
16«-Hernaal,   by  Victor    Hugo,  with  English  notes  by  Gustave 

Masson,    161  pages. 
17.— Mine  et   Contre-Mine,  by  Prof.  A.  Guillet  with  English  notes- 

bytheAutbor.   97  pages. 
18.— L'Ami  Frits,  with  English  notes,  by  Prof.  A.  Hennequln,  of  the- 

University  of  Mlchigan.   96  pages. 
19.— L'Honneur  et  L'Argent,  by  F-  Ponsard,  with  English  notes  by; 

F.  0.  de  Humiohrast,  Assistant  Prof  essor  of  French  at  Harvard 

University.    136  pages. 
90.— La  Dueheose  Couturière,  by  Mme.  E.  Vaillant  Goodman,  adapt- 

ed  especlaliy  for  the  use  of  youog  ladies'  schools  and  semlnaries- 

THÉÂTRE    FOR    YOT7NG    FOLB8. 
10  Cent»  Bach. 

A  séries  of  original  little  plays  suitable  for  class  reading  or  schoot 
wmrformance,  written  enprciaUv  for  children,  by  MM.  Michaud  and  de- 
rtueroy.   PrhUed  in  excellent  type. 

The  liflt  comprises 
Ho. 

1«— Les  Deux  Écellers.   36  pages.    By  A.  Laurent  de  Villeroy. 
».— Le  Roi  D'Amérique,  b  pages.     By  H.  Miohaud. 
g.— Une  Affaire  Compliquée,  g  pages.  " 

.  Somnambule,  16  pages.  1 


«.—Stella,  16  pages !  Frtf.niplfl 

••-Une  Héroïne,  16  pages.....  ]  roru,ris- 
T.~ Ma  Bonne,  h  pages J 
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CLASSIQUES    FRANÇAIS. 

Under  this  gênerai  title  i*  inmed  a  séries  of  Classical  French  worka> 
oarefuUy  prepared  with  historicaU  descriptive  and  grammatical  notes  OV 
■compétent  authorities,  printed  in  large  type,  al  a  unxform  price  of 

Paper,  25  Cents.  Cloth,  40  Cents. 

No. 

1.— I** Avare.   Par  Molière.   With  elaborate  annotation»  by  Bchele  dm 

Yere.  Professor  of  Modem  Languages  at  the  Univeraity  of  Virginia» 

106  patres. 
-«.—Le  Cld.    Par  Corneille.     Annotated  by  Prof.  Schele  de  Yere.    0? 

Pages. 
3.— 1>  Bourgeois  Gentflhoninie.    Par  Molière.    Annotated  by  Prof. 

Schele  de  Vere. 
4.— Horace,  by  Corneille,  with  annotations  in  Engllah  by  P.  0.  do 

Sumiohrast,  Assistant  Professor  of  French  at  Harvard  Univeraity. 

70  pages. 
«5.— Andromaque,  by  'Racine,  with  annotations  in  English  by  P.  0.  do 

Sumlchrast,  Assistant  Professor  of  French  at  Harvard  Univeraity. 

72  pages. 
4*.— A  thaï  le,  by  Racine,  with  a  biography.  Biblical  références  and  ex* 

§lanatory  notes  in  English  by  C.  Fontaine,  B.L.,  L.  D.,  Director  of 
renoh  in  Washington's  High  Sohools.   lli  pages. 

In  Préparation. 

Les  Précieuses  Ridicules,— Le  Barbier  dé  SébUle. 


THE    FRENCH    LANflUAGB. 

Text-Books  pob  Students. 
Bkbot,  Paul.  (B.L„  L.D.) 

«Implen  Notions  de  Français»  or  First  Steps  in  French,  with  75  illus- 
trations, to  teach  «hildren  who  oannot  read.  followed  by  the  most 
popnlar  songs  of  French  children,  u  chansons  et  rondeaux,  with 
musio.    Board 75e. 

CJvre  des  Enfants.  Pour  V étude  du  français.  A  simple,  easy  and  pro- 
gressive French  Primer,  in  the  naturel  method.  for  young 
students.  with  upwards  of  flfty  illust.,  i2mo.  cloth,  100 pages.. 600. 

4Le  Second  Livre  des  Enfants.  A  continuation  of  Livre  des  Enfants» 
illuAtrated  with  over  flfty  piotures  upon  which  the  lessons  are 
based.    l2mo,  C1oth,U8  pages 750. 

f«e  Français  Pratique.  This  book  is  written  for  spécial  in- 
struction of  A merioan*  intending  to  travel  In  France.  It  can 
be  uned  as  a  flrst  book  for  every  one  wtohing  to  make  a  thorough 
study  of  the  French.    1  vol.,  i2mo.  191  pp.,  cloth $1.00 

fea  Langue  Française»  1ère  partie.  Méthode  pratique  pour  l'étude 
de  cette  langue.   i2mo,  oloth,  292  pages j$i.m 

lia  Langue  Française.  2eme  partie  (for  intermediate  olasses), 
variété*  historiques  et  littéraires.    12mo.  cloth,  276  pages. JH.W 

Short  Sélections  for  Translating  English  lnto  French.  l2mo, 
cloth 7601» 

Xey  of  Short  Sélections»  in  préparation,  to  be  ready  in  January,  *90. 


Frmwh  Publications  of  William  B.  Jenkins. 


Lecture*  Faciles,  ponr  l'Étude  du  Français,  arrangées  et 
annotées.  Cloth,  266  pages $1-0» 

P.  Bercy'»  French  Reader,  (fontes  et  Nouvelle*  modernes.  Wlth 
explanatory  English  notée.    l2mo,  cloth,  828  pages 41.00 

Bal*ac  (Honoré  de),  Contes.  Edited,  wlth  Introduction  and  Notes 
by  George  McLean  Harper.  Ph.D.,  Assistant  Professor  of  French 
In  Princeton  University;  and  Louis  Eugène  Llvingood,  A.B., 
formerly  instructor  In  French  and  German  In  Princeton  Uni- 
versity  $Lût 

Carte  de  Lecture  Française,  ponr  les  enfants  Américains.  A  set 
of  reading  charte  prlnted  in  very  large  type  and  profnsely  111ns- 
trated,  to  teach  American  ohildren $7.W 

Collot,  A.  G.,  of  Oxford.  England. 
Coilot's  Levlzac's  French  Gramniar  and  Exercises.     12mo,  cloth, 

227  pages 760; 

Col  lofs  Progressive  French  D  talonnes  and  Phrases.    12mo.  cloth. 

•226  pages ....76c 

Collot 's   Progressive  French    Anecdotes    and    Questions.     12mo, 

cloth.  233  pages 760. 

Coilot's   Progressive   Prononncing  French  Reader.    12mo,  cloth. 

2sh  pages 76C 

Coilot's  Progressive  Interllnear  French  Reader.    12mo,  cloth.  292 

pages 760. 

Bbbnard.  V.  F. 

Genre  des  Noms.  A  complète  treatise  on  the  gender  of  French 
nouns.    l2mo — 26e. 

ES  Art  D'Intéresser  en  Classe,  12  m  o.  paper 300, 

La  Traduction  Orale  et  la  Prononciation  Française,  a  practloal 
French  course  for  advanced  classes.     l2mo.  bas 300. 

Le  Français  Idiomatique.  French  Idioms  and  Proverbs.  wlth  thelr 
English  équivalents  and  coplous  exercices,  systematically 
arranged.  "A  most  valuable  guide  for  the  masterlng  of 
idiomatio  French.  The  type  1s  as  olear  as  the  arrangement.'1 
12mo.  cloth 600* 

Coppke,  François. 
Extraits  Choisis.    Prose  and  poetry  wlth  explanatory  notes  In 
English  by  Prof.  Geo.  Castegnier,  B.-ès-S.    i2mo,  cloth 900. 

DuCboquet.  Chas.  P. 

First  Course  In  French  Conversation.  A  manual  for  class  or 
priva  te  use  in  aoquiriog  a  practical  knowledge  of  convereational 
French.  A  new  remnea  édition,  1895,  wlth  a  French  and  English 
vocabulary.    i2mo.  cloth $1.00 

A  French  Gramniar.  Grammar,  Exercises,  and  Reading  followed 
by  Examinatlon  papers  of  Harvard.  Yale.  Princeton.  Columbia, 
Cornell.  etc.  The  most  practical  Frenoh  Grammar  yet  publlshed. 
l2mo,  half  roan.  296  pages $1.2» 

Le  Français  par  la  Conversation.  A  very  valuable  book  for  be- 
ginners.  with  muslo.    l2mo,  cloth. $L0t 

La  Conversation  des  Enfants.      12mo.  cloth 760» 
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Pontainb,  Pbof.,  C  (B.L.,  L.D.) 

Dl recto r  of  French  in  Washington'»  Hlgb  Scbooli. 

Les  Poètes  Français  du  XlXème  Siècle,  with  biographical  and  ex- 
plan u  tory  do  te  h  in  English.    lîmo,  cloth,  402  pages  $1.96. 

Les  Prosateurs  Français  du  XIXènie  Siècle,  contai ning  the  beat 
sélections  of  the  Modem  French  authors.  with  biographies  and 
English  explaoatory  notes.    l2mo.  roan.  cloth $1.26. 

Les  Historiens  Français  du  XIXènie  Siècle,  with  English  and  hia- 
torical  notes.    Cloth.  884  pages ••-. $1.36. 

La  Fontaine. 
Fables  Choisies,  with  explanatory  foot  notes  in  English  andabiog- 
raphy  by  Madame  B.  Beck  of  the  Brearley  School.  i6mo.  board,  400. 

Mébas.  Peof.  B. 
Syntaxe    Pratique    de    la   Langue  Française  pour  les   Anglais, 

suivi  d'exercises  distribués  dans  l'ordre  des  règles  et  d'une  nou- 
velle arrangée.   i2mo,  cloth,  206  pages *IM 

MUZZABELLI,  PBOF.  A. 

Antonymes  de  ia  La  Langue  Française.  Exercices  Gradués  pour 
classes  intermédiaires  et  supérieures  des  Ecoles,    Collèges  et 

Universités  v 

Livre  de  L'Élève.    Cloth,  186  pages ...$1.00 

Livre  du  Maître.    Cloth,  186  pages $140 

•    Picot,  Charles,  of  Unlversity  of  Pennsylvanie 

Picot*»  First  Lessons  in  French.    l2mo,  cloth,  182  pages 600, 

Rouokmont,  Peof.  A.  db 
Manuel  de  Littérature  Française.     Comprenant:   1°  des  notices 
biographiques  et  littéraires.  2°  des  œuvres  ou  morceaux  choisis 
de  chaque  auteur,  3°  des  notes  explicatives.  4°  un  questionnaire 
détaillé  pour  chaque  auteur.    l2mo,  cloth $1.26 

Sabdou,  Pbof.  Alfbed. 
The  French  Languajre  With  or  Wltuout  a  Teacuer.  The  exact  pro- 
nunciation  in  English  sounds  under  every  word.  French  verbs 
conquered.  AU  verbs.  regular  and  irregular,  at  a  glance,  and 
the  difficultés  of  te n ses  simply  solved.  A  praotical  method  for 
learning  to  speak,  rend  and  write  Fronch  correctly,  arranged  in 
60  conversation -lessons.    In  8  Parts $6.00 

PROGRESSIVE    FRENCH    DR1LL. 


Prellmlnary  French  Drill,  by  a  Vétéran,  l2mo,  Cloth 500. 

Orlll  Book.— A.— This  book  gives  thepupils  the  powerto  speak  from 
the  start,  and  as  it  embodies  systematically  the  main  principles 
of  the  language,  lt  will  easily  aocomplish  ail  the  work  a  grammar 
is  supposed  to  do— and  much  more.  The  voc&bulary  (iftwitrô 
and  French)  will  be  found  to  be  quite  extensive»  and  contalns 
mo-t  of  the  words  in  oommon  use.    i2mo.  118  pp.,  cloth 760. 

B.— "  The  purpose  of  this  book  is  to  facilitate  the  mastery  of  the  ir- 
regular verbs  in  ail  their  tenses.  The  'drill*  is  conducted  by 
questions  on  everyday  topics,  whioh  are  to  be  answèred  in 
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French.  It  is  the  outgrowth  of  praotioal  expérience  in  attempts 
to  combine  soond  grammatical  knowledge  with  aotual  Uving 
conversation,  and  it  le  admirably  fltted  toaccomplish  this  resuit. 
— Boston TranscnpU   12mo.  82  pp.,  cloth 600. 

PRONPNCIATION. 

'French  Prononciation,  Raies  and  Practlee  for  the  Use  of  Aaterl- 

emaa.    umo,  bds 600. 

This  short  treatise  offered  to  the  stridents,  is  oonstrncted  above 

ail  on  the  Unes  of  practlcal  use. 

The  book  may  be  roost  advantageously  used  in  connection  with 

the  earliest  lassons  in  the  language.      Tet  it  is  of  permanent  value  to 

anystudent.  as  tberein  is  found  an  answer  to  ail  questions  that  are 

usually  asked  on  the  subject  of  pronunolation. 

-Gonder  of  French  Nooaa  at  a  Glane©.  Small  Cards  3x6  inohes. .  .100. 
Tbis  card,  showing  at  a  élance  the  firender  of  most  of  tbe  French 
NonnR,  will  prove  very  valuable  to  the  students  when  writing.  as  it 
will  save  tnem  trouble  and  muoh  Urne  lost  in  looking  up  in  the 
dictionary. 

YERB8. 

Vreach  Verbo  at  a  Glanée,  by  Mariot  de  Beauvoisln.  The  readlest, 
si  m  pi  est.  most  practlcal  and  cheapest  treatise  on  the  French 
verbs.  their  grammatical  construction,  regiilar  and  ldiomatic 
usage  and  conjuration*.  Exoeedinirly  valuable  lnlmastering  the 
difflculties  besettlng  students  in  French.  in  regard  to  the  forma 
And  conjurations  of  the  verb.  Flfty  thousand  bave  been  sold  In 
England.   8vo.  61  pages 360. 

Freach   Yerhe,  by  Obas,    P.    Dn Croquet.      Concise,   clear   and 
Z^,thorough  treatise  for  learning  ail  French  verbe  in  a  few  las- 
sons  980. 

French  Yerba.  By  Prof.  Schele  de  Vere.  of  the  UnlTersIty  of  Virginia. 
Concise,  clear  and  thorongh  treatise  for  learning  ail  French 
verbs.    Cloth $1.00 

Blanks  for  the  Conjuration  of  French  Yerba,  by  Chas.  P.  DuCro- 

quet*    Put  up  in  tablets 300. 

Thèse  blanks  save  more  than  half  the  Urne  otherwise  neoessary 

in  writinç  or  In  correcting  yerba.     They  endure  uniformity  in  the  claas 

work  and  give  the  learner  a  olearer  understanding  of  what  he  la 

dolng. 

Drili  Book.— B.— "  The  purpose  of  this  book  is  to  facilitât*  the 
mastery  of  the  irregular  verbs  in  ail  their  tense*.  Tbe  '  Dr!  11  * 
Is  conducted  by  questions  on  everyday  topios,  whicb  are  to  be 
answered  in  French.  It  is  tbe  outgrowth  of  praotioal  expérience 
in  attempts  to  combine  soond  grammatical  knowledge  with 
actual  living  conversation,  and  it  is  admirably  fltted  to  aeoom- 
pllsh  this  resuit- Boston  Transcript 600. 

(Set  al*o  Latin  and  Qreek,) 
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QAMB8. 

The  Table  Cbuae.  Part  First  A  French  «une  to  familiarlze  pnplls 
with  the  naines  of  everything  tbat  ls  placed  on  the  dlnlng-room 
table.   By  Hélène  J.  Both.   165  cards  in  a  box 760. 

French  Verbe.  Game  of  Loto  for  AnxUlary  Verbs.  by  Prof.  P.  Le 
Perrler $1.26 

(Seeaho  German.) 


Viotob  Huoo's  Wobxs. 

Lee  Mleérablee.  This  édition  of  Victor  Hugo's  masterpieoe  is  not 
only  the  handsomest  bat  the  cheapest  édition  of  the  work  that  oan 
be  obtained  in  the  original  French.  Its  publication  in  America 
has  been  attended  with  great  care,  and  it  la  offered  to  ail  readers 
of  French  a*  the  beat  Ubrary  édition  of  the  work  to  be  obtained. 
the  only  Paris  édition  being  large,  oambersome  and  costly. 
1ère  partie;  Fanttne,  468  pages;  2ême  partie:  (Josette  416  pages; 
8ème  partie:  Marias,  878  pages:  4ème  partie;  Idylle  rue  Plumet. 
612  pages;  6ème  partie:  JeanVa&ean,  487  pages. 

•6  Volumes.  i2mo,  Paper,  -  $  450, 

•M  »•     Cloth.  e.60. 

-      Half-calf.    18.60. 

•For  the  oonvenience  of  classes,  single  volumes  may  be  obtained 
■eparately  in  paper  at  $100,  and  oloth  bfnding  at  $1.60. 

Lee  Mleérablee,  par  Victor  Hugo.  One  volume  édition»  The  whole 
story  intact:  épisodes  and  detailed  descriptions  only  omitted. 
Edited  by  A.  De  Bougemont,  A.  M..  Ohautauqua  Universlty. 

Nefre-Daaie  de  Parle.  The  handsomest  and  chêapest  édition  to  be 
had.  with  nearly  200  illustrations,  by  Bieler.Myrbaoh  and  Boss.. 
2  volumes,  l2mo,  Paper.  $2.00,  Cloth,  $3.00,  Half-calf,  $6,oo  the  seit 

MdUion  de  Luxe  of  the  same.  with  12  fac-similé  water-oolor  and 
200  illustrations  in  black.  on  satin  finish  paper.  The  Edition  de 
Luxe,  of  which  four  hundred  numbered  and  signed  copies  were 
publishpd  at  $12.00.  the  set  of  two  volumes,  wlU  be  offered  until 
further  notice  at  96.00  the  set 

The  Edition  de  Grand  Luxe,  only  100  copies  of  which  were  pub- 
lished  at  $20  00  for  two  volumes,  is  offered  for  S 1 9.00. 

QaatreTtagt-Trelse.  One  of  the  most  graphie  and  powerful  of  Hugo's 
romances,  and  one  quite  sultable  for  olass  perusaL  l2mo,  paper, 
$1.00,  oloth.  $1 .  60,  hall-oalf ,  $3,00.   607  pages. 

Lee  Travallleare  de  la  Mer.  Thls  celebrated  work.  which  is  one  of 
the  most  notable  examples  of  Victor  Hugo's  genius.  uoiform  in 
style  with  the  above.  nmo,  paper.  $1.00,  cloth,  $1.50,  half-calf.  $3,00» 
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BIBLJOTUfcQUB    CHOISIE    POUR    UL    JEUNESSE. 

Les  Malhean  de  Sophie,  par  Mme.  la  Comtesse  de  8e/rur.  This- 
amusing  story  has  long  been  famlliar  to  Freneh  chlldren  and  is 
not  even  unknown  to  American  ones,  espeoially  to  thoae  readin* 
Freneh.  In  France  it  la  a  classio.  Here.it  has  been  uaed  for  yeare, 
by  teaohers  requlring  something  light.  amusing  and  interesting 
for  younjr  chlldren.  the  price  is  muoh  lower  than  the  Paris 
édition.  i2mo.  lllustrated.  paper,  eoc  ;  cloth.  ara  pages $1.0» 


GERMAN. 

Klelne  Anffcage.  by  Fraulein  Albertine  Kase,  of  Teaohers'  Collège 
New  York.  Ein  buch  fur  kleine  Leute.  It  is  a  beKinner's  book  for 
teaching  Qerman  to  little  chlldren.  and  is  entirely  différent  from 
any  before  published,  either  at  home  or  abroad.  It  is  not  dulJ. 
difflcult.  and  so  unintere*ting  as  tbe  many  books  now  in  use. 
Send  for  a  copy  for  examiuation.  It  will  speak  for  itself.  «vo, 
Boards,  183  Pages.  Many  illustrations.  76  cents;  Introduction, 
00  cent  s. 

Dm  KJadea  Brstes  Baefc,  by  Wilhelm  Blppe.  ïamo.  board.....40o. 
Bince  the  publication  of  the  very  successful  flrst  Freneh  book 
livre  des  Enfants,"  many  demande  hâve  been  received  by  the  pub- 
usher  for  a  work  of  similar  oharacter  in  German.  This  method  is 
diyided  into  forty  lessons,  each  consisting  of  a  short  vocabulary.  and 
appropriate  illustration,  a  reading  leason.  and  a  few  sentences  to  be 

gemorized  ;  and  as  appendlx  are  given  a  few  simple  rhymes  suitable 
r  the  nursery. 

Der  Praktiaelie  Deatache,  by  U.  Joe.  Beilly.   ïamo.    Cloth $1 .00 

Dm»  Deataeae  Lltteratnr  Spiel*  (76  cents.)  By  F.  8.  Zoller.  A 
German  game  of  autbora.  The  plan  is  very  similar  to  that  of 
the  weil-known  English  game  of  authors.  It  consists  of  100 
cards  arrangea  in  sets  of  four,  each  set  giving  the  name  of  an 
author  and  three  of  his  or  her  best  known  works.  It  may  be 
played  by  any  number  of  persons  and  will  be  found  an  excellent 
récréation  for  schools  and  for  evening  companies. 


ITALIAN. 

NOVXLLS  ITALIAKS. 

1.— Alberto,  by  E.  de  Amiois.  A  charming  story  by  the  great  Italian 
author-traveler,  whose  romances  are  well-known  on  this  side  of 
the  Atlantic.  It  has  the  advantage  of  English  notes  by  T.  K 
Comba.    ismo,  pape  r,  106  pages .366. 

9.— Una  Not  te  Blzsarrm,  by  Antonio  Barrili.  An  amusing  little 
story.by  one  of  the  best  oontemporaneous  Italian  novelists, 
with  English  notes  by  Prof.  T.  E.  Comba.   l8mo.  84  pages ,36c. 
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S.— Un  Inc«ntro,  by  Edmondo  de  Amicls,  and  other  Italian  stories 
b7  noted  writers.  wlth  English  annotations  by  Prof.  Ventura, 
18mo.  paper,  km  pages 36c. 

4.— Camilla,  by  Edmondo  de  Amiois,  with  English  notes  by  T.  E. 
Oomba.   l8mo,  paper,  130  pages 860. 

6«— Fortezza,  by  Edmondo  de  Amicls,  with  English  notes  by  T.  E. 
Oomba.   l8mo,  paper,  74  pages 860. 

Ungna  Itallana,  by  T.  E.  Comba.  A  praotioal  and  progressive 
method  of  learning  Italian  by  the  natnral  method— replète  with 
notes  and  explanatlon.  and  with  full  tables  of  oonjugations  and 
lists  of  the  irregular  verbe,    ïamo.  cloth,  233  pages $1*60 


SPANISH. 

Thiitbo  Ebpanol. 

35  Ceata  Each. 

No. 

1.— La  Independenda.  By  Don  Manuel  Breton  de  los  Herreros, 
with  explanatory  notes  in  English  by  Louis  A.  Lolseaux.  tutor 
of  Romance  Languages  at  Oolumbia  Collège,  It  ie  a  brlght 
modem  eomedy,  excellently  adapted  for  sohool  readings.  ïamo, 
paper,  109  pages. 

2.— Partir  a  Tiempo.  Oomedia  en  an  aeto.  por  Don  Marlano  de  8arra, 
with  English  notes  by  Alex.  W.  Herdler,  Instruetor  in  Modem 
Language9  at  Princeton  Collège.   i2mo,  paper,  44  pages. 

S. -El  Desdén  con  ei  Deadén.  Oomedia  en  très  journadas  por  don 
Augustin  Moreto  y  Cabana,  edited  with  introduction  and  notes 
by  Alex.  W.  Herdler,  Instruetor  in  Modem  Languages  at  Princeton 
University.   i2mo,  paper,  107  pages. 

NOTKULS  EBOOQEDAS. 

T5  Cent»  Each. 

El  Final  de  Norma  By  D.  Pedro  A.  de  Alaroon,  de  la  Real  Aoademia 
Espanola.  profosely  annotated  by  B.  D.  Oortina,  A.  M.  12mo, 
paper,  346  pages. 

OUÏNTOS  8ELBOT08. 

35  Cents  Each. 

■1  Pajara  Terde.  By  Juan  Valera.  with  explanatory  notes  In  English 
by  Julio  Bojas.    18mo,  paper,  60  pages. 

Spanish  Catalogue  ofimported  books  sent  on  application. 


CHINESE. 

A  Chlnese-Engllah  and  Englteh-Chlneae  Phrase  Book.    ByT.  L. 
Stedman  and  K.  P.  Lee.    i  vol.  ïamo,  boards $1.36 
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LATIN. 

The  Betfaner'a  Latin.  By  Professor  W.  IfcDowell  Halaey,  Ph.D. 
An  elementary  work  in  Latin,  admirably  adapted  for  beginnera 
in  the  langnaffe.  and  the  resuit  of  many  years'  teaohing  on  the 
part  of  tne  autnor,     ïamo,  oloth...  •  . *78o. 

Blaaka  for  the  ConJa*atloa  of  Latin  Verbe,  by  Frank  Drialer. 
A.M.   Put  up  in  tablets ....360. 

Blaaka  for  Latla  Yerbe,  by  F.  A.  Browning,  put  np  in!tablete *c 


GREEK. 

Blaaka  forJUreek  Verbe,  by  F.  A.IBrowning,  put;up^nItablete....Mc. 


MXm  WiUon's  gpellln«  Blaalu,  .arraoged  inlBook-fonn.    Prioe.  360. 


Full  catalogue  of  Frenoh  imported  booka  and  General  Schaal 
>*kaaent  on  application.    Importation  ordera  prompUy  fllled  at 
mo  Jerate  prioes. 
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